第26章 見面
松本一行人的車剛駛出紅星廠大門，車間裡緊繃的空氣就像被扎破的氣球，「噗」一聲泄了。
但泄出來的不是氣，是聲音——壓抑了半天的聲音。
工人們沒有散去，反而聚攏起來，把秦達圍在中間。
日光燈在頭頂嗡嗡作響，照著幾十張油污的臉，每張臉上都漲著紅，眼睛亮得嚇人。
「秦廠長！聽見沒？聽見沒！」
電工老陳第一個吼出來，手裡的絕緣手套在空中揮舞，「那倭國人！要見咱們秦道！」
他聲音抖得厲害，五十多歲的人，額角的青筋都在跳，像有股氣要從天靈蓋衝出來。
濾波器測試成功後，濾波器是由秦道設計的事情，也不需要再隱瞞。
測試前若說這是一個高中生的手筆，無人敢信，更無人敢用。
但測試後，當示波器上的波形從鋸齒變為平滑，當數據白紙黑字證明一切有效。
同樣的事實便有了截然不同的分量。
此刻再說這是一個高中生設計的，聽在眾人耳中，便不再是兒戲，而是天才。
數據是天才最好的背書。
天才少年的傳說，在整個工廠流傳。
秦達被圍在中間，工裝襯衫的領口鬆了兩顆扣子，露出被汗浸濕的脖頸。
他沒說話，只是點頭，一下，又一下，很重。
嘴角繃著，但眼角有東西在閃——不是淚，是光，那種憋屈了太久終於透出口氣的光。
「他還鞠躬了！」另一個老師傅擠過來，手指比劃著名，「鞠躬了！」
車間裡響起一片抽氣聲，接著是低低的，壓抑的笑。
不是開心的笑，是那種「媽的，總算……」的笑。
「秦道那孩子……」老陳把手套摔在工具柜上，「啪」一聲響，「真給咱們長臉！」
秦達終於開口，聲音有點啞：「是給咱們廠長臉。」
他說「咱們廠」，不是「我」。
工人們聽懂了，圍得更緊了些。
有人遞煙，秦達接過，沒點，夾在耳朵上。
「陳師傅，」秦達看向老陳，「昨天測試，您還問『這玩意兒行不行』。」
老陳臉一紅，隨即梗著脖子：「我錯了！我老眼昏花！秦道那孩子……是這塊料！」
周圍響起善意的鬨笑。
秦達轉過身，面向車間大門。
該給哥打個電話了。
這個念頭冒出來，很自然。
不是匯報，不是解釋，就是……該打了。
該打了。
還有衛東。
那頓酒，喝得沉默，但喝進去了。
有些話，酒里說了，酒醒了還得再說。
身後，工人們還在說笑，聲音很大，像要所有的憋悶都笑出來。
老陳在講測試的細節，講到電焊機衝擊時濾波器紋絲不動，手舞足蹈，像在說評書。
秦達聽著，腳步停下，沒回頭。
再等等。
他想，等秦道見了松本，等這事徹底落定。
到時候，帶著結果去說。
-----------------
下午四點五十分，放學鈴響。
秦道收拾書包時，陸昭序走過來，馬尾辮在夕陽里晃出一道弧線。
「我爸來電話了。」
她說，聲音不高，但周圍同學都豎起耳朵——陸昭序的爸爸是個當官的，這在班裡不是秘密。
當然，這不是重點。
重點是，陸天樞好像有動了凡心的跡象，這不是什麼好兆頭。
媽的，什麼七仙女和董永的故事，這不是騙小孩的神話傳說嗎？
陸昭序從來不在意別人的眼光，她看著秦道：
「倭方代表松本，想見你。下午五點半，在你舅舅的維修鋪。」
秦道收拾桌面的手停了一下：「維修鋪？」
「嗯。倭方要求的，說是想看看濾波器誕生的地方。」
秦道點點頭，沒多問。
兩人走出教室時，夕陽正把教學樓染成橘紅色。
走廊里，值日生在掃地，灰塵在光柱里飛舞。
秦道突然想起什麼：「你爸說……要準備什麼嗎？」
陸昭序搖頭：「不用。做你自己就行，就像昨天在車間那樣。」
她頓了頓，補了一句：「還有車上。」
秦道笑了一下。
五點，衛東機電維修鋪門口。
兩輛車一前一後到達。
一輛是白色豐田海獅，掛外企黑牌，停在巷口。
另一輛是桑塔納2000，車身上有泥點。
松本先下車，身後跟著技術員山田和翻譯。
三人都是西裝，在傍晚的巷子裡顯得格格不入。
陸懷遠從桑塔納下來，穿著夾克衫，比上午開會時隨意些。
他朝松本點點頭：「松本先生，就是這裡。」
松本看著面前的景象，腳步頓住了。
一扇綠色的木門，漆皮已經剝落，露出裡面暗紅的木頭。
門楣上掛著一塊木牌，紅漆寫著：衛東機電維修鋪。
字跡有些模糊，但還能辨認。
「這裡？」松本轉頭看陸懷遠，眼神里有明顯的疑問——甚至有一絲被怠慢的不悅。
陸懷遠神色平靜：「濾波器就是在這裡誕生的。松本先生不是想看看『誕生的地方』嗎？」
松本沉默了兩秒，然後點頭：「明白了。」
他整理了一下領帶，深吸一口氣，率先走過去。
門虛掩著。
陸懷遠推開門，側身讓松本先進。
進入後的第一眼，是昏暗。
約莫二十來平米的空間，被貨架和工作檯塞得滿滿當當。
李衛東正蹲在地上修一台電飯鍋。
松香味、焊錫味、機油味，混在一起，濃得化不開。
聽到腳步聲，抬頭，先看到陸懷遠的夾克衫下擺，後面是松本的深灰色西裝褲腿。
他連忙站起來，在圍裙上擦手。
「陸處長。」他先向陸懷遠打了招呼，然後看向松本。
松本鞠躬：「打擾了。我是松本健一郎，東芝電機的。」
李衛東點頭，咽了一口口水：「李衛東，修電器的。」
陸懷遠適時開口，語氣自然得像在介紹老朋友：
「衛東，松本先生想看看濾波器是怎麼做出來的，你給介紹一下。」
李衛東點頭，走到工作檯旁。
檯面上散落著元件，有些亂，他下意識想整理，手伸到一半又停住。
最後拿起一個電容，清了清嗓子，開口：
「濾波器，圖紙是秦道畫的，參數是秦道算的。」
他特意強調了「秦道」，像在提醒對方也提醒自己：主角不是我，是那孩子。
「我就是……」他頓了頓，換了個詞，「按圖紙組裝。」
「組裝」比「照著做」更專業。
在倭國人面前，得用專業點的詞。
「電容是拆機件。」
又拿起一個電感：「這是請老周……哦，老周就是別的鋪子的老師傅，請他按圖紙的參數繞的。」
松本走過去，仔細看那些元件。
山田技術員低聲用倭語說了句什麼，翻譯猶豫了一下：
「山田工程師問，手工繞制的電感，精度怎麼保證？」
李衛東聽到問題，他停頓了兩秒，快速思考怎麼回答既真實又不丟面子。
「圖紙要求3.5毫亨左右，要過45安培電流。」
李衛東的聲音比剛才穩了些，說到具體技術參數，他反而放鬆了：
「線要用1.12毫米的銅線，繞216匝。」
他頓了頓，想起老周繞線時的情景：
「實際繞的時候，得一邊繞一邊測。繞到七十圈測一次，一百五十圈再測一次，隨時調整。」
松本微微點頭，山田在筆記本上記錄。
「但圖紙是圖紙，實際做出來總有誤差。」
李衛東繼續說，這次語氣更自然了：
他拿起工作檯上的老式指針電感表：「最後繞到216匝，實測3.6毫亨，達到了標準要求。」
「繞的時候要儘量准，寧可多測幾次，也不能偷懶。」
松本突然用倭語說了句什麼，語速很快。
翻譯愣了一下，才轉述：
「松本先生問，為什麼不用1.0毫米的線？市場上1.0的更多，也便宜。」
這一次，李衛東聲音里有了技術人的篤定：
「1.0的線，過45安培，發熱大，溫升高了，電感值會飄。」
他看向松本：「松本先生應該知道，工業環境，穩定性比省錢重要。」
這話說得很直接。
陸懷遠在旁邊，嘴角微不可察地動了一下——是欣賞。
松本沉默了幾秒，然後點頭：「是的。穩定性第一。」
李衛東鬆了口氣，手心還在出汗，但背挺得更直了些。
山田又問了幾個問題。
李衛東一一回答，有些數據記不清了，他就說「我得查筆記」。
然後真的從工作檯下翻出個破本子，上面用原子筆記得密密麻麻。
幸好他有記筆記的習慣。
松本看著那個本子，又看看李衛東，眼神複雜。
他忽然用中文說了一句，雖然發音生硬，但能聽懂：
「李師傅，您很專業。」
李衛東愣了一下，然後搖頭：
「我就是個修電器的。這些……都是老師傅教的。」
他說的是老周。
但此刻，在這個昏暗的維修鋪里，在這個東芝技術首席面前。
他說出「老師傅」三個字時，忽然覺得，國內那些默默無聞的老師傅，應該被看見。
陸懷遠適時開口，語氣平和但有力：
「松本先生，我們國家的技術工人，有他們的智慧和經驗。」
「可能設備不如國外先進，但解決問題的能力，一點也不差。」
松本深深看了李衛東一眼，然後鞠躬——這次不是禮節性的，角度更大，時間更長。
「受教了。」他說。
李衛東站著，沒動。
他突然覺得，這間他待了十年的鋪子，今天好像……不一樣了。
牆還是那面牆，貨架還是那些貨架，但空氣里有什麼東西在變。
就在這時，門開了。
夕陽的光湧進來，在昏暗的鋪子裡劈開一道金色的通道。
光里，兩個人影。
前面的少年，個子挺拔，背著個書包。
臉在逆光里看不清，但輪廓清晰，像是被那道夕陽的通道單獨勾勒出來，安靜而銳利。
後面的女孩，馬尾辮，校服整齊，手裡拿著筆記本。
她站在少年側後方半步，像某種默契的站位。
兩人走進來，光在他們身後合攏。
鋪子重新陷入昏暗，但松本覺得，有什麼東西亮了。
少年走到工作檯前，放下書包。
他先看向陸懷遠：「陸叔叔。」
然後看向李衛東：「舅舅。」
李衛東點頭，很輕，但一直繃著的肩膀，微不可察地鬆了下來。
最後，秦道轉身，面向松本。
眼睛很亮。
「松本先生，」秦道開口，聲音不高，但清晰，「我是秦道。」
但泄出來的不是氣，是聲音——壓抑了半天的聲音。
工人們沒有散去，反而聚攏起來，把秦達圍在中間。
日光燈在頭頂嗡嗡作響，照著幾十張油污的臉，每張臉上都漲著紅，眼睛亮得嚇人。
「秦廠長！聽見沒？聽見沒！」
電工老陳第一個吼出來，手裡的絕緣手套在空中揮舞，「那倭國人！要見咱們秦道！」
他聲音抖得厲害，五十多歲的人，額角的青筋都在跳，像有股氣要從天靈蓋衝出來。
濾波器測試成功後，濾波器是由秦道設計的事情，也不需要再隱瞞。
測試前若說這是一個高中生的手筆，無人敢信，更無人敢用。
但測試後，當示波器上的波形從鋸齒變為平滑，當數據白紙黑字證明一切有效。
同樣的事實便有了截然不同的分量。
此刻再說這是一個高中生設計的，聽在眾人耳中，便不再是兒戲，而是天才。
數據是天才最好的背書。
天才少年的傳說，在整個工廠流傳。
秦達被圍在中間，工裝襯衫的領口鬆了兩顆扣子，露出被汗浸濕的脖頸。
他沒說話，只是點頭，一下，又一下，很重。
嘴角繃著，但眼角有東西在閃——不是淚，是光，那種憋屈了太久終於透出口氣的光。
「他還鞠躬了！」另一個老師傅擠過來，手指比劃著名，「鞠躬了！」
車間裡響起一片抽氣聲，接著是低低的，壓抑的笑。
不是開心的笑，是那種「媽的，總算……」的笑。
「秦道那孩子……」老陳把手套摔在工具柜上，「啪」一聲響，「真給咱們長臉！」
秦達終於開口，聲音有點啞：「是給咱們廠長臉。」
他說「咱們廠」，不是「我」。
工人們聽懂了，圍得更緊了些。
有人遞煙，秦達接過，沒點，夾在耳朵上。
「陳師傅，」秦達看向老陳，「昨天測試，您還問『這玩意兒行不行』。」
老陳臉一紅，隨即梗著脖子：「我錯了！我老眼昏花！秦道那孩子……是這塊料！」
周圍響起善意的鬨笑。
秦達轉過身，面向車間大門。
該給哥打個電話了。
這個念頭冒出來，很自然。
不是匯報，不是解釋，就是……該打了。
該打了。
還有衛東。
那頓酒，喝得沉默，但喝進去了。
有些話，酒里說了，酒醒了還得再說。
身後，工人們還在說笑，聲音很大，像要所有的憋悶都笑出來。
老陳在講測試的細節，講到電焊機衝擊時濾波器紋絲不動，手舞足蹈，像在說評書。
秦達聽著，腳步停下，沒回頭。
再等等。
他想，等秦道見了松本，等這事徹底落定。
到時候，帶著結果去說。
-----------------
下午四點五十分，放學鈴響。
秦道收拾書包時，陸昭序走過來，馬尾辮在夕陽里晃出一道弧線。
「我爸來電話了。」
她說，聲音不高，但周圍同學都豎起耳朵——陸昭序的爸爸是個當官的，這在班裡不是秘密。
當然，這不是重點。
重點是，陸天樞好像有動了凡心的跡象，這不是什麼好兆頭。
媽的，什麼七仙女和董永的故事，這不是騙小孩的神話傳說嗎？
陸昭序從來不在意別人的眼光，她看著秦道：
「倭方代表松本，想見你。下午五點半，在你舅舅的維修鋪。」
秦道收拾桌面的手停了一下：「維修鋪？」
「嗯。倭方要求的，說是想看看濾波器誕生的地方。」
秦道點點頭，沒多問。
兩人走出教室時，夕陽正把教學樓染成橘紅色。
走廊里，值日生在掃地，灰塵在光柱里飛舞。
秦道突然想起什麼：「你爸說……要準備什麼嗎？」
陸昭序搖頭：「不用。做你自己就行，就像昨天在車間那樣。」
她頓了頓，補了一句：「還有車上。」
秦道笑了一下。
五點，衛東機電維修鋪門口。
兩輛車一前一後到達。
一輛是白色豐田海獅，掛外企黑牌，停在巷口。
另一輛是桑塔納2000，車身上有泥點。
松本先下車，身後跟著技術員山田和翻譯。
三人都是西裝，在傍晚的巷子裡顯得格格不入。
陸懷遠從桑塔納下來，穿著夾克衫，比上午開會時隨意些。
他朝松本點點頭：「松本先生，就是這裡。」
松本看著面前的景象，腳步頓住了。
一扇綠色的木門，漆皮已經剝落，露出裡面暗紅的木頭。
門楣上掛著一塊木牌，紅漆寫著：衛東機電維修鋪。
字跡有些模糊，但還能辨認。
「這裡？」松本轉頭看陸懷遠，眼神里有明顯的疑問——甚至有一絲被怠慢的不悅。
陸懷遠神色平靜：「濾波器就是在這裡誕生的。松本先生不是想看看『誕生的地方』嗎？」
松本沉默了兩秒，然後點頭：「明白了。」
他整理了一下領帶，深吸一口氣，率先走過去。
門虛掩著。
陸懷遠推開門，側身讓松本先進。
進入後的第一眼，是昏暗。
約莫二十來平米的空間，被貨架和工作檯塞得滿滿當當。
李衛東正蹲在地上修一台電飯鍋。
松香味、焊錫味、機油味，混在一起，濃得化不開。
聽到腳步聲，抬頭，先看到陸懷遠的夾克衫下擺，後面是松本的深灰色西裝褲腿。
他連忙站起來，在圍裙上擦手。
「陸處長。」他先向陸懷遠打了招呼，然後看向松本。
松本鞠躬：「打擾了。我是松本健一郎，東芝電機的。」
李衛東點頭，咽了一口口水：「李衛東，修電器的。」
陸懷遠適時開口，語氣自然得像在介紹老朋友：
「衛東，松本先生想看看濾波器是怎麼做出來的，你給介紹一下。」
李衛東點頭，走到工作檯旁。
檯面上散落著元件，有些亂，他下意識想整理，手伸到一半又停住。
最後拿起一個電容，清了清嗓子，開口：
「濾波器，圖紙是秦道畫的，參數是秦道算的。」
他特意強調了「秦道」，像在提醒對方也提醒自己：主角不是我，是那孩子。
「我就是……」他頓了頓，換了個詞，「按圖紙組裝。」
「組裝」比「照著做」更專業。
在倭國人面前，得用專業點的詞。
「電容是拆機件。」
又拿起一個電感：「這是請老周……哦，老周就是別的鋪子的老師傅，請他按圖紙的參數繞的。」
松本走過去，仔細看那些元件。
山田技術員低聲用倭語說了句什麼，翻譯猶豫了一下：
「山田工程師問，手工繞制的電感，精度怎麼保證？」
李衛東聽到問題，他停頓了兩秒，快速思考怎麼回答既真實又不丟面子。
「圖紙要求3.5毫亨左右，要過45安培電流。」
李衛東的聲音比剛才穩了些，說到具體技術參數，他反而放鬆了：
「線要用1.12毫米的銅線，繞216匝。」
他頓了頓，想起老周繞線時的情景：
「實際繞的時候，得一邊繞一邊測。繞到七十圈測一次，一百五十圈再測一次，隨時調整。」
松本微微點頭，山田在筆記本上記錄。
「但圖紙是圖紙，實際做出來總有誤差。」
李衛東繼續說，這次語氣更自然了：
他拿起工作檯上的老式指針電感表：「最後繞到216匝，實測3.6毫亨，達到了標準要求。」
「繞的時候要儘量准，寧可多測幾次，也不能偷懶。」
松本突然用倭語說了句什麼，語速很快。
翻譯愣了一下，才轉述：
「松本先生問，為什麼不用1.0毫米的線？市場上1.0的更多，也便宜。」
這一次，李衛東聲音里有了技術人的篤定：
「1.0的線，過45安培，發熱大，溫升高了，電感值會飄。」
他看向松本：「松本先生應該知道，工業環境，穩定性比省錢重要。」
這話說得很直接。
陸懷遠在旁邊，嘴角微不可察地動了一下——是欣賞。
松本沉默了幾秒，然後點頭：「是的。穩定性第一。」
李衛東鬆了口氣，手心還在出汗，但背挺得更直了些。
山田又問了幾個問題。
李衛東一一回答，有些數據記不清了，他就說「我得查筆記」。
然後真的從工作檯下翻出個破本子，上面用原子筆記得密密麻麻。
幸好他有記筆記的習慣。
松本看著那個本子，又看看李衛東，眼神複雜。
他忽然用中文說了一句，雖然發音生硬，但能聽懂：
「李師傅，您很專業。」
李衛東愣了一下，然後搖頭：
「我就是個修電器的。這些……都是老師傅教的。」
他說的是老周。
但此刻，在這個昏暗的維修鋪里，在這個東芝技術首席面前。
他說出「老師傅」三個字時，忽然覺得，國內那些默默無聞的老師傅，應該被看見。
陸懷遠適時開口，語氣平和但有力：
「松本先生，我們國家的技術工人，有他們的智慧和經驗。」
「可能設備不如國外先進，但解決問題的能力，一點也不差。」
松本深深看了李衛東一眼，然後鞠躬——這次不是禮節性的，角度更大，時間更長。
「受教了。」他說。
李衛東站著，沒動。
他突然覺得，這間他待了十年的鋪子，今天好像……不一樣了。
牆還是那面牆，貨架還是那些貨架，但空氣里有什麼東西在變。
就在這時，門開了。
夕陽的光湧進來，在昏暗的鋪子裡劈開一道金色的通道。
光里，兩個人影。
前面的少年，個子挺拔，背著個書包。
臉在逆光里看不清，但輪廓清晰，像是被那道夕陽的通道單獨勾勒出來，安靜而銳利。
後面的女孩，馬尾辮，校服整齊，手裡拿著筆記本。
她站在少年側後方半步，像某種默契的站位。
兩人走進來，光在他們身後合攏。
鋪子重新陷入昏暗，但松本覺得，有什麼東西亮了。
少年走到工作檯前，放下書包。
他先看向陸懷遠：「陸叔叔。」
然後看向李衛東：「舅舅。」
李衛東點頭，很輕，但一直繃著的肩膀，微不可察地鬆了下來。
最後，秦道轉身，面向松本。
眼睛很亮。
「松本先生，」秦道開口，聲音不高，但清晰，「我是秦道。」