第58章 大學的真正意義
面對這大膽狂悖的提問，張廣年並未生氣，當然也沒有回答。
他只那麼安靜地看著。
這是一位初出茅廬不久的年輕作家。
單論年紀，足以做他的孫輩。
清瘦的臉頰方褪去青春期的稚嫩，瘦削的肩膀帶著常年被病痛折磨的後遺症，偏生這病也將他鍛鍊得極其敏銳。
那些隱藏在日常生活中的細節、小而碎的人物心理，私密的情感與想法，在經年累月的生活中錘鍊為堪稱可怕的洞察力，也為他的作品提供了最基礎的豐厚養分。
張廣年不得不感嘆：「你生來便是當作家的料兒。」
韓君安微微抿嘴。
這種避而不答的態度反而證明自己的猜測極有可能真實存在，他懂得見好就收，順遞來的台階往下跳。
「多謝您的誇獎，」他停頓下，「這話應當說給我爺爺，他會很樂意聽見。」
張廣年笑著追問：「為什麼這麼講？」
「在我小的時候，由於身體不好，我爺爺總要擔心我未來養活不起自己，還要憂慮我成為整個家庭的累贅，」韓君安促狹挑眉，「那個時候，他如果能聽見像您這種地位的人誇獎我，恐怕會放下一半的心。」
張廣年好奇：「怎麼是一半？」
「老同志總是固執的，不可能通過三言兩句便輕鬆改變，」韓君安故作深沉地搖頭，「哪怕您身為《人民文學》的總編也不行。」
張廣年哈哈大笑。
「看來我還得繼續修煉，省得讓我們的君安同志總被爺爺質疑，到時候我可得向他老人家解釋。」
韓君安又搖搖頭：「那倒不必，我爺爺已經去世很多年。」
「……」張廣年：「節哀。」
話落，他猛然察覺到不對勁。
他是準備將年輕作家叫進來循循善誘的叮囑一番，怎麼忽然發展成他被年輕作家質問，又對年輕作家說「節哀」，這場談話的主次關係何時發生了調換？
就當他暗暗迷惑時，又聽韓君安輕描淡寫地來了一句。
「沒關係，不知者無罪。」
張廣年：「……」
還是小瞧君安了！
他放棄準備好的一切鋪墊，直接切入主題。
「選中《那個男人》的理由很簡單，我在這部作品中看到了對哲學的思考，對科學的引用，這是在過去與現在的文學作品中都極少出現的內容。」
韓君安將主場交給總編。
「誠然，我們應當對過去發生的事情進行反思，卻也不能一味地只是反思，我們也需要一些新鮮的血液，本來只是想看看這部小說裡面的思想會不會掀起風浪，結果你也知道……」
張廣年留下意猶未盡的尾音。
韓君安眨眨眼，他其實很想問「我應該知道什麼結果」。
他2號從老家出發，3號學校報到，4號身體檢查，壓根沒見過《人民文學》第10期的真容，更加不清楚對方神秘兮兮的『結果』是怎麼回事。
《那個男人》第一期到底造成了什麼影響？
別又是同《調音師》般的反向解讀！
想來想去，他還是沒問出聲，剛剛奪回主權的小技巧失敗，暫時別再冒險。
張廣年不知道他又一次同「節哀」擦肩而過，還在繼續往下講。
「我始終堅信要想讓文學引領時代，便必須超脫這個時代所賦予我們的一切，如此才能創造出真正不朽的作品！有些作家為現在而寫，有些作家為未來而寫。」
話落，他滿含期待地看著韓君安，等待他順理成章地接下那句話。
韓君安微笑：「我願意為現在而寫。」
抱歉，不吃大餅哦。
什麼大餅都不吃哦。
胃口有限，身體不咋地，一口也吃不下去呢！
這回答又一次超出張廣年的預料，但無傷大雅，不耽誤他將後面的話說完。
「我有種預感，隨著連載持續的進行，《那個男人》帶來的影響力只會越來越大，這種引領人們重溫歷史、思考哲學的聲音，才是這哀嚎遍野的年代應當出現的第二種聲音。」
韓君安：「……您希望我怎麼做？」
「目前市面上的『《莊子》熱』僅僅是個開始，未來將會越來越多的人關注這本書，關心你在書中提到的知識，同時也會有一萬雙眼睛死死盯住你，企圖從你的文本中找到問題。」
張廣年很清楚他在說什麼。
用文學作品引導讀者們走出時代帶來的迷茫，鼓勵他們主動探索科學知識，是一個大膽至極的嘗試。
如果能夠成功，這位作家能收穫的紅利自然是千倍萬倍，如果失敗……
不，且不提失敗。
就算是這種嘗試的過程，也需要作家具有強硬的創作功底，與更加強硬的創作心性，要硬到能扛得住外界的千錘百鍊。
君安不是他做出的選擇，是他能擁有的唯一選擇。
別看如今「傷痕文學」發展得如火如荼，其他文學也看似非常繁榮，實際上符合要求的文本沒有多少。
要麼談得宛如蜻蜓點水般淺淡，要麼講得帶有太濃的作家個人說教色彩，要麼是故事幽邃晦澀，不適合作為普及讀物閱讀。
唯有這本《那個男人》談得足夠深，卻沒有深到需要專業知識才能領悟，君安本身又極度厭惡在作品中輸出自身想法，故事發展還一波三折之筆，讀起來別具一番趣味。
更妙的是，這本書就出現《人民文學》最需要的時刻，作者君安也剛剛才一炮而紅，正是當下全國讀者們最好奇發新作的作家。
天時地利與人和。
張廣年唯有一點不放心，《那個男人》掀起的熱度比他想像中要高，他害怕這位這位年輕作者撐不住要面對的考驗。
「你有抗住這一切的信心嗎？」張廣年坦然發問，「這不會是一段輕鬆的旅程。」
韓君安幾乎沒考慮。
「如果我做的不好，您為什麼要選我？」
聞言，張廣年滿意頷首。
「在你來之前，我確實懷有疑慮，真正跟你談過後，我反而放下心來，剛才的問題算是最後的確認，」他微微一笑，「我很吃驚你能考上燕大。」
韓君安微眯眼眸，本能地察覺到後續的話非常重要。
「燕大不光是一所高校，它更是一個前所未有的社交場所，你即將在這所學校中認識許多在外面終其一生也無法碰到的人。」張廣年這番話說得既隱晦又明白，「我不會跟學校要求你停學以配合寫稿，只管安心待在學校里，等集中改稿期再到雜誌社來。」
韓君安：「謝謝，這很貼心。」
「不客氣，你是《人民文學》的作家，我們不會虧待你的。記得多多跟你的教授們請教，他們手裡可有真東西，你學個四分五分便足以受用終身。」
接下來，兩人又談談後續的創作思路與具體實際操作。
張廣年在這方面倒是沒出太多意見，充分尊重作者的想法，只要求勤跟二審屠光群交流。
聊得差不多，韓君安得走了。
握住辦公室的大門把手，身後忽然傳來張廣年的聲音。
「關於你的第一個問題……」
張廣年直視韓君安的雙眼。
那是一雙清澈見底的年輕眼眸。
在那藍眸中，他清清楚楚地看見自己，也看見了自己做出的回答。
「只要有如你這般的作者存在，我便不必擔心那哀嚎帶來的任何撕裂。」
他只那麼安靜地看著。
這是一位初出茅廬不久的年輕作家。
單論年紀，足以做他的孫輩。
清瘦的臉頰方褪去青春期的稚嫩，瘦削的肩膀帶著常年被病痛折磨的後遺症，偏生這病也將他鍛鍊得極其敏銳。
那些隱藏在日常生活中的細節、小而碎的人物心理，私密的情感與想法，在經年累月的生活中錘鍊為堪稱可怕的洞察力，也為他的作品提供了最基礎的豐厚養分。
張廣年不得不感嘆：「你生來便是當作家的料兒。」
韓君安微微抿嘴。
這種避而不答的態度反而證明自己的猜測極有可能真實存在，他懂得見好就收，順遞來的台階往下跳。
「多謝您的誇獎，」他停頓下，「這話應當說給我爺爺，他會很樂意聽見。」
張廣年笑著追問：「為什麼這麼講？」
「在我小的時候，由於身體不好，我爺爺總要擔心我未來養活不起自己，還要憂慮我成為整個家庭的累贅，」韓君安促狹挑眉，「那個時候，他如果能聽見像您這種地位的人誇獎我，恐怕會放下一半的心。」
張廣年好奇：「怎麼是一半？」
「老同志總是固執的，不可能通過三言兩句便輕鬆改變，」韓君安故作深沉地搖頭，「哪怕您身為《人民文學》的總編也不行。」
張廣年哈哈大笑。
「看來我還得繼續修煉，省得讓我們的君安同志總被爺爺質疑，到時候我可得向他老人家解釋。」
韓君安又搖搖頭：「那倒不必，我爺爺已經去世很多年。」
「……」張廣年：「節哀。」
話落，他猛然察覺到不對勁。
他是準備將年輕作家叫進來循循善誘的叮囑一番，怎麼忽然發展成他被年輕作家質問，又對年輕作家說「節哀」，這場談話的主次關係何時發生了調換？
就當他暗暗迷惑時，又聽韓君安輕描淡寫地來了一句。
「沒關係，不知者無罪。」
張廣年：「……」
還是小瞧君安了！
他放棄準備好的一切鋪墊，直接切入主題。
「選中《那個男人》的理由很簡單，我在這部作品中看到了對哲學的思考，對科學的引用，這是在過去與現在的文學作品中都極少出現的內容。」
韓君安將主場交給總編。
「誠然，我們應當對過去發生的事情進行反思，卻也不能一味地只是反思，我們也需要一些新鮮的血液，本來只是想看看這部小說裡面的思想會不會掀起風浪，結果你也知道……」
張廣年留下意猶未盡的尾音。
韓君安眨眨眼，他其實很想問「我應該知道什麼結果」。
他2號從老家出發，3號學校報到，4號身體檢查，壓根沒見過《人民文學》第10期的真容，更加不清楚對方神秘兮兮的『結果』是怎麼回事。
《那個男人》第一期到底造成了什麼影響？
別又是同《調音師》般的反向解讀！
想來想去，他還是沒問出聲，剛剛奪回主權的小技巧失敗，暫時別再冒險。
張廣年不知道他又一次同「節哀」擦肩而過，還在繼續往下講。
「我始終堅信要想讓文學引領時代，便必須超脫這個時代所賦予我們的一切，如此才能創造出真正不朽的作品！有些作家為現在而寫，有些作家為未來而寫。」
話落，他滿含期待地看著韓君安，等待他順理成章地接下那句話。
韓君安微笑：「我願意為現在而寫。」
抱歉，不吃大餅哦。
什麼大餅都不吃哦。
胃口有限，身體不咋地，一口也吃不下去呢！
這回答又一次超出張廣年的預料，但無傷大雅，不耽誤他將後面的話說完。
「我有種預感，隨著連載持續的進行，《那個男人》帶來的影響力只會越來越大，這種引領人們重溫歷史、思考哲學的聲音，才是這哀嚎遍野的年代應當出現的第二種聲音。」
韓君安：「……您希望我怎麼做？」
「目前市面上的『《莊子》熱』僅僅是個開始，未來將會越來越多的人關注這本書，關心你在書中提到的知識，同時也會有一萬雙眼睛死死盯住你，企圖從你的文本中找到問題。」
張廣年很清楚他在說什麼。
用文學作品引導讀者們走出時代帶來的迷茫，鼓勵他們主動探索科學知識，是一個大膽至極的嘗試。
如果能夠成功，這位作家能收穫的紅利自然是千倍萬倍，如果失敗……
不，且不提失敗。
就算是這種嘗試的過程，也需要作家具有強硬的創作功底，與更加強硬的創作心性，要硬到能扛得住外界的千錘百鍊。
君安不是他做出的選擇，是他能擁有的唯一選擇。
別看如今「傷痕文學」發展得如火如荼，其他文學也看似非常繁榮，實際上符合要求的文本沒有多少。
要麼談得宛如蜻蜓點水般淺淡，要麼講得帶有太濃的作家個人說教色彩，要麼是故事幽邃晦澀，不適合作為普及讀物閱讀。
唯有這本《那個男人》談得足夠深，卻沒有深到需要專業知識才能領悟，君安本身又極度厭惡在作品中輸出自身想法，故事發展還一波三折之筆，讀起來別具一番趣味。
更妙的是，這本書就出現《人民文學》最需要的時刻，作者君安也剛剛才一炮而紅，正是當下全國讀者們最好奇發新作的作家。
天時地利與人和。
張廣年唯有一點不放心，《那個男人》掀起的熱度比他想像中要高，他害怕這位這位年輕作者撐不住要面對的考驗。
「你有抗住這一切的信心嗎？」張廣年坦然發問，「這不會是一段輕鬆的旅程。」
韓君安幾乎沒考慮。
「如果我做的不好，您為什麼要選我？」
聞言，張廣年滿意頷首。
「在你來之前，我確實懷有疑慮，真正跟你談過後，我反而放下心來，剛才的問題算是最後的確認，」他微微一笑，「我很吃驚你能考上燕大。」
韓君安微眯眼眸，本能地察覺到後續的話非常重要。
「燕大不光是一所高校，它更是一個前所未有的社交場所，你即將在這所學校中認識許多在外面終其一生也無法碰到的人。」張廣年這番話說得既隱晦又明白，「我不會跟學校要求你停學以配合寫稿，只管安心待在學校里，等集中改稿期再到雜誌社來。」
韓君安：「謝謝，這很貼心。」
「不客氣，你是《人民文學》的作家，我們不會虧待你的。記得多多跟你的教授們請教，他們手裡可有真東西，你學個四分五分便足以受用終身。」
接下來，兩人又談談後續的創作思路與具體實際操作。
張廣年在這方面倒是沒出太多意見，充分尊重作者的想法，只要求勤跟二審屠光群交流。
聊得差不多，韓君安得走了。
握住辦公室的大門把手，身後忽然傳來張廣年的聲音。
「關於你的第一個問題……」
張廣年直視韓君安的雙眼。
那是一雙清澈見底的年輕眼眸。
在那藍眸中，他清清楚楚地看見自己，也看見了自己做出的回答。
「只要有如你這般的作者存在，我便不必擔心那哀嚎帶來的任何撕裂。」