第59章 美好的文稿
噠——
韓君安帶上總編辦公室的大門。
面對這條綠油油的走廊，他長長舒口氣。
終於談完了！
別誤會，他對張廣年總編沒有任何意見，他很佩服這位總編大人。
龍國的文化人有一種不同於其他國家文化人的特點。
——他們搞鬥爭。
他可能是個作家，可能是個編輯，更有可能是個（跟政治深度掛鉤）的鬥士，是某某協會的主席、某某委員會的大拿。
張廣年總編正是在這種鬥爭中一輪一輪挺過來，甚至還能率先發起反攻與進一步的追擊。
這含金量無需多言！
跟這類政治猛人相處，韓君安很希望能相信對方說的話百分百可靠。
奈何，他在父親身上學到了一項珍貴經驗。
——離政治遠一點！
——離狗屎的、壓根無法操控的政治遠一點！
是的。
韓君安本能地牴觸這群「政治生物」畫的餅。
特別是在局面沒那麼穩定，處於微妙交接的時期，更要小心所有看似風光霽月、回報率超高的「大餅」。
那固然有可能是餅，但也有可能是個「金餅」。
「金餅」貴重，吃了要死人的。
所以，當崔主編詢問他都跟總編談了些什麼時，他只避重就輕。
「總編大人能跟我談什麼？無非是後續的稿子該怎麼寫，又有哪裡要修改，」他還裝模作樣地回憶，「負責二審的屠光群是哪位？總編還讓我多多跟他交流。」
崔主編可能相信了，也可能沒有相信。
他只將韓君安帶到屠光群面前，隨後顛顛去找張總編匯報。
韓君安看著屠光群。
屠光群看著韓君安。
「你是君安？」屠光群上下左右來回梭巡，「真是個年輕孩子。」
「……我已經成年了，」韓君安解釋年齡問題，「關於第二期的修改意見……」
屠光群：「我已經整理好，你慢慢看，有問題一定要提出來。」
與老謀深算的張總編不同，也與雖看似不動聲色，但覺得總心理活動賊活躍的崔主編不同，屠光群極其嚴肅與負責。
他會核對每一條駁回的修改意見，認真聆聽韓君安本人的想法，同時也會積極幫忙開拓思維，並且提供其他專業知識的查詢條件與方式。
這種極度專業化的對接方式深得韓君安之心。
不要畫大餅，直接搞正事。
不管別人怎麼看《那個男人》，是橫著看，是豎著看，還是從生物學/歷史書/哲學等角度看，作者只需要做好一件事——低頭寫文，抬頭數錢。
知曉韓君安本日還需回學校，屠光群便始終盯著時間，三點半左右便招呼朱偉送他回去，走之前還把一兜包好的糕點塞過來。
「拿著回學校吃，食堂油水可能不多，你身體不好，千萬不能讓自己再餓到，」他叮囑朱偉，「小心些，別捨不得交通票，不能累到我們的作家。」
朱偉連聲應下。
兩人一前一後地離開。
社內有人知道君安過來改文，免不得對這位久聞大名卻始終不見真人的作家感到好奇，遂有同事狀似不經意地跑來打探。
「老屠，那位君安作家怎麼樣？」
屠光群不冷不淡：「一個鼻子兩個眼。」
誰料，聽見此話的同事非但沒失望，反而愈發感到好奇。
「嚯！這麼快就博得你的好感？你向來是最難討好的人，老崔為了《那個男人》求了你多少次啊，你始終不肯開口，還是總編下令才捏著鼻子答應。」
屠光群冷靜糾正：「我擔心君安連載能力合乎情理，這跟老崔求不求毫無關係。」
「現在呢？現在也擔心君安的連載能力不行嗎？」
屠光群：「……沒事就出去吧，我一會兒還要面見作者。」
那同事又是一陣狂笑：「啊哈哈哈，下次君安再來，我定要見見這位能折服你的奇人。」
他們倆在談論君安，總編室也在討論君安。
崔道義鬼鬼祟祟地進門。
「總編，怎麼樣？」
張廣年頭不抬，筆不停。
「沒頭沒尾，誰知道你在問什麼。」
崔道義搓搓手掌，一副伏低做小的姿態。
「當然是咱們社的新作家君安同志啦，總編覺得這位同志怎麼樣？」
張廣年蓋上鋼筆帽，雙手交叉放在下顎。
「你怎麼看這位小同志？」
「嗯……」崔道義認真回答，「長相很與眾不同，沒有想像中的古怪難搞，反而挺乖巧、蠻聽話的孩子。」
張廣年微微搖頭。
「有句老話叫，蔫吧蘿蔔支棱芯兒。」
崔道義愣怔：「您不看好他？」
「不，」張廣年又搖頭，「我非常看好他，只有懂得藏巧於拙，用晦而明的人才能活得長久。」蒼老的眼眸閃過某種痛楚，「活得張揚有什麼用，得活下來才行。」
崔道義知道總編恐怕是又想起傷心事，下意識地伸手安慰。
「老師……」
張廣年打斷他沒說出口的安慰。
「你讓屠光群盯緊君安小同志後續的創作，這位小同志別看年紀不大，心裡的主意卻很正，屠光群看似強硬，一碰上君安同志這類人，他反而會率先倒戈。」
崔道義忙點頭知曉，同時也要感嘆。
「以《那個男人》現在的勢頭來看，雜誌社未來可有的忙嘍。」
「有的忙總比冷冷清清強，」張廣年摩挲手指，忽而想起另外個事情，「25號開會的文件準備好沒？記得把君安同志和《那個男人》也填上去。」
目前文學界舉辦過三次會議。
第一次是「短篇小說創作座談會」，第二次是「在京文學工作者座談會」，第三次也就是即將在10月25號開啟的會議名為「《文藝報》、《人民文學》、《詩刊》三刊編委聯席會」。
這場會議範圍較小，屬於期刊界內部的高層業務工作會議。
如果說前兩次會議更多的解決政治強加於文學的一系列負累問題，那麼這場三刊編委聯席會則主要面向未來，著眼於規劃三家刊物未來的辦刊方針，展現重新啟航的嶄新姿態。
同時，三家刊物作為我國最具權威性的理論和創作刊物，他們在溝通後所展示的報告內容，對文壇的發展潮流具有高度的引導與示範作用。
用人話總結，能在本次會議上亮相的作品會在短時間之內獲得免死金牌。
同時，視為新時期文學初期的標杆作品，一併納入現當代文學研究庫。
沒錯。
這場會議正是如此之權威。
權威到崔道義本能地想要反對。
「老師，會不會太魯莽？這本書才發第一期啊，我們還不清楚後面的情況。」
張廣年不以為然：「他總會把這本書發完的，況且君安小同志以後的任務重得很，要面對的風浪也大得多，咱們總得先給他支把傘呀。」
崔道義承認他有點聽不懂這番雲裡霧裡的話，但他非常尊重老師的想法，立刻將《那個男人》與《那個男人》帶來的討論一併添加在報告上。
至於這塊石頭砸下去會激起多少犬吠？
不知道。
我的文稿很美妙。
韓君安帶上總編辦公室的大門。
面對這條綠油油的走廊，他長長舒口氣。
終於談完了！
別誤會，他對張廣年總編沒有任何意見，他很佩服這位總編大人。
龍國的文化人有一種不同於其他國家文化人的特點。
——他們搞鬥爭。
他可能是個作家，可能是個編輯，更有可能是個（跟政治深度掛鉤）的鬥士，是某某協會的主席、某某委員會的大拿。
張廣年總編正是在這種鬥爭中一輪一輪挺過來，甚至還能率先發起反攻與進一步的追擊。
這含金量無需多言！
跟這類政治猛人相處，韓君安很希望能相信對方說的話百分百可靠。
奈何，他在父親身上學到了一項珍貴經驗。
——離政治遠一點！
——離狗屎的、壓根無法操控的政治遠一點！
是的。
韓君安本能地牴觸這群「政治生物」畫的餅。
特別是在局面沒那麼穩定，處於微妙交接的時期，更要小心所有看似風光霽月、回報率超高的「大餅」。
那固然有可能是餅，但也有可能是個「金餅」。
「金餅」貴重，吃了要死人的。
所以，當崔主編詢問他都跟總編談了些什麼時，他只避重就輕。
「總編大人能跟我談什麼？無非是後續的稿子該怎麼寫，又有哪裡要修改，」他還裝模作樣地回憶，「負責二審的屠光群是哪位？總編還讓我多多跟他交流。」
崔主編可能相信了，也可能沒有相信。
他只將韓君安帶到屠光群面前，隨後顛顛去找張總編匯報。
韓君安看著屠光群。
屠光群看著韓君安。
「你是君安？」屠光群上下左右來回梭巡，「真是個年輕孩子。」
「……我已經成年了，」韓君安解釋年齡問題，「關於第二期的修改意見……」
屠光群：「我已經整理好，你慢慢看，有問題一定要提出來。」
與老謀深算的張總編不同，也與雖看似不動聲色，但覺得總心理活動賊活躍的崔主編不同，屠光群極其嚴肅與負責。
他會核對每一條駁回的修改意見，認真聆聽韓君安本人的想法，同時也會積極幫忙開拓思維，並且提供其他專業知識的查詢條件與方式。
這種極度專業化的對接方式深得韓君安之心。
不要畫大餅，直接搞正事。
不管別人怎麼看《那個男人》，是橫著看，是豎著看，還是從生物學/歷史書/哲學等角度看，作者只需要做好一件事——低頭寫文，抬頭數錢。
知曉韓君安本日還需回學校，屠光群便始終盯著時間，三點半左右便招呼朱偉送他回去，走之前還把一兜包好的糕點塞過來。
「拿著回學校吃，食堂油水可能不多，你身體不好，千萬不能讓自己再餓到，」他叮囑朱偉，「小心些，別捨不得交通票，不能累到我們的作家。」
朱偉連聲應下。
兩人一前一後地離開。
社內有人知道君安過來改文，免不得對這位久聞大名卻始終不見真人的作家感到好奇，遂有同事狀似不經意地跑來打探。
「老屠，那位君安作家怎麼樣？」
屠光群不冷不淡：「一個鼻子兩個眼。」
誰料，聽見此話的同事非但沒失望，反而愈發感到好奇。
「嚯！這麼快就博得你的好感？你向來是最難討好的人，老崔為了《那個男人》求了你多少次啊，你始終不肯開口，還是總編下令才捏著鼻子答應。」
屠光群冷靜糾正：「我擔心君安連載能力合乎情理，這跟老崔求不求毫無關係。」
「現在呢？現在也擔心君安的連載能力不行嗎？」
屠光群：「……沒事就出去吧，我一會兒還要面見作者。」
那同事又是一陣狂笑：「啊哈哈哈，下次君安再來，我定要見見這位能折服你的奇人。」
他們倆在談論君安，總編室也在討論君安。
崔道義鬼鬼祟祟地進門。
「總編，怎麼樣？」
張廣年頭不抬，筆不停。
「沒頭沒尾，誰知道你在問什麼。」
崔道義搓搓手掌，一副伏低做小的姿態。
「當然是咱們社的新作家君安同志啦，總編覺得這位同志怎麼樣？」
張廣年蓋上鋼筆帽，雙手交叉放在下顎。
「你怎麼看這位小同志？」
「嗯……」崔道義認真回答，「長相很與眾不同，沒有想像中的古怪難搞，反而挺乖巧、蠻聽話的孩子。」
張廣年微微搖頭。
「有句老話叫，蔫吧蘿蔔支棱芯兒。」
崔道義愣怔：「您不看好他？」
「不，」張廣年又搖頭，「我非常看好他，只有懂得藏巧於拙，用晦而明的人才能活得長久。」蒼老的眼眸閃過某種痛楚，「活得張揚有什麼用，得活下來才行。」
崔道義知道總編恐怕是又想起傷心事，下意識地伸手安慰。
「老師……」
張廣年打斷他沒說出口的安慰。
「你讓屠光群盯緊君安小同志後續的創作，這位小同志別看年紀不大，心裡的主意卻很正，屠光群看似強硬，一碰上君安同志這類人，他反而會率先倒戈。」
崔道義忙點頭知曉，同時也要感嘆。
「以《那個男人》現在的勢頭來看，雜誌社未來可有的忙嘍。」
「有的忙總比冷冷清清強，」張廣年摩挲手指，忽而想起另外個事情，「25號開會的文件準備好沒？記得把君安同志和《那個男人》也填上去。」
目前文學界舉辦過三次會議。
第一次是「短篇小說創作座談會」，第二次是「在京文學工作者座談會」，第三次也就是即將在10月25號開啟的會議名為「《文藝報》、《人民文學》、《詩刊》三刊編委聯席會」。
這場會議範圍較小，屬於期刊界內部的高層業務工作會議。
如果說前兩次會議更多的解決政治強加於文學的一系列負累問題，那麼這場三刊編委聯席會則主要面向未來，著眼於規劃三家刊物未來的辦刊方針，展現重新啟航的嶄新姿態。
同時，三家刊物作為我國最具權威性的理論和創作刊物，他們在溝通後所展示的報告內容，對文壇的發展潮流具有高度的引導與示範作用。
用人話總結，能在本次會議上亮相的作品會在短時間之內獲得免死金牌。
同時，視為新時期文學初期的標杆作品，一併納入現當代文學研究庫。
沒錯。
這場會議正是如此之權威。
權威到崔道義本能地想要反對。
「老師，會不會太魯莽？這本書才發第一期啊，我們還不清楚後面的情況。」
張廣年不以為然：「他總會把這本書發完的，況且君安小同志以後的任務重得很，要面對的風浪也大得多，咱們總得先給他支把傘呀。」
崔道義承認他有點聽不懂這番雲裡霧裡的話，但他非常尊重老師的想法，立刻將《那個男人》與《那個男人》帶來的討論一併添加在報告上。
至於這塊石頭砸下去會激起多少犬吠？
不知道。
我的文稿很美妙。