第43章 燒烤聚會
「那今晚你掌勺。」楊寧說，「需要什麼列單子，讓後勤去採買。」
劉勇眼睛亮了：「得嘞！保證烤得滋滋冒油！」
「還有，」楊寧看向眾人，「都別傻站著了。想幫忙的去幫劉勇搭架子，不想幫忙的回宿舍洗澡換衣服，晚上六點，準時開飯。」
說完，他轉身走了。
留下身後一片嗡嗡的議論聲。
「真燒烤啊？」
「還放假一天？」
「楊導這是……怎麼了？」
「管他呢！有肉吃就行！」
氣氛終於活了過來。
劉勇開始吆喝人幫忙，幾個年輕場務屁顛屁顛跟過去。黃小明站起來，伸了個懶腰，骨頭咔吧作響。
范彬彬合上劇本，放進包里。
何潤東和胡歌對視一眼，也站了起來。
楊寧回到住處，沖了個澡。
熱水沖在肩膀上，酸疼的肌肉稍微放鬆了些。
他看著鏡子裡的自己，眼睛裡全是血絲，鬍子也兩天沒颳了。
三個月，確實太長了。
洗完澡，他換了身乾淨衣服，走到窗邊。
從二樓看下去，片場空地上已經架起了兩個巨大的燒烤架。
劉勇指揮著人搬炭、生火，老徐帶著後勤組拉來幾箱食材。
肉，菜，調料，啤酒。
炊煙升起來，在傍晚的空氣里飄散。
遠處，演員宿舍樓里，陸續有人走出來。
換上了便服，洗了澡，臉上終於有了點人色。
黃小明穿了件寬鬆T恤，頭髮還濕著，一路小跑過去幫劉勇搬東西。
范彬彬換了身運動服，長發紮成馬尾，素麵朝天。
何潤東和胡歌也來了，兩人邊走邊說著什麼，表情比下午鬆了不少。
楊寧點了根煙，靠在窗邊看著。
天色漸漸暗下來，炭火燒紅了，肉串架上去，滋啦作響。
香味飄上來，帶著煙火氣。
他掐滅煙，下樓。
六點整，燒烤晚會開始。
…………
炭火剛旺起來，天就擦黑了。
劉勇把第一把肉串架上烤架，肥油滴下去，「滋啦」一聲爆響，白煙混著肉香騰起來。
「都別愣著啊！」劉勇拿夾子敲敲烤架邊，「自己動手，豐衣足食！肉在那邊冰櫃裡，簽子在這兒，誰想吃啥自己串！」
黃小明第一個湊過去，拿起竹籤：「勇哥，這肉醃過沒？」
「醃個屁，原汁原味才香！」劉勇往肉上撒了把辣椒麵，「烤好了蘸孜然，絕了！」
范彬彬站在旁邊，看著那一大盆生肉，有點猶豫：「這……怎麼串啊？」
「簡單。」周汛不知什麼時候冒出來，拿起塊肉示範，「左手拿肉，右手拿簽，這麼一捅——看，成了。」
她動作麻利，三下五除二串好一串。
范彬彬學著她做，第一下沒捅准，簽子扎歪了。
「沒事，多練幾次。」周汛笑了，「比拍戲簡單。」
肉串陸續上架。五花肉、羊肉、雞翅，還有劉勇不知道從哪兒弄來的羊腰子。
炭火噼啪響，油星子濺起來，在夜色里亮一下又滅了。
楊寧搬了箱啤酒過來，放在地上：「能喝的自己拿，不能喝的喝飲料。先說好，明天放假，但後天得拍戲，誰喝大了耽誤事，我讓他滾蛋。」
「楊導放心！」黃小明舉起啤酒瓶，「就一瓶，解解乏。」
老徐蹲在烤架邊上，手裡拿著瓶啤酒，看著火光發呆。
「想啥呢？」楊寧在他旁邊坐下。
「想進度。」老徐悶悶地說，「這一放假，又得耽誤一天。」
「耽誤不了。」楊寧也開了瓶啤酒，「人繃斷了，耽誤的就不是一天了。」
正說著，何潤東和胡歌端著盤子過來，盤子裡是幾串剛烤好的肉。
「楊導，徐導。」何潤東把盤子遞過來，「嘗嘗，我烤的。」
楊寧拿了一串。肉烤得有點焦，但香味撲鼻。
「不錯。」他咬了一口，「比拍戲強。」
何潤東撓撓頭，笑了。
胡歌坐在旁邊的小馬紮上，手裡拿著根沒烤的玉米，一下一下地剝著。
「還琢磨那場戲呢？」楊寧問。
胡歌手頓了下：「嗯。」
「別琢磨了。」楊寧說，「明天放假，去城裡看場電影，逛逛街，干點跟拍戲沒關係的事。」
「看什麼電影？」
「隨便。」楊寧喝了口啤酒，「就看那種不用動腦子，看完就忘的爆米花片。」
胡歌愣了愣：「那……那不是浪費時間嗎？」
「有時候就得浪費。」楊寧看著他，「你太緊繃了，胡歌。拍戲不是考試，沒有標準答案。你今天演不出來，不是你不會，是你太想『演對』了。」
這話說得很輕，但胡歌眼圈一下子紅了。
他低頭，繼續剝玉米，剝得指甲縫裡都是玉米須。
范彬彬端著烤好的雞翅過來，分給大家。
她坐到了楊寧旁邊的空椅子上，手裡也拿了瓶啤酒，小口小口地喝著。
「楊導。」她忽然說，「我經紀人下午打電話了。」
「說什麼？」
「說現在找我的本子多了。」范彬彬看著炭火，「都是那種……大女主戲，要能打能拼的。」
「好事啊。」
「是好事。」范彬彬頓了頓，「但她說，有幾個本子明顯是跟風咱們這戲，劇本爛得很，就圖個熱鬧。」
楊寧笑了：「市場就是這樣。一個類型火了，立馬一堆跟風。能堅持做自己的，不多。」
「那咱們算堅持做自己嗎？」
「算。」楊寧說，「至少我們現在做的，三個月前沒人敢做。」
范彬彬點點頭，喝了口酒。
火光映在她臉上，忽明忽暗。
另一邊，黃小明跟劉勇劃上拳了。
「五魁首啊！六六六！」
「你輸了！喝！」
黃小明仰頭灌酒，喝太急，嗆得直咳嗽。
周汛在旁邊笑：「慢點喝，又沒人跟你搶。」
「高興！」黃小明抹抹嘴，「三個月了，第一次這麼放鬆！」
確實，整個片場的氣氛完全不一樣了。
燈光師和攝影師湊在一起聊器材，道具組的人在比誰串肉串得快，連一向嚴肅的陳啟明，都端了盤烤肉坐在監視器邊上，邊吃邊看白天拍的素材。
楊寧看著這群人。
三個月前，他們還是陌生人。現在，像一群在一起混了很久的兄弟。
「楊導。」老徐碰了碰他胳膊，「你看那邊。」
楊寧順著他的目光看去。
片場角落裡，何潤東和胡歌坐在那兒，一人拿著瓶啤酒，正低聲說著什麼。
說著說著，何潤東拍了拍胡歌的肩膀。
胡歌點點頭，笑了。
那笑容很輕，但比下午拍戲時那個僵硬的轉身，真實得多。
「這就對了。」老徐輕聲說，「戲是假的，情是真的。」
肉吃得差不多了，劉勇又架上了一鍋羊湯。
大鐵鍋架在炭火上，湯咕嘟咕嘟冒著泡，裡面滾著羊骨頭、蘿蔔、薑片。香味飄得老遠。
「來喝湯！暖胃！」劉勇拿著大勺吆喝。
眾人端著碗圍過去。
楊寧也盛了一碗，湯很燙，他吹了吹，慢慢喝。
羊肉的鮮味混著蘿蔔的清甜，從喉嚨暖到胃裡。
黃小明端著碗湊過來：「楊導，我敬您。」
「敬我什麼？」
「敬您……」黃小明想了想，「敬您敢讓我們放假。」
楊寧笑了，跟他碰了碰碗。
「楊導。」周汛也過來了，「我也敬您。敬您讓我改台詞。」
「改得好。」
「是您讓改的。」周汛認真地說，「以前在別的組，導演說一不二，演員就是工具。您不一樣。」
楊寧沒說話，只是喝了口湯。
這時，范彬彬忽然站了起來。
她走到空地上，手裡還拿著啤酒瓶。
「我唱首歌吧。」她說。
所有人都看過來。
「唱什麼？」黃小明問。
「隨便。」范彬彬清了清嗓子，「就唱……《朋友》吧。」
沒有伴奏，她就清唱。
聲音起先有點抖，但很快就穩了。
「朋友一生一起走，那些日子不再有……」
唱著唱著，黃小明跟著哼起來。
然後是何潤東，胡歌，周汛。
最後所有人都跟著唱。
聲音在夜色里飄蕩，混著炭火噼啪聲，混著羊湯的咕嘟聲。
楊寧坐在那兒，看著這群扯著嗓子唱歌的人。
看著火光映亮的一張張臉。
三個月來的疲憊、壓力、爭執，在這一刻，好像都融進了歌聲里。
歌唱完，掌聲響起。
范彬彬鞠了個躬，臉有點紅，坐回椅子上。
「可以啊彬彬！」黃小明鼓掌，「唱得不錯！」
「以前在KTV練過。」范彬彬笑。
夜越來越深。
炭火漸漸弱了，但沒人說要散。
大家三三兩兩地坐著，聊著天。聊以前的劇組趣事，聊老家，聊以後想拍什麼戲。
楊寧靠在那張破舊的導演椅上，聽著這些閒話。
手機在兜里震了下。
他掏出來看，是李彬彬發來的簡訊：
「聽朋友說你們劇組在燒烤？真會享受。」
楊寧回了句：「勞逸結合。」
很快，又一條進來：
「下次有機會，帶我嘗嘗劉勇師傅的手藝。」
楊寧笑了笑，沒回。
他把手機塞回兜里，抬頭看天。
BJ秋天的夜空，難得能看見幾顆星星。
明天放假。
後天繼續拍戲。
但至少今夜，這群人可以暫時忘掉那些鏡頭、台詞、炸點。
可以只是吃肉，喝酒，唱歌。
可以只是，做一回普通人。
老徐碰了碰他：「楊子，想啥呢？」
「沒想啥。」楊寧說，「就在想……這片子拍完，咱們得好好聚一次。」
「那必須的！」老徐舉起啤酒瓶，「到時候我請客，吃頓好的！」
「你請客？」黃小明耳朵尖，「徐導，說話算話啊！」
「算話！」老徐笑，「只要片子成了，我請全組去香港吃海鮮！」
歡呼聲再次響起。
楊寧看著這群人，看著他們眼裡重新燃起的光。
他知道，明天的休息過後。
後天的拍攝，會不一樣。
因為繃緊的弦松過了。
因為這群人，又找回了拍戲的初衷——
不只是為了完成任務。
是為了，一起做一件牛逼的事。
炭火徹底熄滅時，已經快凌晨了。
眾人陸續散去，回宿舍休息。
楊寧最後一個走。
他看著空蕩蕩的片場，看著那堆還冒著青煙的炭灰，看著散落一地的啤酒瓶。
然後轉身，往住處走。
夜風吹過來，有點涼。
但心裡，是暖的。
劉勇眼睛亮了：「得嘞！保證烤得滋滋冒油！」
「還有，」楊寧看向眾人，「都別傻站著了。想幫忙的去幫劉勇搭架子，不想幫忙的回宿舍洗澡換衣服，晚上六點，準時開飯。」
說完，他轉身走了。
留下身後一片嗡嗡的議論聲。
「真燒烤啊？」
「還放假一天？」
「楊導這是……怎麼了？」
「管他呢！有肉吃就行！」
氣氛終於活了過來。
劉勇開始吆喝人幫忙，幾個年輕場務屁顛屁顛跟過去。黃小明站起來，伸了個懶腰，骨頭咔吧作響。
范彬彬合上劇本，放進包里。
何潤東和胡歌對視一眼，也站了起來。
楊寧回到住處，沖了個澡。
熱水沖在肩膀上，酸疼的肌肉稍微放鬆了些。
他看著鏡子裡的自己，眼睛裡全是血絲，鬍子也兩天沒颳了。
三個月，確實太長了。
洗完澡，他換了身乾淨衣服，走到窗邊。
從二樓看下去，片場空地上已經架起了兩個巨大的燒烤架。
劉勇指揮著人搬炭、生火，老徐帶著後勤組拉來幾箱食材。
肉，菜，調料，啤酒。
炊煙升起來，在傍晚的空氣里飄散。
遠處，演員宿舍樓里，陸續有人走出來。
換上了便服，洗了澡，臉上終於有了點人色。
黃小明穿了件寬鬆T恤，頭髮還濕著，一路小跑過去幫劉勇搬東西。
范彬彬換了身運動服，長發紮成馬尾，素麵朝天。
何潤東和胡歌也來了，兩人邊走邊說著什麼，表情比下午鬆了不少。
楊寧點了根煙，靠在窗邊看著。
天色漸漸暗下來，炭火燒紅了，肉串架上去，滋啦作響。
香味飄上來，帶著煙火氣。
他掐滅煙，下樓。
六點整，燒烤晚會開始。
…………
炭火剛旺起來，天就擦黑了。
劉勇把第一把肉串架上烤架，肥油滴下去，「滋啦」一聲爆響，白煙混著肉香騰起來。
「都別愣著啊！」劉勇拿夾子敲敲烤架邊，「自己動手，豐衣足食！肉在那邊冰櫃裡，簽子在這兒，誰想吃啥自己串！」
黃小明第一個湊過去，拿起竹籤：「勇哥，這肉醃過沒？」
「醃個屁，原汁原味才香！」劉勇往肉上撒了把辣椒麵，「烤好了蘸孜然，絕了！」
范彬彬站在旁邊，看著那一大盆生肉，有點猶豫：「這……怎麼串啊？」
「簡單。」周汛不知什麼時候冒出來，拿起塊肉示範，「左手拿肉，右手拿簽，這麼一捅——看，成了。」
她動作麻利，三下五除二串好一串。
范彬彬學著她做，第一下沒捅准，簽子扎歪了。
「沒事，多練幾次。」周汛笑了，「比拍戲簡單。」
肉串陸續上架。五花肉、羊肉、雞翅，還有劉勇不知道從哪兒弄來的羊腰子。
炭火噼啪響，油星子濺起來，在夜色里亮一下又滅了。
楊寧搬了箱啤酒過來，放在地上：「能喝的自己拿，不能喝的喝飲料。先說好，明天放假，但後天得拍戲，誰喝大了耽誤事，我讓他滾蛋。」
「楊導放心！」黃小明舉起啤酒瓶，「就一瓶，解解乏。」
老徐蹲在烤架邊上，手裡拿著瓶啤酒，看著火光發呆。
「想啥呢？」楊寧在他旁邊坐下。
「想進度。」老徐悶悶地說，「這一放假，又得耽誤一天。」
「耽誤不了。」楊寧也開了瓶啤酒，「人繃斷了，耽誤的就不是一天了。」
正說著，何潤東和胡歌端著盤子過來，盤子裡是幾串剛烤好的肉。
「楊導，徐導。」何潤東把盤子遞過來，「嘗嘗，我烤的。」
楊寧拿了一串。肉烤得有點焦，但香味撲鼻。
「不錯。」他咬了一口，「比拍戲強。」
何潤東撓撓頭，笑了。
胡歌坐在旁邊的小馬紮上，手裡拿著根沒烤的玉米，一下一下地剝著。
「還琢磨那場戲呢？」楊寧問。
胡歌手頓了下：「嗯。」
「別琢磨了。」楊寧說，「明天放假，去城裡看場電影，逛逛街，干點跟拍戲沒關係的事。」
「看什麼電影？」
「隨便。」楊寧喝了口啤酒，「就看那種不用動腦子，看完就忘的爆米花片。」
胡歌愣了愣：「那……那不是浪費時間嗎？」
「有時候就得浪費。」楊寧看著他，「你太緊繃了，胡歌。拍戲不是考試，沒有標準答案。你今天演不出來，不是你不會，是你太想『演對』了。」
這話說得很輕，但胡歌眼圈一下子紅了。
他低頭，繼續剝玉米，剝得指甲縫裡都是玉米須。
范彬彬端著烤好的雞翅過來，分給大家。
她坐到了楊寧旁邊的空椅子上，手裡也拿了瓶啤酒，小口小口地喝著。
「楊導。」她忽然說，「我經紀人下午打電話了。」
「說什麼？」
「說現在找我的本子多了。」范彬彬看著炭火，「都是那種……大女主戲，要能打能拼的。」
「好事啊。」
「是好事。」范彬彬頓了頓，「但她說，有幾個本子明顯是跟風咱們這戲，劇本爛得很，就圖個熱鬧。」
楊寧笑了：「市場就是這樣。一個類型火了，立馬一堆跟風。能堅持做自己的，不多。」
「那咱們算堅持做自己嗎？」
「算。」楊寧說，「至少我們現在做的，三個月前沒人敢做。」
范彬彬點點頭，喝了口酒。
火光映在她臉上，忽明忽暗。
另一邊，黃小明跟劉勇劃上拳了。
「五魁首啊！六六六！」
「你輸了！喝！」
黃小明仰頭灌酒，喝太急，嗆得直咳嗽。
周汛在旁邊笑：「慢點喝，又沒人跟你搶。」
「高興！」黃小明抹抹嘴，「三個月了，第一次這麼放鬆！」
確實，整個片場的氣氛完全不一樣了。
燈光師和攝影師湊在一起聊器材，道具組的人在比誰串肉串得快，連一向嚴肅的陳啟明，都端了盤烤肉坐在監視器邊上，邊吃邊看白天拍的素材。
楊寧看著這群人。
三個月前，他們還是陌生人。現在，像一群在一起混了很久的兄弟。
「楊導。」老徐碰了碰他胳膊，「你看那邊。」
楊寧順著他的目光看去。
片場角落裡，何潤東和胡歌坐在那兒，一人拿著瓶啤酒，正低聲說著什麼。
說著說著，何潤東拍了拍胡歌的肩膀。
胡歌點點頭，笑了。
那笑容很輕，但比下午拍戲時那個僵硬的轉身，真實得多。
「這就對了。」老徐輕聲說，「戲是假的，情是真的。」
肉吃得差不多了，劉勇又架上了一鍋羊湯。
大鐵鍋架在炭火上，湯咕嘟咕嘟冒著泡，裡面滾著羊骨頭、蘿蔔、薑片。香味飄得老遠。
「來喝湯！暖胃！」劉勇拿著大勺吆喝。
眾人端著碗圍過去。
楊寧也盛了一碗，湯很燙，他吹了吹，慢慢喝。
羊肉的鮮味混著蘿蔔的清甜，從喉嚨暖到胃裡。
黃小明端著碗湊過來：「楊導，我敬您。」
「敬我什麼？」
「敬您……」黃小明想了想，「敬您敢讓我們放假。」
楊寧笑了，跟他碰了碰碗。
「楊導。」周汛也過來了，「我也敬您。敬您讓我改台詞。」
「改得好。」
「是您讓改的。」周汛認真地說，「以前在別的組，導演說一不二，演員就是工具。您不一樣。」
楊寧沒說話，只是喝了口湯。
這時，范彬彬忽然站了起來。
她走到空地上，手裡還拿著啤酒瓶。
「我唱首歌吧。」她說。
所有人都看過來。
「唱什麼？」黃小明問。
「隨便。」范彬彬清了清嗓子，「就唱……《朋友》吧。」
沒有伴奏，她就清唱。
聲音起先有點抖，但很快就穩了。
「朋友一生一起走，那些日子不再有……」
唱著唱著，黃小明跟著哼起來。
然後是何潤東，胡歌，周汛。
最後所有人都跟著唱。
聲音在夜色里飄蕩，混著炭火噼啪聲，混著羊湯的咕嘟聲。
楊寧坐在那兒，看著這群扯著嗓子唱歌的人。
看著火光映亮的一張張臉。
三個月來的疲憊、壓力、爭執，在這一刻，好像都融進了歌聲里。
歌唱完，掌聲響起。
范彬彬鞠了個躬，臉有點紅，坐回椅子上。
「可以啊彬彬！」黃小明鼓掌，「唱得不錯！」
「以前在KTV練過。」范彬彬笑。
夜越來越深。
炭火漸漸弱了，但沒人說要散。
大家三三兩兩地坐著，聊著天。聊以前的劇組趣事，聊老家，聊以後想拍什麼戲。
楊寧靠在那張破舊的導演椅上，聽著這些閒話。
手機在兜里震了下。
他掏出來看，是李彬彬發來的簡訊：
「聽朋友說你們劇組在燒烤？真會享受。」
楊寧回了句：「勞逸結合。」
很快，又一條進來：
「下次有機會，帶我嘗嘗劉勇師傅的手藝。」
楊寧笑了笑，沒回。
他把手機塞回兜里，抬頭看天。
BJ秋天的夜空，難得能看見幾顆星星。
明天放假。
後天繼續拍戲。
但至少今夜，這群人可以暫時忘掉那些鏡頭、台詞、炸點。
可以只是吃肉，喝酒，唱歌。
可以只是，做一回普通人。
老徐碰了碰他：「楊子，想啥呢？」
「沒想啥。」楊寧說，「就在想……這片子拍完，咱們得好好聚一次。」
「那必須的！」老徐舉起啤酒瓶，「到時候我請客，吃頓好的！」
「你請客？」黃小明耳朵尖，「徐導，說話算話啊！」
「算話！」老徐笑，「只要片子成了，我請全組去香港吃海鮮！」
歡呼聲再次響起。
楊寧看著這群人，看著他們眼裡重新燃起的光。
他知道，明天的休息過後。
後天的拍攝，會不一樣。
因為繃緊的弦松過了。
因為這群人，又找回了拍戲的初衷——
不只是為了完成任務。
是為了，一起做一件牛逼的事。
炭火徹底熄滅時，已經快凌晨了。
眾人陸續散去，回宿舍休息。
楊寧最後一個走。
他看著空蕩蕩的片場，看著那堆還冒著青煙的炭灰，看著散落一地的啤酒瓶。
然後轉身，往住處走。
夜風吹過來，有點涼。
但心裡，是暖的。