第6章 用鈔票的邏輯說服他們
金絲眼鏡突然問：「你這些想法……哪學的？學校不教這些。」
楊寧笑了笑：「看電影學的。看成功案例，看失敗案例，看數據，看報表。然後自己琢磨。」
「你看得懂英文報表？」
「硬看。字典翻爛了兩本。」
韓山平突然笑了，搖搖頭：「你小子……」
他沒說完，但氣氛鬆了些。
老王把那份預售方案放下，看向韓山平：「老韓，如果江志強真願意跟投，風險確實能分攤一部分。」
金絲眼鏡也點頭：「韓國那邊如果預付發行款，現金流壓力會小很多。」
韓山平沒說話，手指在桌上畫圈。
過了足足一分鐘，他抬頭：「楊寧，你出去等十分鐘。」
「好。」
楊寧收拾東西，轉身出門。
關門時，他聽見裡面有人說：「太年輕了……」
門關上了。
走廊里，許琴等在那兒，靠著牆抽菸。
看見他出來，遞了根煙：「怎麼樣？」
「該說的都說了。」楊寧接過煙，沒點，「等判決。」
許琴看著他，突然笑了：「你剛才在裡面，提到我了。」
「嗯。謝謝你牽線江總。」
「不用謝。」許琴吐口煙，「江志強昨晚給我打電話，說看了你的樣片和分鏡，問了你一堆問題。我答不上來，就把你號碼給他了。」
楊寧愣住：「他給我打電話了？」
「打了。半夜兩點。我接的，說你睡了，讓他明天打。」許琴笑，「他說不用，就讓我轉告你一句話。」
「什麼話？」
「『如果中影不投，我投。但你得來香港拍。』」
楊寧手抖了一下。
煙差點掉地上。
「真的？」
「我騙你幹什麼。」許琴把煙按滅在垃圾桶上，
「不過我也跟他說了，這小子倔，肯定想在BJ拍。
他說那也行，但特效團隊得用香港的。」
「可以談。」楊寧說，「只要核心創意權在我手裡。」
許琴盯著他看了會兒，突然說：「楊寧，你知道我最開始為什麼幫你嗎？」
「不知道。」
「因為你看我的眼神。」許琴說，「不像其他男人，要麼想睡我，要麼想利用我。
你看我，就像看一個……工具。一個有用的工具。」
她笑了，有點自嘲：「挺傷人的，但也挺痛快的。至少你不裝。」
楊寧沉默。
「所以我也跟你直說。」許琴壓低聲音，
「裡面那幾個人，老王保守，但聽韓山平的。
金絲眼鏡是上影的，想分一杯羹，但怕擔責任。
另外三個民營老闆，都是跟風的主，誰強勢跟誰。」
「關鍵還是韓山平。」楊寧說。
「對。」許琴點頭，「老韓這個人，愛才，但也愛權。
他要是覺得你能成事，又能控制得住，就會賭。
要是覺得你太野，收不住，再天才他也不要。」
她頓了頓：「你剛才的表現，夠野。但也得讓他覺得，你野得有分寸。」
門開了。
秘書探頭：「楊寧，進來吧。」
楊寧掐滅根本沒點的煙，整理了下襯衫領子。
走進去。
所有人都在原位。
韓山平看著他，臉上沒表情。
「楊寧。」
「在。」
「1.2億，中影投了。」韓山平聲音很平，「安樂跟投百分之二十，上影百分之十五，剩下幾家分百分之十五。中影占百分之五十，主控。但有幾個條件。」
楊寧心臟猛跳了一下，但臉上沒動：「您說。」
「第一，導演是你，但監製得是我的人。製片主任也得是中影派。財務全程監管。」
「同意。」
「第二，劇本送審前，要過三次內部論證會。該改的地方，你得改。」
「可以。」
「第三，」韓山平頓了頓，「如果拍攝超支超過百分之十五，或者進度延誤超過一個月，我有權換導演。」
楊寧沉默了兩秒。
「超支不會。進度延誤……如果是因為不可抗力呢？」
「什麼叫不可抗力，我說了算。」
很霸道。
但楊寧點了頭：「行。」
韓山平看了他一會兒，突然笑了：「不怕我半路把你踹了？」
「怕。」楊寧老實說，「但您要是真把我踹了，這片子也就砸了。
沒人比我更懂這個世界該怎麼拍。」
「狂。」
「實話。」
韓山平站起來，其他人也跟著站起來。
韓山平站起來，從桌上拿起一份合同。
「這是導演合同和編劇合同。」他推過來，「片酬按行業新人頂格給，導演費三十萬，編劇費二十萬。如果國內票房過兩億，給你百分之一的額外分成。過三億，百分之二。」
楊寧接過合同，看都沒看，直接翻到最後一頁。
毫不猶豫的簽字。
心想，我他媽猶豫一秒，都是對這個合同的不尊重，沒辦法，給的太多了。
韓山平愣了一下，然後笑了：「你小子……行，我還以為你要謙虛一下，畢竟這份合約是超額給的，希望你對得起這份超額的合同。」
「那必須的，我相信我的實力。我們的合作一定是大家一起贏。」
「行吧，那下周一開始，組建籌備組。」他看著楊寧，
「我給你三個月時間，完成全部前期籌備——
劇本定稿、概念設計、特效預演、演員選定、堪景完畢。
三個月後，如果我覺得你準備好了，就開機。如果不行，項目暫停。」
他伸出手：「敢接嗎？」
楊寧握住那隻手。
很用力。
「敢。」
走出中影大樓時，天已經黑了。
許琴開車送他回學校。
等紅燈時，她突然說：「楊寧，你知不知道，今天你說的那些話，其實有很多漏洞。」
「知道。」
「那你還說？」
「因為真正重要的不是邏輯完美，是讓人相信。」楊寧看著窗外流動的車燈，
「老王擔心審查，我就給他政治正確的內核。
陳總擔心市場，我就給他數據和新賽道。
韓山平擔心失控，我就給他控制權。」
他轉過頭，看著許琴：「說服人，不是把道理講透，是把對方最怕的那個點，堵上。」
許琴笑了：「你真的二十二歲？」
「心理年齡四十多。」
「操。」
車開到電影學院門口。
楊寧下車前，許琴叫住他：「對了，江志強那邊，你真打算用香港特效團隊？」
「用一部分。」楊寧說，「但核心班底，我想自己培養。」
「為什麼？」
「因為這次用了香港的，下次還得用。
永遠用別人的，永遠學不會自己走路。」楊寧關上車門，彎腰對車窗里說，
「琴姐，這次謝謝你。欠你個人情。」
「記著就行。」
車開走了。
楊寧站在校門口，站了很久。
然後他掏出手機，撥號。
「老徐。」
「怎麼樣怎麼樣？」老徐在那邊喊。
「成了。」楊寧說，「中影牽頭，1.2億。」
電話那頭沉默了三秒。
然後是一聲巨大的：「我操——！！！」
楊寧把手機拿遠點。
等老徐吼完了，他才說：「下周一開始籌備。你趕緊收拾東西，來BJ。」
「副導演真是我？」
「是你。但得考核。三個月內，我要看到完整的方案和預算。」
老徐原名徐威，1975年生人。上一世就是搭檔，和自己一樣，有能力，但沒後台，片場管理，雜物是一把好手。
「放心！老子這輩子就等這個機會！」
掛了電話，楊寧又打給劉勇。
「勇哥。」
「嗯？」
「項目立項了。下周一來中影開會，特效組負責人。」
劉勇在那邊吸了口氣，聲音有點抖：「真……真成了？」
「成了。」
「我……我他媽……」劉勇好像哭了，「楊寧，我……」
「別廢話。」楊寧說，「把店裡東西收拾收拾，以後不賣碟了。跟我干。」
「干！干到死都干！」
最後一個電話，打給林萱。
響了三聲，接了。
「餵？」
「林萱。」
「嗯。」
「項目成了。女主角候選，有你一個。」
電話那頭沒聲音。
楊寧等了等：「聽見了嗎？」
「……聽見了。」林萱聲音很輕，然後突然提高，「楊寧！我會試鏡！我會拼了命試鏡！」
「不用拼命。」楊寧說，「用你最真實的狀態就行。
這個角色，不需要演，需要成為。」
掛了電話，楊寧走進校門。
路過食堂，聞到炒麵的味道。
他走進去，點了份最便宜的素炒麵，加了個蛋。
坐在角落，慢慢吃。
吃著吃著，突然笑了。
笑得肩膀抖。
旁邊桌的女生奇怪地看他。
楊寧不管，繼續笑。
笑著笑著，眼淚掉進炒麵里。
鹹的。
重生三個月，到今天，才真的覺得——
這一局，活了。
手機震動。
系統提示突然跳出來：
【檢測到宿主完成「億元項目立項」，系統激活條件達成。】
【大導演系統，正式啟動。】
【新手禮包發放：特效升級券×1（可指定一部電影進行全方位特效升級）】
楊寧盯著手機屏幕，看了足足一分鐘。
然後，把最後一口炒麵塞進嘴裡。
嚼碎了，咽下去。
擦擦嘴，走出食堂。
夜風很涼，吹在臉上很舒服。
他抬頭看天，BJ的天空難得看到幾顆星星。
系統來了。
但最難的，才剛剛開始。
1.2億的投資，幾百號人的團隊，無數雙眼睛盯著。
三個月籌備。每一天，都是戰爭。
楊寧笑了笑：「看電影學的。看成功案例，看失敗案例，看數據，看報表。然後自己琢磨。」
「你看得懂英文報表？」
「硬看。字典翻爛了兩本。」
韓山平突然笑了，搖搖頭：「你小子……」
他沒說完，但氣氛鬆了些。
老王把那份預售方案放下，看向韓山平：「老韓，如果江志強真願意跟投，風險確實能分攤一部分。」
金絲眼鏡也點頭：「韓國那邊如果預付發行款，現金流壓力會小很多。」
韓山平沒說話，手指在桌上畫圈。
過了足足一分鐘，他抬頭：「楊寧，你出去等十分鐘。」
「好。」
楊寧收拾東西，轉身出門。
關門時，他聽見裡面有人說：「太年輕了……」
門關上了。
走廊里，許琴等在那兒，靠著牆抽菸。
看見他出來，遞了根煙：「怎麼樣？」
「該說的都說了。」楊寧接過煙，沒點，「等判決。」
許琴看著他，突然笑了：「你剛才在裡面，提到我了。」
「嗯。謝謝你牽線江總。」
「不用謝。」許琴吐口煙，「江志強昨晚給我打電話，說看了你的樣片和分鏡，問了你一堆問題。我答不上來，就把你號碼給他了。」
楊寧愣住：「他給我打電話了？」
「打了。半夜兩點。我接的，說你睡了，讓他明天打。」許琴笑，「他說不用，就讓我轉告你一句話。」
「什麼話？」
「『如果中影不投，我投。但你得來香港拍。』」
楊寧手抖了一下。
煙差點掉地上。
「真的？」
「我騙你幹什麼。」許琴把煙按滅在垃圾桶上，
「不過我也跟他說了，這小子倔，肯定想在BJ拍。
他說那也行，但特效團隊得用香港的。」
「可以談。」楊寧說，「只要核心創意權在我手裡。」
許琴盯著他看了會兒，突然說：「楊寧，你知道我最開始為什麼幫你嗎？」
「不知道。」
「因為你看我的眼神。」許琴說，「不像其他男人，要麼想睡我，要麼想利用我。
你看我，就像看一個……工具。一個有用的工具。」
她笑了，有點自嘲：「挺傷人的，但也挺痛快的。至少你不裝。」
楊寧沉默。
「所以我也跟你直說。」許琴壓低聲音，
「裡面那幾個人，老王保守，但聽韓山平的。
金絲眼鏡是上影的，想分一杯羹，但怕擔責任。
另外三個民營老闆，都是跟風的主，誰強勢跟誰。」
「關鍵還是韓山平。」楊寧說。
「對。」許琴點頭，「老韓這個人，愛才，但也愛權。
他要是覺得你能成事，又能控制得住，就會賭。
要是覺得你太野，收不住，再天才他也不要。」
她頓了頓：「你剛才的表現，夠野。但也得讓他覺得，你野得有分寸。」
門開了。
秘書探頭：「楊寧，進來吧。」
楊寧掐滅根本沒點的煙，整理了下襯衫領子。
走進去。
所有人都在原位。
韓山平看著他，臉上沒表情。
「楊寧。」
「在。」
「1.2億，中影投了。」韓山平聲音很平，「安樂跟投百分之二十，上影百分之十五，剩下幾家分百分之十五。中影占百分之五十，主控。但有幾個條件。」
楊寧心臟猛跳了一下，但臉上沒動：「您說。」
「第一，導演是你，但監製得是我的人。製片主任也得是中影派。財務全程監管。」
「同意。」
「第二，劇本送審前，要過三次內部論證會。該改的地方，你得改。」
「可以。」
「第三，」韓山平頓了頓，「如果拍攝超支超過百分之十五，或者進度延誤超過一個月，我有權換導演。」
楊寧沉默了兩秒。
「超支不會。進度延誤……如果是因為不可抗力呢？」
「什麼叫不可抗力，我說了算。」
很霸道。
但楊寧點了頭：「行。」
韓山平看了他一會兒，突然笑了：「不怕我半路把你踹了？」
「怕。」楊寧老實說，「但您要是真把我踹了，這片子也就砸了。
沒人比我更懂這個世界該怎麼拍。」
「狂。」
「實話。」
韓山平站起來，其他人也跟著站起來。
韓山平站起來，從桌上拿起一份合同。
「這是導演合同和編劇合同。」他推過來，「片酬按行業新人頂格給，導演費三十萬，編劇費二十萬。如果國內票房過兩億，給你百分之一的額外分成。過三億，百分之二。」
楊寧接過合同，看都沒看，直接翻到最後一頁。
毫不猶豫的簽字。
心想，我他媽猶豫一秒，都是對這個合同的不尊重，沒辦法，給的太多了。
韓山平愣了一下，然後笑了：「你小子……行，我還以為你要謙虛一下，畢竟這份合約是超額給的，希望你對得起這份超額的合同。」
「那必須的，我相信我的實力。我們的合作一定是大家一起贏。」
「行吧，那下周一開始，組建籌備組。」他看著楊寧，
「我給你三個月時間，完成全部前期籌備——
劇本定稿、概念設計、特效預演、演員選定、堪景完畢。
三個月後，如果我覺得你準備好了，就開機。如果不行，項目暫停。」
他伸出手：「敢接嗎？」
楊寧握住那隻手。
很用力。
「敢。」
走出中影大樓時，天已經黑了。
許琴開車送他回學校。
等紅燈時，她突然說：「楊寧，你知不知道，今天你說的那些話，其實有很多漏洞。」
「知道。」
「那你還說？」
「因為真正重要的不是邏輯完美，是讓人相信。」楊寧看著窗外流動的車燈，
「老王擔心審查，我就給他政治正確的內核。
陳總擔心市場，我就給他數據和新賽道。
韓山平擔心失控，我就給他控制權。」
他轉過頭，看著許琴：「說服人，不是把道理講透，是把對方最怕的那個點，堵上。」
許琴笑了：「你真的二十二歲？」
「心理年齡四十多。」
「操。」
車開到電影學院門口。
楊寧下車前，許琴叫住他：「對了，江志強那邊，你真打算用香港特效團隊？」
「用一部分。」楊寧說，「但核心班底，我想自己培養。」
「為什麼？」
「因為這次用了香港的，下次還得用。
永遠用別人的，永遠學不會自己走路。」楊寧關上車門，彎腰對車窗里說，
「琴姐，這次謝謝你。欠你個人情。」
「記著就行。」
車開走了。
楊寧站在校門口，站了很久。
然後他掏出手機，撥號。
「老徐。」
「怎麼樣怎麼樣？」老徐在那邊喊。
「成了。」楊寧說，「中影牽頭，1.2億。」
電話那頭沉默了三秒。
然後是一聲巨大的：「我操——！！！」
楊寧把手機拿遠點。
等老徐吼完了，他才說：「下周一開始籌備。你趕緊收拾東西，來BJ。」
「副導演真是我？」
「是你。但得考核。三個月內，我要看到完整的方案和預算。」
老徐原名徐威，1975年生人。上一世就是搭檔，和自己一樣，有能力，但沒後台，片場管理，雜物是一把好手。
「放心！老子這輩子就等這個機會！」
掛了電話，楊寧又打給劉勇。
「勇哥。」
「嗯？」
「項目立項了。下周一來中影開會，特效組負責人。」
劉勇在那邊吸了口氣，聲音有點抖：「真……真成了？」
「成了。」
「我……我他媽……」劉勇好像哭了，「楊寧，我……」
「別廢話。」楊寧說，「把店裡東西收拾收拾，以後不賣碟了。跟我干。」
「干！干到死都干！」
最後一個電話，打給林萱。
響了三聲，接了。
「餵？」
「林萱。」
「嗯。」
「項目成了。女主角候選，有你一個。」
電話那頭沒聲音。
楊寧等了等：「聽見了嗎？」
「……聽見了。」林萱聲音很輕，然後突然提高，「楊寧！我會試鏡！我會拼了命試鏡！」
「不用拼命。」楊寧說，「用你最真實的狀態就行。
這個角色，不需要演，需要成為。」
掛了電話，楊寧走進校門。
路過食堂，聞到炒麵的味道。
他走進去，點了份最便宜的素炒麵，加了個蛋。
坐在角落，慢慢吃。
吃著吃著，突然笑了。
笑得肩膀抖。
旁邊桌的女生奇怪地看他。
楊寧不管，繼續笑。
笑著笑著，眼淚掉進炒麵里。
鹹的。
重生三個月，到今天，才真的覺得——
這一局，活了。
手機震動。
系統提示突然跳出來：
【檢測到宿主完成「億元項目立項」，系統激活條件達成。】
【大導演系統，正式啟動。】
【新手禮包發放：特效升級券×1（可指定一部電影進行全方位特效升級）】
楊寧盯著手機屏幕，看了足足一分鐘。
然後，把最後一口炒麵塞進嘴裡。
嚼碎了，咽下去。
擦擦嘴，走出食堂。
夜風很涼，吹在臉上很舒服。
他抬頭看天，BJ的天空難得看到幾顆星星。
系統來了。
但最難的，才剛剛開始。
1.2億的投資，幾百號人的團隊，無數雙眼睛盯著。
三個月籌備。每一天，都是戰爭。