第115章 地火轉移軌道注入

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  也許只有等到將來,當他在火星軌道上與MEM脫離的那一刻,他才會恍然回想起此刻的震撼了。

  盛天虹伸了個大大的懶腰,雙臂高高舉過頭頂,脊背弓起,整個人輕飄飄地幾乎要從座椅上浮起來。他那修長的四肢舒展開來,顯然是長舒了一口氣。宋星野暗想,這傢伙個頭實在太高了,簡直不像是標準的太空人體格。

  「今天可夠忙的。」盛天虹提議道,「咱們先吃個午飯再對接怎麼樣?宋星野,你胃口還行嗎?」

  食物?現在?

  「當然行。」他逞強地回答,「我好得很。」

  「我舉雙手贊成!」米拉說著,從座椅上解開安全帶。在微重力環境裡,她簡直如魚得水,仿佛天生就屬於這裡,她只是腳尖輕輕一點,便從座椅上飄了出來,隨手借著面前儀錶盤的推力,像條靈巧的鰻魚一般在艙室里游弋起來。她鑽進座椅下方的設備區,掀開食品櫃的蓋子,裡面塞滿了小紙袋,全部用透明膠帶封著,裝著各色太空口糧。

  宋星野知道,等進了寬敞的任務艙,伙食會改善很多。但在狹小的指令艙里,他們只能往標著顏色代碼的塑膠袋裡注水,靠吃泡發的脫水食物餬口,不過他也懶得抱怨。其實指令艙的感覺挺像一輛溫馨的微型房車,有熱水可以沖泡食物和咖啡,有牙膏,甚至還配備了專門供太空人刮鬍子的微重力剃鬚系統。

  米拉拎著幾個帶有鍍金標籤的袋子飄了上來。

  「嘿,我在最前面翻出了這個。咱們誰都沒碰過這些貼著金箔標籤的配給,對吧?」

  盛天虹會心一笑:「沒錯,那是我特意藏在那兒的,就等著你去『尋寶』。」

  宋星野仔細端詳那些袋子,裡面有牛肉配土豆、焦糖布丁、小蛋糕、葡萄味飲料等。

  他轉頭看向盛天虹:「這些什麼意思?這些可不在我的食譜里,說真的,我最討厭焦糖布丁了。」

  「行了行了,別挑剔了。」米拉打斷了他,從飲用水箱裡扯出軟管,開始往自己的食品袋裡注水。

  宋星野又盯著那些袋子看了一會兒,焦糖布丁。

  今天特意準備的慶祝餐,真是奇怪的品味。

  但也許,在這片浩瀚的太空中,吃點奇怪的東西,也沒什麼大不了的。

  ……

  宋星野戴上了頭盔,將它扣緊在艙外服的頸圈上,他的手指在手套里慢慢摸索著,動作有些笨拙,接著,他將帆布材質的安全帶扣在了身上。

  涼意再次襲來,頭盔里的氧氣拂過他的臉龐。

  組裝完畢的「搜神號」,外觀猶如一支纖細的鉛筆,它的體型格外龐大,外觀反光奪目,從地球上仰望時清晰可見,如同一顆划過天空的璀璨星星。

  盛天虹匯報導:「正在進行外儲箱(ET)液氫加壓。」

  「收到,確認。」

  宋星野開始關閉兩個大型外儲箱增壓器的加熱開關,液氫隨之沸騰氣化,產生的氣壓會將液體推進劑順著供料管路壓入MS-II級火箭的燃燒室。

  「還有一分鐘。」米拉說。

  宋星野瞥了一眼右側的舷窗,飛船正航行在西大西洋上空,下方已是清晨時分,他甚至能看清墨西哥灣上的船隻,陸地就像動畫一樣在視野中鋪展。

  TOI,即地火轉移軌道注入,意味著他們將脫離地球軌道,開啟前往火星的漫長征程,這不僅是本次任務的關鍵節點,更是他人生的重要轉折。

  但他們在地球軌道上僅僅停留了一天半,這時間顯然太短了。

  他欣賞著地球上這些令人難忘的景色。

  夜幕籠罩的非洲大陸,遊牧營地的點點篝火在沙漠中閃爍;

  紐西蘭上空的狂暴雷暴,閃電在雲層中轟隆作響,電火花交織碰撞,像是一朵朵紫色的玫瑰花。

  盛天虹將「主推進器待命」開關撥至開啟狀態,宋星野注意到他正在檢查儀錶盤上的其他數據。導航系統已切換至主控模式,推力控制系統處於自動狀態,飛行器姿態精準,發動機萬向節也已啟用,噴管隨著輸油管線的振動靈活轉動起來,隨時準備進行精準的推力引導。

  一起準備就緒,就等著點火時刻到來,幾個人都興奮的屏住了呼吸。

  點火前八秒,宋星野感到背部傳來一股推力。這是沉底發動機,位於箭體底部周圍的小型發動機點火了,它們產生的微小推力能讓推進劑沉降到底部,為主發動機的點火做準備。


  「執行代碼99:40」的字樣,在盛天虹面前的小型電腦屏幕上閃爍起來,仿佛在問:你確定要執行此操作嗎?

  屏幕下方有一個標著「繼續」的小按鈕,盛天虹伸出戴著手套的手指,按了下去。

  「五,四……」米拉開始倒數。

  宋星野暗自做好了準備。

  遠處傳來一陣沉悶的巨響,三百米外,MS-II級火箭的四台巨型引擎同時點火,轟鳴聲順著船體一路迴蕩。加速的過程緩慢而柔和,將他輕輕按進座椅里,胸部和四肢都感受到了輕微的壓迫感。

  經歷了三十七個小時的微重力環境後,這股力量讓他感覺身體異常沉重,好在整個過程十分平穩,這感覺簡直和在模擬器里的體驗一模一樣。等到任務後期,當「搜神號」耗盡燃料、質量大減時,MS-II級火箭帶來的加速度將會變得異常劇烈。

  米拉念出速度增量的數據,宋星野能聽出她的聲音里夾雜著嚼口香糖的黏糊聲,是多汁水果味的。在航天服里怎麼嚼口香糖?米拉甚至能用舌頭把口香糖粘在頭盔面罩內側,留著以後再吃,這人簡直噁心。

  「搜神號,這裡是京州,你們的狀態看起來非常棒,」楊剛呼叫道,「正沿著預定軌道的中心線飛行。」

  「謝謝,」盛天虹回復,「我們這邊的各項數據也很好,艙內環境一切正常。」

  宋星野望向窗外,巨大的地球正緩緩向下墜落,每一個細節都清晰可見,這令人震撼的場景,強力推薦《重生2011,我是航天總師》!點擊直達故事世界。仿佛地球只是個巨大的特效道具,正被無形的手從他眼前拖走。

  極具視覺衝擊力的運動感與速度感撲面而來。

  「你感覺怎麼樣,宋星野?」盛天虹語氣平淡地問道。

  宋星野開口答道,他發現盛天虹又在偷瞄攝像機鏡頭了,「我很好,盛天虹。」

  他偷偷瞥了盛天虹一眼,此時的盛天虹正死死盯著眼前的儀表讀數,目光如炬,顯然又一次把宋星野當成了空氣。盛天虹永遠都這麼專注克制,掌控一切,他向來如此。

  宋星野將注意力轉向外儲箱的狀態面板,顯示屏上清晰地羅列著各項參數。

  液氧和液氫正以每分鐘24萬升的驚人流量從儲箱中泵出,源源不斷地供給MS-II級火箭的引擎。他注意到儲箱內的壓力正在逐漸下降,為此飛船配備了一套複雜的回注系統,將引擎排出的氣化氣體重新輸送回儲箱,以此維持內部壓力。這套燃料系統構造精妙,龐大的管線網絡如同血管,超低溫的液體推進劑像噴泉般在其中奔涌,直奔溫度堪比太陽核心的燃燒室……

  發動機運轉期間,楊剛呼叫道:「好,搜神號,這裡是京州,我們想趁現在處理一下電視直播的請求。」

  盛天虹和米拉都強忍住嘆氣的衝動,宋星野不自在地抬起頭,看了看頭頂支架上那台小巧的電視攝像機。

  楊剛繼續說道:「我們希望能有五分鐘的直播畫面,外加一個外景鏡頭,如果你們能順便解說一下現在的狀況就更好了。」

  「收到。」盛天虹回答。

  盛天虹朝宋星野點了點頭,按下了控制台上的按鈕,啟動了攝像機。

  「大家好,」盛天虹對著鏡頭說道,「歡迎來到『搜神號』,你們現在看到的是指令艙的內部畫面,我們正在進行TOI機動。透過舷窗,你們可以看到掠過的太陽,當然,還有我們的地球。按照任務飛行時間計算,現在是發射後的三十七小時五十一分鐘零幾秒,接下來,讓米拉向大家展示一下我們從舷窗外看到的壯麗景象。」

  盛天虹又朝宋星野點了點頭,宋星野伸手將攝像機從支架上取了下來。由於火箭正在加速,他不能直接讓攝像機在失重環境下漂浮過去,只能親手把它遞給米拉,在MS-II級火箭持續的輕柔推力下,平日裡輕巧的攝像機此刻顯得格外沉重笨拙。

  「好了,京州,畫面傳過去了,」米拉說道,「看,地球正在我們腳下逐漸遠去。」

  「收到,搜神號,畫面十分清晰。」

  「景色簡直美極了,」米拉解說道,「此刻我們正位於大西洋上空,整個東海岸線清晰得如同水晶一般。不知道你們接收到的畫面里,能不能看清這樣的美景。」

  「我們看得很清楚。」

  「如果我向右看,」米拉繼續說,「就能在地球邊緣看到西歐與非洲大陸,西班牙和不列顛群島盡收眼底,由於視角原因,它們顯得非常近。不列顛群島的顏色明顯比西班牙的棕綠色要翠綠得多,西班牙上空籠罩著一層薄霧,而英格蘭南部則堆積著大片積雲。」


  「收到,這與我們今天的天氣預報完全吻合。」

  「那太好了,看來我沒看錯星球,京州……」

  盛天虹插話道:「關於太陽光在地球表面的反射情況,我補充兩句。通常來說,海洋呈現出均勻的深藍色,但有一個地方例外,那是一個大約占地球半徑八分之一大小的圓形區域。在這個區域內,海水的深藍色逐漸褪去,變成了灰白色,我敢肯定,那裡正是太陽光反射回太空的區域。」

  「收到,盛天虹,」楊剛回復,「這種現象以前也有過觀測記錄,原理就像光線打在保齡球上一樣,中心會形成一個明亮的高光點,周圍水體的顏色則會從藍色向灰白色漸變。」

  「像保齡球是吧,也有點像盛天虹的禿頭。」米拉說完,被自己的冷笑話逗樂了。

  宋星野扭頭望向窗外,果然如此,蔚藍的海洋上正閃爍著一個巨大的高光點。地球此刻看起來還真像個完美的球形,就像一顆巨大的鋼珠。

  「謝謝你們的解說,搜神號。現在能否把鏡頭切回艙內,給我們展示一下你們的工作狀態?順便詳細講解一下今天TOI機動的具體過程?」

  米拉把攝像機順著船艙遞了回來,宋星野將它重新固定在底座上,調整好角度,正好能將他們三人同框拍入。鏡頭剛對準盛天虹的臉,他就翻了個白眼,指了指宋星野,又指了指攝像機。

  該宋星野了。

  盛天虹轉過身繼續盯著顯示器,極力避免去看鏡頭。宋星野感到喉嚨發緊,臉頰泛紅,突然間,他清晰地感受到了艙外服那股悶熱而緊繃的壓迫感。他按下通信鍵:「京州,我們現在正在執行TOI機動。」

  TOI的全稱是『地火轉移軌道注入』。目前,MS-II主助推級的主發動機正在轟鳴,將他們推離地球軌道,MS-II是『長五』火箭第二級的升級版,被專門改裝成了軌道注入飛行器。為了騰出空間安裝液氧運輸艙的對接口,它的中央發動機被拆除了,此外,MS-II不僅加裝了防沸騰隔熱層,還配備了小型姿態控制發動機,前端也增設了多個對接口。

  「坦白說,看到MS-II運行得如此順利,我們都鬆了一口氣。它不僅負責帶我們離開地球,等抵達火星時還得靠它減速入軌,甚至在我們準備返航時,還要靠它把我們送離火星軌道……」

  他口乾舌燥,因為緊張語速變得飛快,甚至有些語無倫次。

  「說得很好,」楊剛插話道,「不過直播畫面已經切斷了,搜神號,觀眾反響非常熱烈:信號覆蓋了橫跨大西洋、亞洲的廣大區域,隨後又延伸至東瀛、赤道及南美洲的大部分地區。大家都夸畫面質量極其出色,這場『太空演出』非常精彩。」

  「外儲箱燃料耗盡,」宋星野看著儀錶板匯報導,「準備分離。」

  「收到。」盛天虹確認。

  一千多噸燃料,這些歷經多次發射才辛苦運抵地球軌道的珍貴物資,竟然在短短十六分鐘內就燃燒殆盡了。

  「三、二、一,分離點火。」

章節目錄