第119章 進山
六月初，皖南的梅雨季節還沒到，天氣卻已經悶得像一口蒸籠。
天剛蒙蒙亮，陸懷民就到了學校集合點。
沈一鳴已經站在吉普車旁邊了。
他今天穿了件工整的中山裝，領口扣得嚴嚴實實，腳邊放著一個舊皮箱和一卷用牛皮紙裹著的圖紙。
「老師。」陸懷民走過去。
沈一鳴點點頭，上下打量了他一眼：「家裡都安排好了？」
「安排好了。」
沈一鳴沒再問，彎腰拎起皮箱，朝吉普車走去。
三輛軍用吉普車並排停著，墨綠色的帆布篷，車身上濺著泥點，輪胎上還沾著沒洗淨的紅土。
駕駛座上的司機都穿著便裝，但坐姿端正，目光警覺，一看就是部隊上的人。
車頭上沒有掛牌照，只在擋風玻璃內側插著一張白色的通行證，上面印著紅色的編號。
錢振華站在第一輛車旁邊，手裡拿著一個文件夾，正在和司機低聲交代什麼。見陸懷民過來，他招了招手。
「懷民，一共三輛車，你坐第二輛車吧。」他指了指後面那輛，「沈教授坐第一輛。系好安全帶，路上小心。」
陸懷民點點頭，拎著帆布包上了第二輛車。
車裡已經坐了兩個人，方教授的學生趙毅誠坐在后座，懷裡抱著一個鐵皮工具箱；何教授的學生唐簡坐在副駕駛的位置上，正把一沓資料往帆布包里塞。
「早。」趙毅誠往裡挪了挪，給陸懷民讓出位置。他說話帶著點江浙口音，眼鏡片後的眼睛黑眼圈很重，顯然昨晚沒睡好。
「早。」陸懷民坐下，把帆包放在膝蓋上。
前頭傳來關車門的聲音。沈一鳴上了第一輛車，方教授和何教授坐最後一輛。
錢振華站在車旁，最後交代了幾句什麼，然後退到路邊，朝司機揮了揮手。
很快，發動機轟鳴起來。三輛車魚貫駛出校門，拐上大路，一路往南。
車窗關得嚴嚴實實。吉普車的鐵皮很厚，把外面的聲音隔絕了大半，只剩下發動機低沉的嗡鳴和胎噪聲。
趙毅誠把鐵皮箱子放在腳邊，往窗外看了一眼，忽然問：「師弟，你去過軍工單位嗎？」
「沒有。」陸懷民搖頭，「你呢？」
「去過一次。」趙毅誠的聲音壓得很低：
「大三的時候，跟著方老師去過一個廠子。在陝西，大山裡頭，坐火車坐了三十多個小時。到了之後還要換汽車，在山裡轉了大半天才到。那地方，地圖上找不到。」
他沒再說下去，目光落在窗外飛速後退的稻田上。
陸懷民沒接話，腦子裡卻不自覺地浮起前兩天回家的情景。
五月底他回去了一趟。說是回家，其實也就待了一天一夜。
父親陸建國蹲在門檻上聽他說完「有保密任務，時間不定」這幾個字，沉默了好一會兒，最後只說了句：
「去吧。家裡的事，別惦記。」
可哪能真不惦記。
第一批肉鴨已經出欄了。陸廣財在隊部的帳本上記了一筆：淨收入一千二百四十七塊六毛。
這個數字，陸懷民記得清清楚楚。
會計老李把帳本攤在桌上，激動地來回踱步：「一千二百四十七塊六毛！咱們陸家灣，什麼時候見過這麼多錢？」
合作社的帳目每月公布一次，紅紙黑字貼在隊部的牆上。
陸懷民去看過，紙上的字跡工工整整，每一筆收入和支出都寫得清清楚楚。
牆根底下圍著一圈人，有識字的在念，不識字的在聽，念到「淨收入一千二百四十七塊六毛」時，人群里響起一陣低低的歡呼。
那幾個當初告狀的懶漢，如今也扛著鋤頭下地了。
不是覺悟提高了，是不下地就沒飯吃。
陸老歪瘦了一圈，臉上的橫肉塌了下去，倒顯得精神了些。
這一次在田埂上碰見陸懷民，他訕訕地笑了笑，說：「懷民，你這路子，對。」
合作社下一步的計劃是擴建。
陸廣財在隊部的黑板上畫了一張圖，畫的不太好，但能看出是新的鴨棚、飼料倉庫和一條通向河灘的小路。
「明年這個時候，」他拿菸袋鍋點著圖上那些線條，「咱們要養到三千隻。」
陸懷民幫著參詳了半天。鴨棚的朝向、通風、排污，他都按書上的原理畫了草圖。
陸廣財看不懂圖紙上的線條，但聽得認真，末了把菸袋鍋往桌上一磕：「成，就按你說的辦。」
走的那天清晨，周桂蘭往他包里塞了一包炒米和一罐辣醬，陸建國送他到公社，一路上沒說話。
臨上車時，父親忽然開口：「別惦記，家裡一切都好。」
……
車子很快出了省城。
起初路還算平坦，水泥路面雖然老舊，坑坑窪窪的，但好歹是正經公路。
過了一個叫「三溪」的小鎮之後，路面驟然變窄了。
水泥路變成了砂石路，砂石路又變成了土路。
吉普車開始顛簸，車裡的鐵皮工具箱跟著「哐當哐當」地響。
窗外的景色也變了，稻田漸漸退去，丘陵起伏起來，先是矮矮的饅頭山，接著山勢越來越高，越來越陡。
趙毅誠把鐵皮箱子抱在懷裡，防止它亂跳。他往窗外看了一眼，說了句：「進山了。」
陸懷民點點頭。路兩邊的樹越來越密，杉樹、松樹、毛竹，密密匝匝的，把天遮成一條縫。
司機是個三十來歲的男人，從上車到現在一句話沒說過。這會兒他忽然開口了：
「前面有檢查站，都把通行證拿出來。」
陸懷民從帆布包里翻出那張進廠通行證。
是一張巴掌大的硬紙片，淺黃色的底，上面印著他的照片、姓名、單位，還有一行紅色的編號：JM-790601-07。右下角蓋著「皖省國防工業辦公室」的鮮紅公章。
車速慢下來。
透過擋風玻璃，陸懷民看見前方路邊立著一根橫杆，旁邊是一間灰撲撲的水泥崗亭。
一個穿軍裝、沒戴帽徽的年輕人從崗亭里出來，手裡拿著一塊夾板，朝他們做了個停車的手勢。
司機把車停穩，搖下車窗。
那軍人沒有寒暄，目光從司機臉上掃過，又掃過后座的趙毅誠和陸懷民。
「通行證。」
三個人把證件遞過去。軍人接過來，對著一本冊子逐一核對，又抬頭看了看每個人的臉。
核對完了，他把證件遞迴來，退後一步，朝崗亭方向揮了揮手。
橫杆緩緩升起。
「走吧。」他敬了個禮。
車子重新啟動。
陸懷民回頭看了一眼，崗亭旁邊立著一塊褪了色的木牌，上面寫著八個字：「軍事禁區，禁止入內。」
之後又過了兩道哨卡，一道比一道嚴。
最後一道哨卡設在一條隧道口前，隧道不長，但黑洞洞的，看不見另一頭的亮光。
哨兵查驗完證件後，又繞到每輛車後面，掀開後廂檢查了一遍，確認沒有夾帶不該帶的東西，才揮手放行。
過了隧道，眼前豁然開朗。
這是一個被群山環抱的山谷。
四周的山不算高，但很陡，長滿了松樹和灌木，綠得發暗。
谷底是一片平整的台地，上面散落著十幾棟刷了綠漆的建築，廠房、辦公樓、宿舍樓等等，排列得整整齊齊。
遠處靠山的位置，幾棟更大的廠房依山而建，外牆刷著偽裝色的綠漆，和山體的顏色幾乎融為一體。
最引人注目的是廠房頂上那些天線，它不像是廣播站那種細鐵絲，而是顯得很粗壯，帶著金屬光澤，很可能是定向天線。
整個廠區被兩道鐵絲網圍了起來。
外道鐵絲網稀疏些，每隔幾十米掛著一塊「軍事禁區」的牌子；內道鐵絲網更密，頂上還拉著帶刺的鐵絲，鐵絲網之間是一條碎石路，有巡邏的哨兵牽著軍犬走過。
廠區大門比路上的哨卡氣派得多。水泥門柱，鐵柵欄門，門柱上掛著一塊白底紅字的牌子：「國營第八二七廠」。
牌子下面的牆上，還有一行標語：「備戰備荒為人民」。
門衛室里有四個哨兵，都是實槍。
一個哨兵走過來，接過司機的證件，又繞到車後，掀開後廂看了一眼。然後他走到車窗邊，朝裡面看了一眼。
哨兵退後一步，敬了個禮。橫杆抬起來。
三輛車緩緩駛入廠區。
裡面的路比外面平整得多，水泥路面打掃得很乾淨，連一片落葉都看不見。
車子在一棟三層小樓前停下。樓門口掛著一塊木牌，上面寫著「技術辦公樓」幾個字，旁邊還貼著一張紅紙，寫著「熱烈歡迎科學技術大學項目組蒞臨指導」。
沈一鳴從第一輛車裡下來，活動了一下肩膀。
長途顛簸讓他的腰有些僵，但他站直了，目光掃過周圍的建築和遠處的廠房。
一個五十多歲的男人從樓里迎出來。
「沈教授！」他老遠就伸出手，「可把你們盼來了。」
沈一鳴握住那隻手：「韓工，好久不見。」
韓工叫韓維義，是八二七廠的總工程師，五幾年清華畢業，七十年代初調到八二七廠。
他和沈一鳴是老相識了，六十年代沈一鳴還在清華時，兩人就因為一個軍工項目打過交道。
「這位是方輝教授，這位是何衡山教授。」沈一鳴側身介紹，「都是科大精密機械領域的最頂尖的專家。」
韓維義一一握手，握到方教授時多看了兩眼：「方教授，久仰大名。您在精密測量方面的文章，我讀過不少。」
方教授點點頭，沒說什麼。他一向話少。
握到何教授時，韓維義用力搖了搖：「何教授，這回得辛苦您了。咱們廠的加工工藝，問題不小。」
何教授笑了笑：「韓工客氣，來了就是幹活的。」
韓維義的目光落在後面幾個年輕人身上。
周偉、趙毅誠、唐簡、陸懷民，還有一個是系裡的助理教授，剛剛從清華博士畢業，叫程啟。錢振華開通知會那天他也在，只是陸懷民不認識。
五個人站成一排，都穿著深色外套，胸前別著校徽。
「這些是……」
「這位是程啟，去年剛從清華畢業，也是咱們的師弟。」沈一鳴把程啟單獨拉出來介紹，「現在是咱們系的助理教授。」
「師弟好！」韓維義哈哈大笑，立刻和他握手，問了問導師情況。聽說程啟的老師是機械工程領域的學部委員（院士），韓維義頓時肅然起敬。
其他幾個學生一一上前自我介紹，韓維義連連點頭：
「好，好。年輕人好，有幹勁。」
他側身引路：「走，先去招待所安頓下來。行李放好，再到會議室坐坐，喝口水，我把情況跟各位匯報一下。」
招待所在技術辦公樓後面，條件還不錯，老師們一人一間，學生們兩人一間，陸懷民和周偉一間。
幾人放下行李，就趕去會議室開會。
韓維義招呼大家坐下，親自拎起暖瓶倒水。
「沈教授，各位老師，」韓維義倒完水，放下暖瓶，在對面坐下：
「客氣話我不多說了。廠里的情況，你們大概知道一些。我們要製作一批飛彈制導系統的關鍵零部件，現在用的東德設備，已經是全國最先進的了，可精度還是不夠。廠里想了不少辦法，換軸承、刮導軌、改冷卻，能試的都試了。最好的時候，勉強能到零點零零八。離要求的零點零零五，還差三個微米。」
他從抽屜里拿出一沓檢測記錄，遞給沈一鳴：
「這是近三年的數據，每台設備、每次檢測，都有記錄。你們看看，精度是往下走的，不是往上。」
沈一鳴接過來，翻了幾頁。數據密密麻麻，每一條後面都簽著檢測員的名字和日期。
他看得很仔細，眉頭微微蹙起。
「先看看設備吧。」他把記錄本合上，站起身。
韓維義點點頭，從牆上取下幾頂安全帽，分發給每個人。
「廠區裡有些地方得戴這個。」他解釋道，「安全第一。」
一行人跟著韓維義出了技術樓，往廠區深處走。
韓維義走在最前面，他邊走邊側過頭，對沈一鳴說：「沈教授，咱們先去精密加工車間。最關鍵的幾台磨床就在裡頭，我讓人把近期的試切件都留著，沒動過。」
從技術樓到精密加工車間，要穿過兩道鐵門。
每一道門都需要韓維義親自刷通行卡，門衛室的哨兵核對了每個人的證件，又在一個厚厚的登記本上記下姓名、單位、進入時間。
獨家！大咚咚咚咚東專訪及《1977：從恢復高考到大國工匠》創作幕後，僅限。
天剛蒙蒙亮，陸懷民就到了學校集合點。
沈一鳴已經站在吉普車旁邊了。
他今天穿了件工整的中山裝，領口扣得嚴嚴實實，腳邊放著一個舊皮箱和一卷用牛皮紙裹著的圖紙。
「老師。」陸懷民走過去。
沈一鳴點點頭，上下打量了他一眼：「家裡都安排好了？」
「安排好了。」
沈一鳴沒再問，彎腰拎起皮箱，朝吉普車走去。
三輛軍用吉普車並排停著，墨綠色的帆布篷，車身上濺著泥點，輪胎上還沾著沒洗淨的紅土。
駕駛座上的司機都穿著便裝，但坐姿端正，目光警覺，一看就是部隊上的人。
車頭上沒有掛牌照，只在擋風玻璃內側插著一張白色的通行證，上面印著紅色的編號。
錢振華站在第一輛車旁邊，手裡拿著一個文件夾，正在和司機低聲交代什麼。見陸懷民過來，他招了招手。
「懷民，一共三輛車，你坐第二輛車吧。」他指了指後面那輛，「沈教授坐第一輛。系好安全帶，路上小心。」
陸懷民點點頭，拎著帆布包上了第二輛車。
車裡已經坐了兩個人，方教授的學生趙毅誠坐在后座，懷裡抱著一個鐵皮工具箱；何教授的學生唐簡坐在副駕駛的位置上，正把一沓資料往帆布包里塞。
「早。」趙毅誠往裡挪了挪，給陸懷民讓出位置。他說話帶著點江浙口音，眼鏡片後的眼睛黑眼圈很重，顯然昨晚沒睡好。
「早。」陸懷民坐下，把帆包放在膝蓋上。
前頭傳來關車門的聲音。沈一鳴上了第一輛車，方教授和何教授坐最後一輛。
錢振華站在車旁，最後交代了幾句什麼，然後退到路邊，朝司機揮了揮手。
很快，發動機轟鳴起來。三輛車魚貫駛出校門，拐上大路，一路往南。
車窗關得嚴嚴實實。吉普車的鐵皮很厚，把外面的聲音隔絕了大半，只剩下發動機低沉的嗡鳴和胎噪聲。
趙毅誠把鐵皮箱子放在腳邊，往窗外看了一眼，忽然問：「師弟，你去過軍工單位嗎？」
「沒有。」陸懷民搖頭，「你呢？」
「去過一次。」趙毅誠的聲音壓得很低：
「大三的時候，跟著方老師去過一個廠子。在陝西，大山裡頭，坐火車坐了三十多個小時。到了之後還要換汽車，在山裡轉了大半天才到。那地方，地圖上找不到。」
他沒再說下去，目光落在窗外飛速後退的稻田上。
陸懷民沒接話，腦子裡卻不自覺地浮起前兩天回家的情景。
五月底他回去了一趟。說是回家，其實也就待了一天一夜。
父親陸建國蹲在門檻上聽他說完「有保密任務，時間不定」這幾個字，沉默了好一會兒，最後只說了句：
「去吧。家裡的事，別惦記。」
可哪能真不惦記。
第一批肉鴨已經出欄了。陸廣財在隊部的帳本上記了一筆：淨收入一千二百四十七塊六毛。
這個數字，陸懷民記得清清楚楚。
會計老李把帳本攤在桌上，激動地來回踱步：「一千二百四十七塊六毛！咱們陸家灣，什麼時候見過這麼多錢？」
合作社的帳目每月公布一次，紅紙黑字貼在隊部的牆上。
陸懷民去看過，紙上的字跡工工整整，每一筆收入和支出都寫得清清楚楚。
牆根底下圍著一圈人，有識字的在念，不識字的在聽，念到「淨收入一千二百四十七塊六毛」時，人群里響起一陣低低的歡呼。
那幾個當初告狀的懶漢，如今也扛著鋤頭下地了。
不是覺悟提高了，是不下地就沒飯吃。
陸老歪瘦了一圈，臉上的橫肉塌了下去，倒顯得精神了些。
這一次在田埂上碰見陸懷民，他訕訕地笑了笑，說：「懷民，你這路子，對。」
合作社下一步的計劃是擴建。
陸廣財在隊部的黑板上畫了一張圖，畫的不太好，但能看出是新的鴨棚、飼料倉庫和一條通向河灘的小路。
「明年這個時候，」他拿菸袋鍋點著圖上那些線條，「咱們要養到三千隻。」
陸懷民幫著參詳了半天。鴨棚的朝向、通風、排污，他都按書上的原理畫了草圖。
陸廣財看不懂圖紙上的線條，但聽得認真，末了把菸袋鍋往桌上一磕：「成，就按你說的辦。」
走的那天清晨，周桂蘭往他包里塞了一包炒米和一罐辣醬，陸建國送他到公社，一路上沒說話。
臨上車時，父親忽然開口：「別惦記，家裡一切都好。」
……
車子很快出了省城。
起初路還算平坦，水泥路面雖然老舊，坑坑窪窪的，但好歹是正經公路。
過了一個叫「三溪」的小鎮之後，路面驟然變窄了。
水泥路變成了砂石路，砂石路又變成了土路。
吉普車開始顛簸，車裡的鐵皮工具箱跟著「哐當哐當」地響。
窗外的景色也變了，稻田漸漸退去，丘陵起伏起來，先是矮矮的饅頭山，接著山勢越來越高，越來越陡。
趙毅誠把鐵皮箱子抱在懷裡，防止它亂跳。他往窗外看了一眼，說了句：「進山了。」
陸懷民點點頭。路兩邊的樹越來越密，杉樹、松樹、毛竹，密密匝匝的，把天遮成一條縫。
司機是個三十來歲的男人，從上車到現在一句話沒說過。這會兒他忽然開口了：
「前面有檢查站，都把通行證拿出來。」
陸懷民從帆布包里翻出那張進廠通行證。
是一張巴掌大的硬紙片，淺黃色的底，上面印著他的照片、姓名、單位，還有一行紅色的編號：JM-790601-07。右下角蓋著「皖省國防工業辦公室」的鮮紅公章。
車速慢下來。
透過擋風玻璃，陸懷民看見前方路邊立著一根橫杆，旁邊是一間灰撲撲的水泥崗亭。
一個穿軍裝、沒戴帽徽的年輕人從崗亭里出來，手裡拿著一塊夾板，朝他們做了個停車的手勢。
司機把車停穩，搖下車窗。
那軍人沒有寒暄，目光從司機臉上掃過，又掃過后座的趙毅誠和陸懷民。
「通行證。」
三個人把證件遞過去。軍人接過來，對著一本冊子逐一核對，又抬頭看了看每個人的臉。
核對完了，他把證件遞迴來，退後一步，朝崗亭方向揮了揮手。
橫杆緩緩升起。
「走吧。」他敬了個禮。
車子重新啟動。
陸懷民回頭看了一眼，崗亭旁邊立著一塊褪了色的木牌，上面寫著八個字：「軍事禁區，禁止入內。」
之後又過了兩道哨卡，一道比一道嚴。
最後一道哨卡設在一條隧道口前，隧道不長，但黑洞洞的，看不見另一頭的亮光。
哨兵查驗完證件後，又繞到每輛車後面，掀開後廂檢查了一遍，確認沒有夾帶不該帶的東西，才揮手放行。
過了隧道，眼前豁然開朗。
這是一個被群山環抱的山谷。
四周的山不算高，但很陡，長滿了松樹和灌木，綠得發暗。
谷底是一片平整的台地，上面散落著十幾棟刷了綠漆的建築，廠房、辦公樓、宿舍樓等等，排列得整整齊齊。
遠處靠山的位置，幾棟更大的廠房依山而建，外牆刷著偽裝色的綠漆，和山體的顏色幾乎融為一體。
最引人注目的是廠房頂上那些天線，它不像是廣播站那種細鐵絲，而是顯得很粗壯，帶著金屬光澤，很可能是定向天線。
整個廠區被兩道鐵絲網圍了起來。
外道鐵絲網稀疏些，每隔幾十米掛著一塊「軍事禁區」的牌子；內道鐵絲網更密，頂上還拉著帶刺的鐵絲，鐵絲網之間是一條碎石路，有巡邏的哨兵牽著軍犬走過。
廠區大門比路上的哨卡氣派得多。水泥門柱，鐵柵欄門，門柱上掛著一塊白底紅字的牌子：「國營第八二七廠」。
牌子下面的牆上，還有一行標語：「備戰備荒為人民」。
門衛室里有四個哨兵，都是實槍。
一個哨兵走過來，接過司機的證件，又繞到車後，掀開後廂看了一眼。然後他走到車窗邊，朝裡面看了一眼。
哨兵退後一步，敬了個禮。橫杆抬起來。
三輛車緩緩駛入廠區。
裡面的路比外面平整得多，水泥路面打掃得很乾淨，連一片落葉都看不見。
車子在一棟三層小樓前停下。樓門口掛著一塊木牌，上面寫著「技術辦公樓」幾個字，旁邊還貼著一張紅紙，寫著「熱烈歡迎科學技術大學項目組蒞臨指導」。
沈一鳴從第一輛車裡下來，活動了一下肩膀。
長途顛簸讓他的腰有些僵，但他站直了，目光掃過周圍的建築和遠處的廠房。
一個五十多歲的男人從樓里迎出來。
「沈教授！」他老遠就伸出手，「可把你們盼來了。」
沈一鳴握住那隻手：「韓工，好久不見。」
韓工叫韓維義，是八二七廠的總工程師，五幾年清華畢業，七十年代初調到八二七廠。
他和沈一鳴是老相識了，六十年代沈一鳴還在清華時，兩人就因為一個軍工項目打過交道。
「這位是方輝教授，這位是何衡山教授。」沈一鳴側身介紹，「都是科大精密機械領域的最頂尖的專家。」
韓維義一一握手，握到方教授時多看了兩眼：「方教授，久仰大名。您在精密測量方面的文章，我讀過不少。」
方教授點點頭，沒說什麼。他一向話少。
握到何教授時，韓維義用力搖了搖：「何教授，這回得辛苦您了。咱們廠的加工工藝，問題不小。」
何教授笑了笑：「韓工客氣，來了就是幹活的。」
韓維義的目光落在後面幾個年輕人身上。
周偉、趙毅誠、唐簡、陸懷民，還有一個是系裡的助理教授，剛剛從清華博士畢業，叫程啟。錢振華開通知會那天他也在，只是陸懷民不認識。
五個人站成一排，都穿著深色外套，胸前別著校徽。
「這些是……」
「這位是程啟，去年剛從清華畢業，也是咱們的師弟。」沈一鳴把程啟單獨拉出來介紹，「現在是咱們系的助理教授。」
「師弟好！」韓維義哈哈大笑，立刻和他握手，問了問導師情況。聽說程啟的老師是機械工程領域的學部委員（院士），韓維義頓時肅然起敬。
其他幾個學生一一上前自我介紹，韓維義連連點頭：
「好，好。年輕人好，有幹勁。」
他側身引路：「走，先去招待所安頓下來。行李放好，再到會議室坐坐，喝口水，我把情況跟各位匯報一下。」
招待所在技術辦公樓後面，條件還不錯，老師們一人一間，學生們兩人一間，陸懷民和周偉一間。
幾人放下行李，就趕去會議室開會。
韓維義招呼大家坐下，親自拎起暖瓶倒水。
「沈教授，各位老師，」韓維義倒完水，放下暖瓶，在對面坐下：
「客氣話我不多說了。廠里的情況，你們大概知道一些。我們要製作一批飛彈制導系統的關鍵零部件，現在用的東德設備，已經是全國最先進的了，可精度還是不夠。廠里想了不少辦法，換軸承、刮導軌、改冷卻，能試的都試了。最好的時候，勉強能到零點零零八。離要求的零點零零五，還差三個微米。」
他從抽屜里拿出一沓檢測記錄，遞給沈一鳴：
「這是近三年的數據，每台設備、每次檢測，都有記錄。你們看看，精度是往下走的，不是往上。」
沈一鳴接過來，翻了幾頁。數據密密麻麻，每一條後面都簽著檢測員的名字和日期。
他看得很仔細，眉頭微微蹙起。
「先看看設備吧。」他把記錄本合上，站起身。
韓維義點點頭，從牆上取下幾頂安全帽，分發給每個人。
「廠區裡有些地方得戴這個。」他解釋道，「安全第一。」
一行人跟著韓維義出了技術樓，往廠區深處走。
韓維義走在最前面，他邊走邊側過頭，對沈一鳴說：「沈教授，咱們先去精密加工車間。最關鍵的幾台磨床就在裡頭，我讓人把近期的試切件都留著，沒動過。」
從技術樓到精密加工車間，要穿過兩道鐵門。
每一道門都需要韓維義親自刷通行卡，門衛室的哨兵核對了每個人的證件，又在一個厚厚的登記本上記下姓名、單位、進入時間。
獨家！大咚咚咚咚東專訪及《1977：從恢復高考到大國工匠》創作幕後，僅限。