第578章 林希的覺悟
......
幾分鐘後，大廳的光學跟蹤儀切到了塔架外側的畫面。
黑白監視器上，大劉背著一個帆布工具包，穿著深藍色的工作服，正手腳並用地貼在鋼鐵直梯上。
五十多米的高度，四周毫無遮擋。
峽谷里的穿堂風像刀子一樣割過塔架，發出尖銳的呼嘯。
大劉的衣服被狂風吹得高高鼓起。
整個人像是掛在鐵絲上的一面旗幟，隨著塔身輕微的震顫而晃動。
他每往上爬一步，都必須先把帶鉤的安全繩鎖扣掛在上一截鋼條上。
確認鎖死後，手腳再同時發力往上移。動作極其緩慢，卻紮實得沒有一絲多餘。
大廳里，幾十雙眼睛死死盯著那個小小的黑點。
沒有人說話，只有紙張被吊扇吹動的沙沙聲。
林希雙拳緊握。
他雖然知道後世航天也有艱難險阻。
但在這一刻，看到一個活生生的人為了一個異常信號，在這個毫無保護的高空與大自然搏命，視覺與心理的衝擊依舊巨大。
腦海中的直播間裡，彈幕也出奇的安靜。
過了好一陣，才有彈幕飄過：
【以前總覺得造火箭是坐在無塵車間裡敲鍵盤，沒想到在80年代，這活兒硬核得讓人頭皮發麻。】
【幾十米高啊，還是鏤空鐵梯，我有恐高症，看一眼腿都軟了。大叔太穩了。】
【這不是維修，這是拿命排雷。】
足足用了二十分鐘，大劉終於爬到了儀器艙所在的高空作業平台。
平台面積狹窄，周圍只有一圈及腰的鐵欄杆。
風勢在這裡更加兇猛。
監視器畫面中，大劉不得不半蹲下身子，降低重心，一點點挪到遙測天線附近。
他從工具包里掏出檢測探針，接上手持式微安表。
「大劉，報告情況。」
鍾為民按下通話鍵。
「風太大，聽不清楚！」
大劉扯著嗓子大喊，風噪嚴重干擾了通訊，
「我先測阻抗！」
他脫掉笨重的外層手套，只留下一層薄薄的防靜電絕緣手套。
雙手在冰冷的金屬縫隙間摸索。
大廳里，遙測信道的波形依舊在瘋狂跳動。
時間一分一秒過去。
大劉在天線根部周圍反覆排查，微安表的指針劇烈搖擺。
他把半個身子探出平台邊緣，視線順著饋源線一路向下，最終停在了一處極其隱蔽的接縫處。
「找到了！」
大劉的聲音在風中有些失真，
「縫隙里卡了東西！」
他深吸一口氣，雙腳死死卡住底部的鋼格柵，一隻手抓牢欄杆，另一隻手伸進那條僅有兩指寬的縫隙里。
手指發力，一點點往外扯。
隨著他的動作，一塊巴掌大小的銀色物件被拽了出來。
監視器鏡頭拉近。
那是一片被揉皺的鍍鋁薄膜。
大廳內眾人一眼就認出，這是前幾天為了防雨保溫，給火箭「蓋被子」時使用的帆布內層隔熱材料。
很顯然，是這幾天劇烈的山風撕裂了帆布內膽，這片帶有金屬鋁鍍層的薄膜被恰好吹進了天線饋源的縫隙里，兩端搭接，導致了短路干擾。
大劉將薄膜塞進口袋，然後從工具包里掏出一卷航空級密封膠帶。
他咬著牙，頂著狂風，將那條縫隙以及周圍所有可能被風吹開的接縫死死纏繞了三層。
做完這一切，他用力按了按膠帶邊緣，確認服帖。
「排查完畢，縫隙已封死。」
大劉拿起通訊器。
控制大廳里，操作員激動地大喊：
「波形恢復！」
「B信道平穩，干擾信號徹底消失！」
大廳里爆發出一陣壓抑的呼氣聲。
魯國梁緊繃的肩膀終於垮了下來，伸手端起桌上的大瓷缸，喝了一大口早就涼透的茶水。
鍾為民握著對講機，語氣罕見地帶了一絲波動：
「大劉，幹得好。」
「慢點下來，注意安全。」
畫面中，大劉沒有慶祝，也沒有多餘的動作。
他把工具按順序放回包里，扣好帆布搭扣，重新掛好安全繩，開始一步步沿著那條令人膽寒的鏤空直梯往下撤。
林希靜靜地站在大屏幕前，目光一直沒有離開那個正在下降的身影。
那片薄膜並不重，但在林希眼裡，它卻重若千鈞。
五年前的1980年，剛穿越到西北發射基地的那天，紅星二號火箭面臨密封圈失效的爆炸危機。
當時的林希，靠著跨越時代的知識儲備，利用直播間裡的先進算法，找出微波呼吸效應，成功拯救了火箭。
那是他來到這個時代的第一戰。
事後，雖然他嘴上沒說，但心裡或多或少帶著一點作為穿越者的自負。
他覺得自己手裡捏著遠超這個時代的牌，覺得自己是來「拔高」這個落後工業體系的。
但今天，此時此刻。
看著監控里那個迎著狂風、半蹲在高空平台上，用凍僵的手指摳出短路薄膜的老技術員。
林希忽然明白了。
前幾天，老雷在車間裡痛罵年輕學徒小彭。
今天，大劉冒著生命危險爬塔排故。
他們沒有系統，沒有未來的知識儲備，甚至連像樣的檢測儀器和恆溫車間都沒有。
可是，他們有最硬的骨頭。
他們靠著人工爬幾十米的鐵塔，靠著對每一顆螺絲、每一條管線的極致死磕，硬生生把那些足以毀掉國家重器的隱患，掐滅在點火之前。
華國航天能在這個一窮二白、被西方全面技術封鎖的年代裡硬挺過來。
能一次次把衛星送上天，從來都不是靠某一個開了外掛的天才。
真正支撐起這座工業通天塔的，是千千萬萬個像老雷、像大劉這樣，連半毫米誤差都要拼命，連一片碎薄膜都不肯放過的普通人。
是他們，用近乎苛刻的責任心和血肉之軀，補齊了國家在工業底座和基礎設施上的先天不足。
林希長長地呼出一口胸腔里的悶氣。
他看向魯國梁，語氣里少了幾分年輕人的張揚，多了幾分深沉的鄭重：
「魯總，下一發火箭，絕不能再讓他們這麼拿命填了。」
魯國梁轉過頭。
「大涼山那個三垂廠房，進度一定要保障。」
「缺什麼，跟我說，我全力支持。」
林希語氣斬釘截鐵，
「第二發紅星二號捆，必須進廠房，在屋檐下做總裝和測試。」
魯國梁看著林希堅定的眼神，默默地點了點頭。
直播間裡，彈幕無聲地涌動。
【這才是真正的大國工匠。】
【以前看網文，總覺得主角憑一己之力就能帶飛全場。現在才懂，再牛逼的主角，也離不開這群默默無聞的打灰人、擰螺絲的人。】
【致敬！沒有他們的苦，哪有後來的星辰大海。】
【林總長大了。不再是那個只想著炫技的毛頭小子，他現在是真的懂了這個時代的魂。】
警報解除，測試大廳重新恢復了忙碌的秩序。
林希走到窗前。
風依舊在刮，但陰沉的天際邊緣，已經隱隱透出了一絲亮光。
六月中旬，首飛的窗口期即將來臨。
幾分鐘後，大廳的光學跟蹤儀切到了塔架外側的畫面。
黑白監視器上，大劉背著一個帆布工具包，穿著深藍色的工作服，正手腳並用地貼在鋼鐵直梯上。
五十多米的高度，四周毫無遮擋。
峽谷里的穿堂風像刀子一樣割過塔架，發出尖銳的呼嘯。
大劉的衣服被狂風吹得高高鼓起。
整個人像是掛在鐵絲上的一面旗幟，隨著塔身輕微的震顫而晃動。
他每往上爬一步，都必須先把帶鉤的安全繩鎖扣掛在上一截鋼條上。
確認鎖死後，手腳再同時發力往上移。動作極其緩慢，卻紮實得沒有一絲多餘。
大廳里，幾十雙眼睛死死盯著那個小小的黑點。
沒有人說話，只有紙張被吊扇吹動的沙沙聲。
林希雙拳緊握。
他雖然知道後世航天也有艱難險阻。
但在這一刻，看到一個活生生的人為了一個異常信號，在這個毫無保護的高空與大自然搏命，視覺與心理的衝擊依舊巨大。
腦海中的直播間裡，彈幕也出奇的安靜。
過了好一陣，才有彈幕飄過：
【以前總覺得造火箭是坐在無塵車間裡敲鍵盤，沒想到在80年代，這活兒硬核得讓人頭皮發麻。】
【幾十米高啊，還是鏤空鐵梯，我有恐高症，看一眼腿都軟了。大叔太穩了。】
【這不是維修，這是拿命排雷。】
足足用了二十分鐘，大劉終於爬到了儀器艙所在的高空作業平台。
平台面積狹窄，周圍只有一圈及腰的鐵欄杆。
風勢在這裡更加兇猛。
監視器畫面中，大劉不得不半蹲下身子，降低重心，一點點挪到遙測天線附近。
他從工具包里掏出檢測探針，接上手持式微安表。
「大劉，報告情況。」
鍾為民按下通話鍵。
「風太大，聽不清楚！」
大劉扯著嗓子大喊，風噪嚴重干擾了通訊，
「我先測阻抗！」
他脫掉笨重的外層手套，只留下一層薄薄的防靜電絕緣手套。
雙手在冰冷的金屬縫隙間摸索。
大廳里，遙測信道的波形依舊在瘋狂跳動。
時間一分一秒過去。
大劉在天線根部周圍反覆排查，微安表的指針劇烈搖擺。
他把半個身子探出平台邊緣，視線順著饋源線一路向下，最終停在了一處極其隱蔽的接縫處。
「找到了！」
大劉的聲音在風中有些失真，
「縫隙里卡了東西！」
他深吸一口氣，雙腳死死卡住底部的鋼格柵，一隻手抓牢欄杆，另一隻手伸進那條僅有兩指寬的縫隙里。
手指發力，一點點往外扯。
隨著他的動作，一塊巴掌大小的銀色物件被拽了出來。
監視器鏡頭拉近。
那是一片被揉皺的鍍鋁薄膜。
大廳內眾人一眼就認出，這是前幾天為了防雨保溫，給火箭「蓋被子」時使用的帆布內層隔熱材料。
很顯然，是這幾天劇烈的山風撕裂了帆布內膽，這片帶有金屬鋁鍍層的薄膜被恰好吹進了天線饋源的縫隙里，兩端搭接，導致了短路干擾。
大劉將薄膜塞進口袋，然後從工具包里掏出一卷航空級密封膠帶。
他咬著牙，頂著狂風，將那條縫隙以及周圍所有可能被風吹開的接縫死死纏繞了三層。
做完這一切，他用力按了按膠帶邊緣，確認服帖。
「排查完畢，縫隙已封死。」
大劉拿起通訊器。
控制大廳里，操作員激動地大喊：
「波形恢復！」
「B信道平穩，干擾信號徹底消失！」
大廳里爆發出一陣壓抑的呼氣聲。
魯國梁緊繃的肩膀終於垮了下來，伸手端起桌上的大瓷缸，喝了一大口早就涼透的茶水。
鍾為民握著對講機，語氣罕見地帶了一絲波動：
「大劉，幹得好。」
「慢點下來，注意安全。」
畫面中，大劉沒有慶祝，也沒有多餘的動作。
他把工具按順序放回包里，扣好帆布搭扣，重新掛好安全繩，開始一步步沿著那條令人膽寒的鏤空直梯往下撤。
林希靜靜地站在大屏幕前，目光一直沒有離開那個正在下降的身影。
那片薄膜並不重，但在林希眼裡，它卻重若千鈞。
五年前的1980年，剛穿越到西北發射基地的那天，紅星二號火箭面臨密封圈失效的爆炸危機。
當時的林希，靠著跨越時代的知識儲備，利用直播間裡的先進算法，找出微波呼吸效應，成功拯救了火箭。
那是他來到這個時代的第一戰。
事後，雖然他嘴上沒說，但心裡或多或少帶著一點作為穿越者的自負。
他覺得自己手裡捏著遠超這個時代的牌，覺得自己是來「拔高」這個落後工業體系的。
但今天，此時此刻。
看著監控里那個迎著狂風、半蹲在高空平台上，用凍僵的手指摳出短路薄膜的老技術員。
林希忽然明白了。
前幾天，老雷在車間裡痛罵年輕學徒小彭。
今天，大劉冒著生命危險爬塔排故。
他們沒有系統，沒有未來的知識儲備，甚至連像樣的檢測儀器和恆溫車間都沒有。
可是，他們有最硬的骨頭。
他們靠著人工爬幾十米的鐵塔，靠著對每一顆螺絲、每一條管線的極致死磕，硬生生把那些足以毀掉國家重器的隱患，掐滅在點火之前。
華國航天能在這個一窮二白、被西方全面技術封鎖的年代裡硬挺過來。
能一次次把衛星送上天，從來都不是靠某一個開了外掛的天才。
真正支撐起這座工業通天塔的，是千千萬萬個像老雷、像大劉這樣，連半毫米誤差都要拼命，連一片碎薄膜都不肯放過的普通人。
是他們，用近乎苛刻的責任心和血肉之軀，補齊了國家在工業底座和基礎設施上的先天不足。
林希長長地呼出一口胸腔里的悶氣。
他看向魯國梁，語氣里少了幾分年輕人的張揚，多了幾分深沉的鄭重：
「魯總，下一發火箭，絕不能再讓他們這麼拿命填了。」
魯國梁轉過頭。
「大涼山那個三垂廠房，進度一定要保障。」
「缺什麼，跟我說，我全力支持。」
林希語氣斬釘截鐵，
「第二發紅星二號捆，必須進廠房，在屋檐下做總裝和測試。」
魯國梁看著林希堅定的眼神，默默地點了點頭。
直播間裡，彈幕無聲地涌動。
【這才是真正的大國工匠。】
【以前看網文，總覺得主角憑一己之力就能帶飛全場。現在才懂，再牛逼的主角，也離不開這群默默無聞的打灰人、擰螺絲的人。】
【致敬！沒有他們的苦，哪有後來的星辰大海。】
【林總長大了。不再是那個只想著炫技的毛頭小子，他現在是真的懂了這個時代的魂。】
警報解除，測試大廳重新恢復了忙碌的秩序。
林希走到窗前。
風依舊在刮，但陰沉的天際邊緣，已經隱隱透出了一絲亮光。
六月中旬，首飛的窗口期即將來臨。