第577章 給火箭蓋被子

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  ......

  兩個小時後,林希看到了實物。

  基地後勤處拉來了十幾輛卡車,車斗里堆滿了特製的軍用保溫防水帆布。

  每一塊都有幾十平米大,裡面夾著厚實的保溫棉。

  大批工人重新爬上高聳的塔架。

  他們像綁繃帶一樣,用粗大的尼龍繩,將這些厚重的帆布一塊接一塊地包裹在火箭的關鍵艙段外圍。

  從發動機段、燃料貯箱,一直裹到最頂端的儀器艙和整流罩。

  這活極其繁瑣且危險。

  帆布本來就沉,吸了空氣里的潮氣後,更像壓了鉛。

  工人們在狹窄的塔架走道上,幾個人合力拖拽。

  不僅要把箭體裹嚴實,還得避開外面密密麻麻的測試電纜和燃料加注管路。

  帆布裹好,隔絕了外部的風雨,但內部冷凝水的問題還沒有解決。

  雷建國指揮著卡車開到塔架底座。

  幾台一人多高、笨重不堪的大功率工業熱風機被推了下來。

  幾十個工人扛著直徑半米的明黃色帆布通風管,順著塔架的步梯,一級一級往上爬。

  管子被牢牢綁在欄杆上,一頭連著底下的熱風機,另一頭則順著預留的縫隙,直接插進火箭整流罩和儀器艙的內部。

  「通電!」

  雷建國下令。

  幾台熱風機同時發出震耳欲聾的轟鳴聲,發電機組噴出黑煙。

  熱氣順著長長的帆布管向上輸送。

  原本乾癟的明黃色管子瞬間鼓脹起來,像一條粗大的動脈血管。

  暖風源源不斷地吹進火箭內部的艙段,將裡面可能凝結的水汽徹底烘乾,維持著電子元器件所需的穩定溫度。

  這就是老一代航天人最土、最心酸,卻也最管用的辦法。

  沒有無塵室,沒有恆溫塔。

  硬是靠人在高空掛帆布,靠大機器日夜不停地吹暖風,把這幾十噸重的精密設備護在山溝里。

  ......

  吊裝後的第三天深夜,暴雨如注。

  冷雨夾雜著山風,狂暴地砸在西南發射場的鐵架子上。

  塔架周邊的幾台巨型探照燈打出刺眼的光柱,穿透密集的雨幕,將發射台照得雪亮。

  林希披著雨衣,站在遠處的調度室雨棚下。

  冰冷的雨水順著他安全帽的帽沿往下流。

  他的目光越過重重雨幕。

  幾百米外,那座鋼鐵塔架中,龐大的火箭被綠色的帆布嚴嚴實實地包裹著,像一個被襁褓裹住的巨大嬰兒。

  四根明黃色的粗大通風管,像臍帶一樣從地面一直連到高空。

  熱風機在雨夜中低沉地轟鳴,不管外面的氣溫降到多低,那幾根帆布管始終繃得緊緊的,往裡面輸送著維繫生命的溫度。

  塔架上下,每隔兩個小時,雷建國就會帶著幾個裹著雨衣的工人爬上去。

  逐層檢查帆布的搭扣有沒有鬆脫,管子有沒有漏風。

  他們像一群螞蟻,在漆黑的雨夜裡,護衛著比他們龐大千萬倍的鋼鐵巨獸。

  直播間裡安靜異常,過了好半天,才飄過幾條彈幕。

  【我看哭了。這哪是造火箭,這是拿命在養孩子。】

  【臍帶……真的像臍帶。那是整個工業體系用最笨的辦法,給這枚火箭供血。】

  林希抹了一把臉上的雨水。

  他的手很穩,目光無比堅定。

  這是華國航天在沒有三垂廠房時代,最後一次受這樣的委屈。

  ......

  六月。

  距離紅星二號捆首飛,僅剩不到五天。

  西南發射場指控中心。

  幾台吊扇在頭頂呼呼轉動,卻吹不散滿屋的悶熱與緊張。

  幾排長條桌上放著顯像管顯示器,紅綠指示燈交替閃爍。

  星箭聯合測試正在進行,這是火箭上天前最重要的一次全身系統大考。


  「遙測信號收到,A信道平穩。」

  操作員緊盯著屏幕。

  話音剛落,屏幕上原本平滑的綠色波形突然劇烈抖動,拉出密密麻麻的毛刺。

  「報告!」

  「B信道信號異常!」

  操作員猛地坐直,聲音發緊,

  「出現高頻短路干擾,丟包率急劇上升!」

  鍾為民快步衝到操作台前,雙手撐住桌面死死盯著屏幕。

  魯國梁眉頭擰緊,拿起了調度通訊器:

  「二號測控站,確認是地源干擾還是箭上設備問題?」

  「確認是箭上反饋!」

  通訊器里傳出焦急的回覆,

  「天線饋源段阻抗突變,懷疑有金屬接觸短路!」

  大廳里的空氣一下凝住。

  距離發射不到五天,火箭肚子裡已經加注了部分測試氣體和惰性燃料。

  如果帶著這種詭異的短路隱患點火升空,劇烈的震動會讓短路徹底爆發。

  火箭將在幾萬米高空變成一個不受控制的瞎子,甚至直接自毀。

  「查。」

  魯國梁只吐出一個字,但語氣沒有任何商量的餘地。

  鍾為民立刻調取結構圖紙,手指順著管線快速划過:

  「位置在最頂端的儀器艙外側,遙測天線根部區域。」

  林希站在一旁,看著窗外陰沉的天空。

  安寧河谷的風又刮起來了,外面呼嘯的風聲連指控中心厚重的玻璃都擋不住。

  遠處的白楊樹被吹得幾乎彎成了一張弓。

  沒有封閉的垂直總裝廠房,火箭此時就立在露天的發射塔架上。

  五六十米的高空,風力比地面還要大上兩三個層級。

  通訊頻道里,傳來總裝現場的聲音。

  「雷師傅,天線在外殼上。」

  「得派人爬到塔架最上面排查。」

  對講機那頭的聲音,被風吹得斷斷續續。

  雷建國那破鑼般的嗓音響了起來:

  「我知道!」

  「風太大,升降機電纜容易晃動卡死,只能走外側的檢修直梯。」

  大廳內安靜得能聽到儀器運行的嗡嗡聲。

  外側鏤空的直梯,寬度僅容一人通過,這種天氣爬上去,危險性極高。

  「我上。」

  對講機里插進一個低沉男聲。

  林希聽出那是總裝二班的班長大劉,一個平時話不多、幹活極其穩當的老技術員。

  「帶好安全繩,防靜電絕緣手套戴兩層。」

  雷建國沒有廢話,直接交代要領。

章節目錄