第 312章 小芷不哭
知夏被鄭沁拉著不知道該說什麼。
方初沒有看任何人。他拉過知夏的手，穿過人群，走到病床前。
知夏被他拉著，腦子裡一片空白。她的手還被他握著，那隻手乾燥、溫熱、有力，像是怕她跑掉似的。她想說「你放開我」，想說「我不認識你爺爺」，想說「這到底是怎麼回事」——但所有的話都堵在喉嚨里，因為她看見了病床上的老人。
他的頭髮全白了，稀稀疏疏地鋪在枕頭上。他的臉瘦得幾乎脫了相，顴骨高高地凸出來，眼窩深深地凹下去，皮膚蠟黃。
方初把知夏拉到床邊，鬆開她的手，側身讓出一個位置，微微彎腰，湊到方嶼釗耳邊，聲音不大，但清晰得像一把刀切開了病房裡沉甸甸的寂靜。
「爺爺，你看我帶誰來了。」
方嶼釗的眼皮顫了顫，慢慢睜開了，那雙渾濁的老眼裡，在看見她的時候，像是有什麼東西碎了，忽的又亮了起來。
「小芷。」
方初直起身，看了知夏一眼，然後轉向方嶼釗，聲音平穩得不像是在對一個瀕死的老人說話：「嗯，小芷回來了。你乖乖配合治療，她就天天來陪你。」
這句話說得太自然了。自然到知夏差點以為他說的是真的，自然到方正猛地抬起頭來看了兒子一眼，眼神里有震驚、有不解。
方嶼釗好像沒有聽見「配合治療」那四個字。他的耳朵只捕捉到了「天天來陪你」這五個字，那雙渾濁的眼睛裡忽然有了一種光，不是迴光返照的那種亮，而是一種更安靜的、更深沉的、像是暴風雨過後雲層里透出來的第一縷陽光。
他顫巍巍地伸出手。
那隻手瘦得像一把枯柴，手背上青筋暴起，他費了很大的力氣才把手從被子底下抽出來，手指在半空中微微地、固執地張著。
知夏站在那裡，看著那隻手，心裡有個聲音在說：不要伸手，你不認識他，這跟你沒有關係。
但她的身體比她的腦子快了一步。
她伸出手，輕輕地握住了方嶼釗的手。
老人的手指立刻合攏了。
那力度大得出乎知夏的意料——一個看上去隨時都會熄滅的生命，握住她的手時卻像是用盡了全身所有的力氣，好像只要他鬆了手，這個女孩就會像一陣煙一樣消失不見。
「小芷。」方嶼釗又叫了一聲，這次聲音里有了一點笑意，乾裂的嘴唇微微咧開，露出一個孩子似的、毫無防備的、讓人看了就想哭的笑容。
知夏的眼淚又涌了上來。她咬著嘴唇，拼命忍住，但眼淚不聽話，一顆一顆地往下掉，落在方嶼釗枯瘦的手背上。
方嶼釗感覺到了那滴淚的溫度，他看著自己手背上那一點濕潤的水痕。然後用另一隻手顫巍巍地伸過來，覆在知夏的手上，把她的手包在自己兩隻枯瘦的掌心裡，像捧著一件稀世珍寶。
「不哭，」老人的聲音輕得像一片羽毛，「小芷不哭。」
知夏抽噎了一下，想說「我不是小芷」，但看著老人的眼睛，這句話怎麼都說不出口。那雙眼睛裡盛著的東西太重了，重到她覺得自己要是說出那句話，這雙眼睛裡的光就會徹底熄滅，這個老人就會像一盞被風吹滅的燈一樣，永遠地暗下去。
她說不出口。
方向是第一個反應過來的人。
他是方家的長子，今年五十多歲，他是京都市市長，見慣了風浪，見多了大場面。但剛才那幾分鐘裡，他整個人像被雷劈了一樣杵在原地，臉上的表情從震驚到困惑到不敢相信再到震驚，來回切換了好幾遍，愣是一句話都沒說出來。
他太清楚方芷對父親意味著什麼了。
方芷犧牲那年，方向三十歲，已經參加了工作，是除了方嶼釗之外頂樑柱一樣的存在。他清楚地記得父親接到陣亡通知書那天的樣子——那個在戰場上槍林彈雨都沒皺過眉頭的硬漢，捧著那張薄薄的紙，雙腿一軟，癱在了地上。
後來方嶼釗從醫院出來，人活過來了，但好像活過來的只是一副軀殼。他照常吃飯，照常睡覺，照常工作，但他不再笑了。喪妻喪女之痛要了他三分之二的精神氣。
方向曾經不止一次地想，父親能活到現在，不是因為捨不得他們，而是因為捨不得方芷。他怕自己死了，就真的再也見不到女兒了。只要他還活著，方芷沒準那天會自己回來，他還有幻想。
現在，一個長得和方芷一模一樣的女孩，正坐在父親的床邊，被父親握著手，眼淚一滴一滴地落在父親的手背上。
方向深吸了一口氣，把那些翻湧的情緒硬生生地壓了下去。
他轉過身，面對著滿屋子的人——方正、鄭沁、方初，還有那幾個不知所措的人——做了一個手勢。
「都出去。」方向的聲音不大，但帶著一種不容置疑的威嚴，那是他這麼多年在領導崗位上練出來的本事。
方正張了張嘴，想說點什麼，方向看了他一眼，那眼神里有一句話：別說了，出去說。
方正閉了嘴，轉身扶起還在抹眼淚的鄭沁，慢慢往門口走。鄭沁走了兩步又回頭看了一眼，看見知夏坐在床邊，被方嶼釗握著手，陽光從窗戶照進來，落在兩個人交握的手上，那畫面安靜得不像真的。
她捂住嘴，快步走了出去。
方初是最後一個走的。他走到門口，停下來，回頭看了一眼。知夏正低著頭，頭髮從耳畔垂下來，遮住了半邊臉，方嶼釗還在握著她的手，嘴裡含混地說著什麼，聲音太小，聽不清。
方初看了兩秒鐘，伸手把門帶上了。
病房裡終於安靜了。
知夏聽見門關上的聲音，心裡忽然一緊。她一個人，和這個素不相識的老人，被關在了這間瀰漫著藥水味的房間裡。外面走廊上隱約傳來低低的說話聲，但那些聲音隔著一扇門，像是另一個世界的事。
方嶼釗還握著她的手，沒有要鬆開的意思。
方初沒有看任何人。他拉過知夏的手，穿過人群，走到病床前。
知夏被他拉著，腦子裡一片空白。她的手還被他握著，那隻手乾燥、溫熱、有力，像是怕她跑掉似的。她想說「你放開我」，想說「我不認識你爺爺」，想說「這到底是怎麼回事」——但所有的話都堵在喉嚨里，因為她看見了病床上的老人。
他的頭髮全白了，稀稀疏疏地鋪在枕頭上。他的臉瘦得幾乎脫了相，顴骨高高地凸出來，眼窩深深地凹下去，皮膚蠟黃。
方初把知夏拉到床邊，鬆開她的手，側身讓出一個位置，微微彎腰，湊到方嶼釗耳邊，聲音不大，但清晰得像一把刀切開了病房裡沉甸甸的寂靜。
「爺爺，你看我帶誰來了。」
方嶼釗的眼皮顫了顫，慢慢睜開了，那雙渾濁的老眼裡，在看見她的時候，像是有什麼東西碎了，忽的又亮了起來。
「小芷。」
方初直起身，看了知夏一眼，然後轉向方嶼釗，聲音平穩得不像是在對一個瀕死的老人說話：「嗯，小芷回來了。你乖乖配合治療，她就天天來陪你。」
這句話說得太自然了。自然到知夏差點以為他說的是真的，自然到方正猛地抬起頭來看了兒子一眼，眼神里有震驚、有不解。
方嶼釗好像沒有聽見「配合治療」那四個字。他的耳朵只捕捉到了「天天來陪你」這五個字，那雙渾濁的眼睛裡忽然有了一種光，不是迴光返照的那種亮，而是一種更安靜的、更深沉的、像是暴風雨過後雲層里透出來的第一縷陽光。
他顫巍巍地伸出手。
那隻手瘦得像一把枯柴，手背上青筋暴起，他費了很大的力氣才把手從被子底下抽出來，手指在半空中微微地、固執地張著。
知夏站在那裡，看著那隻手，心裡有個聲音在說：不要伸手，你不認識他，這跟你沒有關係。
但她的身體比她的腦子快了一步。
她伸出手，輕輕地握住了方嶼釗的手。
老人的手指立刻合攏了。
那力度大得出乎知夏的意料——一個看上去隨時都會熄滅的生命，握住她的手時卻像是用盡了全身所有的力氣，好像只要他鬆了手，這個女孩就會像一陣煙一樣消失不見。
「小芷。」方嶼釗又叫了一聲，這次聲音里有了一點笑意，乾裂的嘴唇微微咧開，露出一個孩子似的、毫無防備的、讓人看了就想哭的笑容。
知夏的眼淚又涌了上來。她咬著嘴唇，拼命忍住，但眼淚不聽話，一顆一顆地往下掉，落在方嶼釗枯瘦的手背上。
方嶼釗感覺到了那滴淚的溫度，他看著自己手背上那一點濕潤的水痕。然後用另一隻手顫巍巍地伸過來，覆在知夏的手上，把她的手包在自己兩隻枯瘦的掌心裡，像捧著一件稀世珍寶。
「不哭，」老人的聲音輕得像一片羽毛，「小芷不哭。」
知夏抽噎了一下，想說「我不是小芷」，但看著老人的眼睛，這句話怎麼都說不出口。那雙眼睛裡盛著的東西太重了，重到她覺得自己要是說出那句話，這雙眼睛裡的光就會徹底熄滅，這個老人就會像一盞被風吹滅的燈一樣，永遠地暗下去。
她說不出口。
方向是第一個反應過來的人。
他是方家的長子，今年五十多歲，他是京都市市長，見慣了風浪，見多了大場面。但剛才那幾分鐘裡，他整個人像被雷劈了一樣杵在原地，臉上的表情從震驚到困惑到不敢相信再到震驚，來回切換了好幾遍，愣是一句話都沒說出來。
他太清楚方芷對父親意味著什麼了。
方芷犧牲那年，方向三十歲，已經參加了工作，是除了方嶼釗之外頂樑柱一樣的存在。他清楚地記得父親接到陣亡通知書那天的樣子——那個在戰場上槍林彈雨都沒皺過眉頭的硬漢，捧著那張薄薄的紙，雙腿一軟，癱在了地上。
後來方嶼釗從醫院出來，人活過來了，但好像活過來的只是一副軀殼。他照常吃飯，照常睡覺，照常工作，但他不再笑了。喪妻喪女之痛要了他三分之二的精神氣。
方向曾經不止一次地想，父親能活到現在，不是因為捨不得他們，而是因為捨不得方芷。他怕自己死了，就真的再也見不到女兒了。只要他還活著，方芷沒準那天會自己回來，他還有幻想。
現在，一個長得和方芷一模一樣的女孩，正坐在父親的床邊，被父親握著手，眼淚一滴一滴地落在父親的手背上。
方向深吸了一口氣，把那些翻湧的情緒硬生生地壓了下去。
他轉過身，面對著滿屋子的人——方正、鄭沁、方初，還有那幾個不知所措的人——做了一個手勢。
「都出去。」方向的聲音不大，但帶著一種不容置疑的威嚴，那是他這麼多年在領導崗位上練出來的本事。
方正張了張嘴，想說點什麼，方向看了他一眼，那眼神里有一句話：別說了，出去說。
方正閉了嘴，轉身扶起還在抹眼淚的鄭沁，慢慢往門口走。鄭沁走了兩步又回頭看了一眼，看見知夏坐在床邊，被方嶼釗握著手，陽光從窗戶照進來，落在兩個人交握的手上，那畫面安靜得不像真的。
她捂住嘴，快步走了出去。
方初是最後一個走的。他走到門口，停下來，回頭看了一眼。知夏正低著頭，頭髮從耳畔垂下來，遮住了半邊臉，方嶼釗還在握著她的手，嘴裡含混地說著什麼，聲音太小，聽不清。
方初看了兩秒鐘，伸手把門帶上了。
病房裡終於安靜了。
知夏聽見門關上的聲音，心裡忽然一緊。她一個人，和這個素不相識的老人，被關在了這間瀰漫著藥水味的房間裡。外面走廊上隱約傳來低低的說話聲，但那些聲音隔著一扇門，像是另一個世界的事。
方嶼釗還握著她的手，沒有要鬆開的意思。