第19章 萬劍一還活著？田不易哭了！
密室里的燭火就豆子那麼大點兒。
火苗在銅燈盞里一跳一跳的，光線昏黃黃的，勉強照亮跟前三尺地兒。
再往外，就是濃得化不開的黑，像打翻了的墨，
把牆角、房梁，還有那些堆著的舊書架都給吞了。
田不易背對著門，站在明暗交界的地方。
他的影子被燭光投在牆上，拉得老長，歪歪扭扭的，像只掙扎的野獸。
道袍下擺垂著。
他兩手背在身後，手指頭無意識地互相摳著，指節都泛白了。
張小凡站在門口，沒往裡進。
「進來。」田不易開了口，聲音悶悶的，像是從地底下擠出來的。
張小凡邁過了門檻。
腳底下的青磚冰涼，那股涼氣透過鞋底往上鑽。
他走到田不易身後三步遠的地方，停下，沒吭聲。
田不易也沒說話。
密室里靜得只剩下蠟燭「噼啪」的輕響，還有兩個人壓著的呼吸聲。
田不易喘氣有點重，一起一伏的，帶動背上那點布料微微地顫。
過了好久，久到張小凡以為他不會再開口了，田不易忽然說：
「小凡。」
「弟子在。」
「你覺得……」
田不易頓了頓，聲音更低了，「我這三年，教得咋樣？」
張小凡愣了一下。
他看向田不易的背影。
那背影在昏昏的光線里顯得有點駝，
不像平常那個挺著肚子、說話嗓門洪亮的大竹峰首座，
倒像個……失意的老頭。
「師父教得很好。」
張小凡說，聲音穩穩的，
「沒有師父，弟子這會兒可能還在後山砍竹子呢，連氣感都摸不著。」
「砍竹子……」
田不易重複了這三個字，忽然笑了。
那笑挺苦的，像嚼了一嘴黃連，
「是啊，砍竹子。大竹峰新來的，都從砍竹子開始。
我當年也是，你師兄們也是，你也是。
可是……」
他轉過了身。
燭光照在他臉上。
那張圓臉平時總是板著，帶著威嚴，
這會兒卻有點松垮，眼角的皺紋很深，像是用刀子刻出來的。
眼睛裡帶著血絲，紅紅的，不知道是熬夜熬的，還是別的什麼。
「可我能教你的，也就砍砍竹子，打打基礎，傳點前輩們留下來的功法。」
田不易盯著張小凡，眼神複雜得很，
「你能有今天，三個月三層，三年……八層，靠的不是我教得多好，是你自個兒爭氣。」
他往前挪了一步，燭光把他臉上的陰影切得更深了。
「小凡，你天賦太高了。」
田不易嗓子有點啞，
「高得我……我都看不透。
我不知道你的極限在哪兒，不知道你將來能走到哪一步。
我只能按部就班地教，把我會的都倒給你。
可這樣夠嗎？」
他搖搖頭，自己回答了自己：
「不夠。遠遠不夠。」
張小凡想說點什麼，田不易抬手止住了他。
「三年前在玉清殿，蒼松搶走了驚羽，把你塞給了我。」
田不易接著說，每個字都像是從牙縫裡擠出來的，
「那時候我覺得，他是在羞辱我，扔給我一塊廢料，等著看我的笑話。
可現在……現在我明白了。」
他深深吸了口氣，胸口起伏著：
「不是他在羞辱我，是老天爺在羞辱我。
給了我一塊曠世的好玉，可我……
可我只有打磨普通石頭的本事。」
這話說得太重了。
重得張小凡心頭一顫。
他看著田不易，看著那雙眼睛裡翻湧著的、壓不住的失落和挫敗，忽然就明白了。
「師父。」張小凡開口，聲音輕輕的，「弟子聽說過一句話。」
「啥話？」
「師傅領進門，修行在個人。」
張小凡看著他，眼神很真誠，
「沒有師父領進門，弟子連門朝哪開都不知道。
這三年，師父教的不光是功法，是道理，是心性，是……」
他頓了頓，一字一句地說：
「是像爹一樣，把一個沒家的孩子，又重新帶回了家。」
田不易身子猛地一震。
他盯著張小凡，嘴唇哆嗦了一下，沒說出話來。
燭火在他眼睛裡跳著，映出一點晶瑩的水光，很淡，一眨眼就不見了。
張小凡往前走了兩步，走到光亮裡頭。
燭光照在他臉上，少年的臉龐還帶著稚氣，可眼神沉穩得像經歷過不少事兒。
「師父。」他又叫了一聲，「您是不是……有啥話要跟弟子說？」
田不易喉結動了動。
他轉過身，走到石桌邊，手撐在桌沿上。
桌面上積了層薄灰，手指頭按上去，留下幾個清晰的印子。
「掌門師兄今兒找我了。」
他開口，聲音恢復了平靜，可底下像有什麼東西在翻滾，
「他說……要給你換個師父。」
張小凡瞳孔縮了一下。
「換師父？」
「不是換。」
田不易捏了捏自己的眉心糾正道，
「是……暫時跟著別人學兩年。
掌門師兄說，你天賦太高了，他怕我……教不好，給耽誤了。」
他說「教不好」這三個字的時候，手指頭用力摳著桌沿，骨節發出輕微的「咔」聲。
張小凡沉默了。
他看著田不易的背影，那背影在燭光里顯得格外孤單。
像個辛辛苦苦把兒子拉扯大的爹，突然被人告知：
你兒子太出息了，得送到更好的地方去學，你教不了了。
憋屈。
委屈。
還有藏在深處的不甘。
張小凡能懂。
田不易好不容易因為他挺直了一回腰杆，現在掌門一句話，就要把他最得意的徒弟送走。
換誰，心裡能好受？
可田不易還是答應了。
不光答應了，還忍著這份憋屈，親自來跟他說。
張小凡心裡頭湧起一股熱流。他走到田不易身邊，輕聲問：
「師父，掌門師伯說的那個人……是誰？」
田不易搖搖頭：「不知道。師兄沒說，只說是『前輩』，在祖師祠堂。」
祖師祠堂。
張小凡腦子裡「嗡」的一聲。
萬劍一。
果然是萬劍一。
他看著田不易那落寞的側臉，忽然有了主意。
「師父。」
他開口，聲音輕輕的，「要是……教弟子的是萬劍一師伯呢？」
「萬師兄？」
田不易猛地轉過頭，眼睛瞪得老大，「你說誰？！」
「萬劍一師伯。」
「不可能！」
田不易嗓門高了，呼吸也急促起來，「萬師兄三百年前就……就……」
他說不下去了。
他盯著張小凡，眼神裡頭有什麼東西在翻騰——震驚，懷疑，還有一絲幾乎察覺不到的、不敢去想的期盼。
張小凡沒直接回答，反而問道：
「師父，您覺得，整個青雲門，
有誰能被掌門師伯打心眼裡佩服，還覺著足以教得了弟子這樣的……怪才？」
田不易想都沒想：「只有萬師兄。」
「那萬師伯現在……」
「死了。」田不易聲音沉沉的，「三百年前就死了。我親眼瞧見的。」
「您真瞧見了嗎？」張小凡問，「瞧見屍首了？瞧見下葬了？」
田不易愣住了。
他張了張嘴，沒發出聲。
記憶像潮水似的湧上來——三百年前那場變故，他那會兒還年輕，
只是遠遠看見一片亂，聽人說「萬師兄死了」，
然後就是封山，禁言，所有關於萬劍一的消息都被壓了下去。
他沒瞧見屍首。
沒人瞧見過。
「掌門師伯對萬師伯，感情挺複雜吧？」
張小凡接著往下引，
「又愛又恨，又敬又怕。
可有一點能肯定——他絕對不願意瞧見青雲門少一個真正的天才，
更不願意瞧見萬師伯那樣的人……
真就那麼沒了。」
田不易的手指頭開始抖了。
他盯著張小凡，眼睛越來越亮，像黑夜裡點著的火種。
「你是說……」他聲音發顫，「掌門師兄他……他可能……」
「可能暗地裡救了萬師伯，把他藏在祖師祠堂。」
張小凡接過話頭，「一來保住青雲門的戰力，二來……也保住萬師伯的命。」
田不易的呼吸停了。
他站在那兒，像被雷劈中了似的，一動也不動。
燭火在他臉上跳著，把他臉上的表情切成明一塊暗一塊的——
震驚，狂喜，不敢相信，還有某種壓了三百年的……委屈。
「萬師兄……還活著？」他喃喃道，聲音輕得像怕吵醒一個夢。
張小凡沒回答，只是看著他。
田不易忽然抓住張小凡的肩膀，手勁大得像鐵鉗子：
「小凡！你跟師父說實話！你是不是知道啥？！」
張小凡搖搖頭：
「弟子只是猜的。可師父您想想——
能住在祖師祠堂，能讓掌門師伯親自安排，
能讓掌門師伯覺著足以教弟子的人……
除了萬師伯，還能有誰？」
田不易鬆了手，往後退了兩步，背撞在石桌上。
他低著頭，胸口一起一伏的。
燭火把他的影子投在牆上，那影子在抖，像風裡的殘燭。
過了好久，他抬起頭。
眼睛裡全是淚。
不是傷心的淚，是那種憋了太久、一下子放出來的、滾燙的淚。
「萬師兄……還活著……」
他又說了一遍，這回聲音穩了些，帶著壓不住的激動，
「他還活著……在祖師祠堂……掃地……」
他忽然想起好多年前，那個白衣勝雪、一劍光寒的師兄。
想起他指點自己劍法時，那雙清亮得像星星的眼睛。
想起他說「劍是直的，心也要直」時，
那種不容置疑的、仿佛能劈開所有迷霧的堅定。
三百年來，他以為那道光滅了。
可現在……
「小凡。」田不易抓住張小凡的手，握得緊緊的，
「你去。跟著他學。好好學。
萬師兄……他是青雲門千年以來，真正的劍道巔峰。
你能跟著他，是你的造化，是天大的造化！」
他說得激動，唾沫星子都噴出來了，可眼睛裡全是光。
那點憋屈，那點失落，全沒了。
換上的是一種近乎狂熱的興奮——就像個虔誠的信徒，
突然知道自個兒拜的神仙還活著，而且還願意教自個兒的兒子。
張小凡看著他，心裡鬆了口氣。
成了。
「師父。」他輕聲說，「您不難過了？」
「難過啥！」
田不易用力拍他肩膀，
「我高興！我替萬師兄高興！替青雲門高興！也替你高興！」
他頓了頓，聲音低了些，帶著感慨：
「掌門師兄……他到底……還是捨不得。」
這話說得很輕，像是自言自語。
張小凡沒接話。
他看著田不易臉上的淚痕，看著那雙重新亮起來的眼睛，
忽然覺得，這大概就是當師父的。
會吃醋，會憋屈，會不甘心。
可真到了為徒弟好的時候，什麼面子，什麼委屈，全都能放下。
只因為，他是師父。
蠟燭「噼啪」又炸了一下。
光線晃了晃，把兩人的影子在牆上拉長，又縮短。
田不易抹了把臉，深深吸了口氣，表情又重新變得嚴肅起來：
「小凡，這事兒，你知道就行了。
萬師兄的事，是青雲門最大的秘密之一。
絕不能往外說，明白嗎？」
「弟子明白。」
「好。」田不易點點頭，
「明天辰時，去祖師祠堂。
見著萬師兄，替我……替我磕個頭。」
他說完，轉身往外走。
走到門口時，又停下了。
他回過頭，看著張小凡，看了很久，然後咧嘴笑了。
那笑有點狼狽——臉上淚痕還沒幹呢，眼睛紅紅腫腫的，可笑得真，笑得痛快。
「小凡。」他說，
「好好學。
學成了，回來告訴師父，萬師兄……
他現在啥樣了。」
張小凡躬身：「是。」
田不易推門出去了。
門外的夜風灌進來，吹得燭火亂晃。
張小凡站在明暗交界的地方，看著師父的背影消失在夜色里。
腳步聲越來越遠。
然後，隱約傳來一聲壓抑的、像是哭又像是笑的哽咽。
很輕。
輕得像聽錯了。
火苗在銅燈盞里一跳一跳的，光線昏黃黃的，勉強照亮跟前三尺地兒。
再往外，就是濃得化不開的黑，像打翻了的墨，
把牆角、房梁，還有那些堆著的舊書架都給吞了。
田不易背對著門，站在明暗交界的地方。
他的影子被燭光投在牆上，拉得老長，歪歪扭扭的，像只掙扎的野獸。
道袍下擺垂著。
他兩手背在身後，手指頭無意識地互相摳著，指節都泛白了。
張小凡站在門口，沒往裡進。
「進來。」田不易開了口，聲音悶悶的，像是從地底下擠出來的。
張小凡邁過了門檻。
腳底下的青磚冰涼，那股涼氣透過鞋底往上鑽。
他走到田不易身後三步遠的地方，停下，沒吭聲。
田不易也沒說話。
密室里靜得只剩下蠟燭「噼啪」的輕響，還有兩個人壓著的呼吸聲。
田不易喘氣有點重，一起一伏的，帶動背上那點布料微微地顫。
過了好久，久到張小凡以為他不會再開口了，田不易忽然說：
「小凡。」
「弟子在。」
「你覺得……」
田不易頓了頓，聲音更低了，「我這三年，教得咋樣？」
張小凡愣了一下。
他看向田不易的背影。
那背影在昏昏的光線里顯得有點駝，
不像平常那個挺著肚子、說話嗓門洪亮的大竹峰首座，
倒像個……失意的老頭。
「師父教得很好。」
張小凡說，聲音穩穩的，
「沒有師父，弟子這會兒可能還在後山砍竹子呢，連氣感都摸不著。」
「砍竹子……」
田不易重複了這三個字，忽然笑了。
那笑挺苦的，像嚼了一嘴黃連，
「是啊，砍竹子。大竹峰新來的，都從砍竹子開始。
我當年也是，你師兄們也是，你也是。
可是……」
他轉過了身。
燭光照在他臉上。
那張圓臉平時總是板著，帶著威嚴，
這會兒卻有點松垮，眼角的皺紋很深，像是用刀子刻出來的。
眼睛裡帶著血絲，紅紅的，不知道是熬夜熬的，還是別的什麼。
「可我能教你的，也就砍砍竹子，打打基礎，傳點前輩們留下來的功法。」
田不易盯著張小凡，眼神複雜得很，
「你能有今天，三個月三層，三年……八層，靠的不是我教得多好，是你自個兒爭氣。」
他往前挪了一步，燭光把他臉上的陰影切得更深了。
「小凡，你天賦太高了。」
田不易嗓子有點啞，
「高得我……我都看不透。
我不知道你的極限在哪兒，不知道你將來能走到哪一步。
我只能按部就班地教，把我會的都倒給你。
可這樣夠嗎？」
他搖搖頭，自己回答了自己：
「不夠。遠遠不夠。」
張小凡想說點什麼，田不易抬手止住了他。
「三年前在玉清殿，蒼松搶走了驚羽，把你塞給了我。」
田不易接著說，每個字都像是從牙縫裡擠出來的，
「那時候我覺得，他是在羞辱我，扔給我一塊廢料，等著看我的笑話。
可現在……現在我明白了。」
他深深吸了口氣，胸口起伏著：
「不是他在羞辱我，是老天爺在羞辱我。
給了我一塊曠世的好玉，可我……
可我只有打磨普通石頭的本事。」
這話說得太重了。
重得張小凡心頭一顫。
他看著田不易，看著那雙眼睛裡翻湧著的、壓不住的失落和挫敗，忽然就明白了。
「師父。」張小凡開口，聲音輕輕的，「弟子聽說過一句話。」
「啥話？」
「師傅領進門，修行在個人。」
張小凡看著他，眼神很真誠，
「沒有師父領進門，弟子連門朝哪開都不知道。
這三年，師父教的不光是功法，是道理，是心性，是……」
他頓了頓，一字一句地說：
「是像爹一樣，把一個沒家的孩子，又重新帶回了家。」
田不易身子猛地一震。
他盯著張小凡，嘴唇哆嗦了一下，沒說出話來。
燭火在他眼睛裡跳著，映出一點晶瑩的水光，很淡，一眨眼就不見了。
張小凡往前走了兩步，走到光亮裡頭。
燭光照在他臉上，少年的臉龐還帶著稚氣，可眼神沉穩得像經歷過不少事兒。
「師父。」他又叫了一聲，「您是不是……有啥話要跟弟子說？」
田不易喉結動了動。
他轉過身，走到石桌邊，手撐在桌沿上。
桌面上積了層薄灰，手指頭按上去，留下幾個清晰的印子。
「掌門師兄今兒找我了。」
他開口，聲音恢復了平靜，可底下像有什麼東西在翻滾，
「他說……要給你換個師父。」
張小凡瞳孔縮了一下。
「換師父？」
「不是換。」
田不易捏了捏自己的眉心糾正道，
「是……暫時跟著別人學兩年。
掌門師兄說，你天賦太高了，他怕我……教不好，給耽誤了。」
他說「教不好」這三個字的時候，手指頭用力摳著桌沿，骨節發出輕微的「咔」聲。
張小凡沉默了。
他看著田不易的背影，那背影在燭光里顯得格外孤單。
像個辛辛苦苦把兒子拉扯大的爹，突然被人告知：
你兒子太出息了，得送到更好的地方去學，你教不了了。
憋屈。
委屈。
還有藏在深處的不甘。
張小凡能懂。
田不易好不容易因為他挺直了一回腰杆，現在掌門一句話，就要把他最得意的徒弟送走。
換誰，心裡能好受？
可田不易還是答應了。
不光答應了，還忍著這份憋屈，親自來跟他說。
張小凡心裡頭湧起一股熱流。他走到田不易身邊，輕聲問：
「師父，掌門師伯說的那個人……是誰？」
田不易搖搖頭：「不知道。師兄沒說，只說是『前輩』，在祖師祠堂。」
祖師祠堂。
張小凡腦子裡「嗡」的一聲。
萬劍一。
果然是萬劍一。
他看著田不易那落寞的側臉，忽然有了主意。
「師父。」
他開口，聲音輕輕的，「要是……教弟子的是萬劍一師伯呢？」
「萬師兄？」
田不易猛地轉過頭，眼睛瞪得老大，「你說誰？！」
「萬劍一師伯。」
「不可能！」
田不易嗓門高了，呼吸也急促起來，「萬師兄三百年前就……就……」
他說不下去了。
他盯著張小凡，眼神裡頭有什麼東西在翻騰——震驚，懷疑，還有一絲幾乎察覺不到的、不敢去想的期盼。
張小凡沒直接回答，反而問道：
「師父，您覺得，整個青雲門，
有誰能被掌門師伯打心眼裡佩服，還覺著足以教得了弟子這樣的……怪才？」
田不易想都沒想：「只有萬師兄。」
「那萬師伯現在……」
「死了。」田不易聲音沉沉的，「三百年前就死了。我親眼瞧見的。」
「您真瞧見了嗎？」張小凡問，「瞧見屍首了？瞧見下葬了？」
田不易愣住了。
他張了張嘴，沒發出聲。
記憶像潮水似的湧上來——三百年前那場變故，他那會兒還年輕，
只是遠遠看見一片亂，聽人說「萬師兄死了」，
然後就是封山，禁言，所有關於萬劍一的消息都被壓了下去。
他沒瞧見屍首。
沒人瞧見過。
「掌門師伯對萬師伯，感情挺複雜吧？」
張小凡接著往下引，
「又愛又恨，又敬又怕。
可有一點能肯定——他絕對不願意瞧見青雲門少一個真正的天才，
更不願意瞧見萬師伯那樣的人……
真就那麼沒了。」
田不易的手指頭開始抖了。
他盯著張小凡，眼睛越來越亮，像黑夜裡點著的火種。
「你是說……」他聲音發顫，「掌門師兄他……他可能……」
「可能暗地裡救了萬師伯，把他藏在祖師祠堂。」
張小凡接過話頭，「一來保住青雲門的戰力，二來……也保住萬師伯的命。」
田不易的呼吸停了。
他站在那兒，像被雷劈中了似的，一動也不動。
燭火在他臉上跳著，把他臉上的表情切成明一塊暗一塊的——
震驚，狂喜，不敢相信，還有某種壓了三百年的……委屈。
「萬師兄……還活著？」他喃喃道，聲音輕得像怕吵醒一個夢。
張小凡沒回答，只是看著他。
田不易忽然抓住張小凡的肩膀，手勁大得像鐵鉗子：
「小凡！你跟師父說實話！你是不是知道啥？！」
張小凡搖搖頭：
「弟子只是猜的。可師父您想想——
能住在祖師祠堂，能讓掌門師伯親自安排，
能讓掌門師伯覺著足以教弟子的人……
除了萬師伯，還能有誰？」
田不易鬆了手，往後退了兩步，背撞在石桌上。
他低著頭，胸口一起一伏的。
燭火把他的影子投在牆上，那影子在抖，像風裡的殘燭。
過了好久，他抬起頭。
眼睛裡全是淚。
不是傷心的淚，是那種憋了太久、一下子放出來的、滾燙的淚。
「萬師兄……還活著……」
他又說了一遍，這回聲音穩了些，帶著壓不住的激動，
「他還活著……在祖師祠堂……掃地……」
他忽然想起好多年前，那個白衣勝雪、一劍光寒的師兄。
想起他指點自己劍法時，那雙清亮得像星星的眼睛。
想起他說「劍是直的，心也要直」時，
那種不容置疑的、仿佛能劈開所有迷霧的堅定。
三百年來，他以為那道光滅了。
可現在……
「小凡。」田不易抓住張小凡的手，握得緊緊的，
「你去。跟著他學。好好學。
萬師兄……他是青雲門千年以來，真正的劍道巔峰。
你能跟著他，是你的造化，是天大的造化！」
他說得激動，唾沫星子都噴出來了，可眼睛裡全是光。
那點憋屈，那點失落，全沒了。
換上的是一種近乎狂熱的興奮——就像個虔誠的信徒，
突然知道自個兒拜的神仙還活著，而且還願意教自個兒的兒子。
張小凡看著他，心裡鬆了口氣。
成了。
「師父。」他輕聲說，「您不難過了？」
「難過啥！」
田不易用力拍他肩膀，
「我高興！我替萬師兄高興！替青雲門高興！也替你高興！」
他頓了頓，聲音低了些，帶著感慨：
「掌門師兄……他到底……還是捨不得。」
這話說得很輕，像是自言自語。
張小凡沒接話。
他看著田不易臉上的淚痕，看著那雙重新亮起來的眼睛，
忽然覺得，這大概就是當師父的。
會吃醋，會憋屈，會不甘心。
可真到了為徒弟好的時候，什麼面子，什麼委屈，全都能放下。
只因為，他是師父。
蠟燭「噼啪」又炸了一下。
光線晃了晃，把兩人的影子在牆上拉長，又縮短。
田不易抹了把臉，深深吸了口氣，表情又重新變得嚴肅起來：
「小凡，這事兒，你知道就行了。
萬師兄的事，是青雲門最大的秘密之一。
絕不能往外說，明白嗎？」
「弟子明白。」
「好。」田不易點點頭，
「明天辰時，去祖師祠堂。
見著萬師兄，替我……替我磕個頭。」
他說完，轉身往外走。
走到門口時，又停下了。
他回過頭，看著張小凡，看了很久，然後咧嘴笑了。
那笑有點狼狽——臉上淚痕還沒幹呢，眼睛紅紅腫腫的，可笑得真，笑得痛快。
「小凡。」他說，
「好好學。
學成了，回來告訴師父，萬師兄……
他現在啥樣了。」
張小凡躬身：「是。」
田不易推門出去了。
門外的夜風灌進來，吹得燭火亂晃。
張小凡站在明暗交界的地方，看著師父的背影消失在夜色里。
腳步聲越來越遠。
然後，隱約傳來一聲壓抑的、像是哭又像是笑的哽咽。
很輕。
輕得像聽錯了。