第16章 魔鬼通常比上帝更慷慨！
深夜，新澤西的空氣中瀰漫著潮濕的鐵鏽味。
沃特藥廠辦公樓的頂層燈火通明。維克多站在落地窗前，俯瞰著遠處工廠大門外的罷工營地，那裡燃著幾堆篝火。隱約傳來的歌聲和口號聲，被玻璃過濾後，聽起來像是一場荒誕的啞劇。
「他們還在抵抗和集會。」老傑克站在維克多身後，手裡端著銀質咖啡壺，「弗蘭克在演講，說您今天的『最後通牒』是資本家虛弱的表現。他說您急了。」
「我確實急了。」維克多轉過身，接過咖啡，眼神平靜如水，「但不是因為害怕，而是因為我沒有時間陪他們玩這種過家家的遊戲。」
他走到辦公桌前，桌上放著一張手繪的工會組織架構圖。
這是一個金字塔結構。
塔尖是弗蘭克·希蘭，來自費城的Teamsters代理人。他的名字被維克多用紅筆圈了起來，旁邊打了一個大大的叉。
「弗蘭克是一塊石頭。」
「又臭又硬。他想要的是政治資本，是以後在工會內部晉升的階梯。這種人，錢很難買動，除非是很多很多的錢——而他不值那個價。」
維克多的手指緩緩下滑，停在了金字塔的第二層。
那是「罷工委員會」的五名成員。
「但這五個人不一樣。」維克多輕聲說道，「他們是地基。弗蘭克是站在他們肩膀上揮舞旗幟的。如果地基碎了，旗幟就會掉進泥里。」
「資料都在這裡了，少爺。」老傑克遞過一份薄薄的文件夾。
維克多打開文件夾。第一頁貼著一張有些模糊的生活照。照片上是一個身材魁梧、面容憨厚的中年黑人，正抱著一個小女孩笑得見牙不見眼。
鮑勃·米勒。
42歲。二車間工頭。罷工委員會副主席。
在工人們心中，他是「老實人鮑勃」，是弗蘭克最堅定的支持者之一。
「說說看。」維克多抿了一口咖啡，苦澀的味道在舌尖綻開。
「鮑勃是個好人，但他有個壞運氣。」
「他的小女兒露西，患有先天性心臟瓣膜閉鎖不全。醫生說，如果這個月不做手術，她活不過冬天。」
「手術費？」
「兩萬兩千美元。」老傑克補充道，「鮑勃只有兩千美元的存款。他原本指望工會的醫療互助基金，但弗蘭克告訴他，申請流程需要審批，而且現在是罷工期間，基金被凍結了，優先用於維持罷工者的基本生活物資。」
維克多笑了。
「看，這就是集體主義的悖論。」他合上文件夾，「為了大多數人的利益（罷工勝利），必須犧牲少數人的急需（女兒的命）。弗蘭克覺得這很合理，畢竟大局為重。」
維克多從抽屜里拿出一本支票簿，拔出鋼筆。
筆尖在紙面上沙沙作響，那是金錢流動的聲音。
「備車，傑克。」維克多撕下支票，輕輕吹乾上面的墨跡，「我們要去當一次上帝了。」
...
卡姆登鎮的貧民區。
這裡是新澤西的陰影地帶。破敗的紅磚公寓像腐爛的牙齒一樣擠在一起，路燈忽明忽暗，垃圾桶里散發著酸腐味道。
一輛黑色的林肯轎車滑過布滿積水的街道，最終停在了一棟老舊的公寓樓下。
老傑克替維克多拉開車門，並沒有跟隨上樓，而是警惕地站在車旁，手自然地垂在腰間——那裡鼓起的一塊顯然不是錢包。
維克多獨自走上樓梯。
樓道里瀰漫著煮捲心菜、廉價菸草的味道。這味道讓他想起了前世在東南亞貧民窟躲避追債的日子。無論在哪個時空，貧窮的味道都是一樣的。
三樓，302室。
門縫裡透出一絲昏黃的燈光，裡面隱約傳來劇烈的咳嗽聲。
維克多抬起手，敲了敲門。
「篤，篤，篤。」
屋裡的聲音戛然而止。
過了許久，門才被打開了一條縫，掛著防盜鏈。鮑勃那張憔悴的臉出現在門縫後。他穿著一件發黃的汗衫，手裡還拿著半瓶啤酒。
看到維克多的那一刻，鮑勃的瞳孔劇烈收縮，下意識地想要關門。
「我要是你，就不會這麼做，鮑勃。」維克多沒有硬闖，只是平靜地站在門口，「除非你想把唯一的希望關在門外。」
鮑勃僵住了。他看著維克多，又看了看樓道深處的黑暗。
「你是來找麻煩的？」鮑勃的聲音沙啞，帶著一絲色厲內荏的顫抖，「弗蘭克說過，如果你們敢亂來……」
「弗蘭克救不了你女兒。」
維克多打斷了他。簡單的一句話，擊潰了鮑勃所有的防禦。
鮑勃的手鬆開了。防盜鏈滑落。
門開了。
屋裡的陳設簡陋得令人心酸。一張缺了一條腿用磚頭墊著的餐桌，一台只有雪花點的黑白電視，以及角落裡那張被帘子隔開的小床。咳嗽聲就是從那裡傳來的。
維克多徑直走到餐桌前。桌上放著幾個空的藥瓶，那是廉價的止痛藥和抗生素。
「工會的保險還沒批下來，對嗎？」維克多拿起一個藥瓶看了看，隨手扔回桌上。
「那是流程……」鮑勃低著頭，「弗蘭克說，只要我們堅持住，贏了罷工，公司會補上所有的保險……」
「你信嗎？」維克多轉過身，直視著鮑勃渾濁的眼睛。
鮑勃沉默了。他當然不信，但他不敢不信。這是他唯一的救命稻草。
「你知道弗蘭克之前在哪裡睡的嗎？」維克多從西裝口袋裡掏出一張照片，扔在桌上。
照片上，弗蘭克正摟著一個金髮女郎，在一家高檔牛排館裡大快朵頤。桌上的紅酒瓶，比鮑勃這間屋子裡的所有家具加起來都貴。
「他在慶祝，鮑勃。他在慶祝你們的『團結』。」維克多輕聲說道，「他在用你們的工資損失，在這個城市的權貴圈子裡建立他的名聲。對他來說，這是一場政治秀；對你來說，這是生活。」
鮑勃死死盯著那張照片，呼吸變得急促，拳頭捏得發白。
「那又怎麼樣？」鮑勃猛地抬起頭，眼神中充滿了仇恨，「你們這些資本家比他更壞！你們想榨乾我們的血！」
「糾正一下。」維克多伸出一根手指搖了搖，「我不想榨乾你們。我只是在做生意。在生意里，如果你不能給我創造價值，我就不會給你報酬。這很公平。」
「滾出去！」鮑勃指著門口吼道，「我不會出賣兄弟們的！」
維克多沒有動。
他只是把手伸進懷裡，拿出那張早已填好的支票，輕輕地壓在桌上那個空藥瓶底下。
藍色的支票紙，在昏黃的燈光下顯得格外刺眼。
「兩萬五千美元。」維克多報出了數字。
房間裡瞬間安靜得可怕。只有角落裡小女孩壓抑的咳嗽聲。
鮑勃的目光像是被磁鐵吸住了一樣，死死地粘在那張支票上。他的喉結上下滾動，那是無法抑制的渴望。
「這不是賄賂，鮑勃。」
「這是『預支工資』。我是老闆，我有權給我的員工預支工資，這完全合法。」
「你……你想讓我做什麼？」鮑勃的聲音顫抖得幾乎聽不見。
「很簡單。」
「明天投票大會的時候，站起來，把你剛才想對弗蘭克說的話，說給大家聽。」
「就這些？」
「就這些。」維克多微笑著，「告訴大家，你的女兒快死了，而工會還在走流程。告訴大家，是誰在你最絕望的時候，給了你這張支票。」
鮑勃顫抖著手，伸向那張支票。他的手指粗糙、布滿老繭，指甲縫裡還殘留著機油的黑漬。
當他的指尖觸碰到那冰涼的紙張時，他仿佛被燙了一下，縮了縮手，但最終還是緊緊地抓住了它。
那一刻，維克多聽到了某種東西破碎的聲音。那是脊梁骨斷裂的脆響。
「你是個魔鬼，柯里昂先生。」鮑勃流著淚說道。
「也許吧。」維克多轉身向門口走去，「但魔鬼通常比上帝更慷慨。記得給露西找個好醫生。」
走出公寓樓，冷風撲面而來。
「搞定了？」老傑克拉開車門。
「人心是經不起測試的，尤其是當它被放在天平上，另一端是親人的命。」維克多坐進車裡，疲憊地揉了揉眉心。
「下一個是誰？」老傑克發動了汽車。
「三車間的喬治。」維克多閉上眼睛，「那個賭鬼。聽說他在大西洋城欠了五千塊的高利貸，黑手黨明天就要剁他的手指。」
「五千塊就能買一個車間主任的忠誠，很划算。」老傑克評價道。
「那就去幫他還了。」維克多冷冷地說道，「告訴他，如果明天我不滿意，胖托尼會親自去收帳。」
……
這一夜，黑色的林肯轎車穿梭在卡姆登和紐瓦克的貧民區之間。
維克多就像一個勤奮的推銷員，挨個敲開了罷工委員會成員的家門。
他帶去的不是詩與遠方，不是口號和鼓舞，而是每個人最急需的東西。
對於賭鬼喬治，他是救命的恩人；
對於野心勃勃的青年技術員邁克，他是許諾「生產主管」職位的伯樂；
對於那個因為罷工導致房貸斷供、即將被銀行收房的老會計，他是慷慨解囊的慈善家。
維克多沒有使用暴力。在這個法治社會，暴力是最低級的手段。
他使用的是比暴力更可怕的武器——信息差與資本降維打擊。
弗蘭克以為他在和一群團結的工人戰鬥，但他不知道，這群工人的每一個毛孔里都滲透著生活的無奈。弗蘭克用「理想」來凝聚他們，而維克多用「現實」來拆散他們。
而在1981年的美國，現實總是比理想更有力量。
凌晨四點。
林肯轎車重新停在了沃特藥廠的辦公樓下。
東方已經泛起了魚肚白，但那光亮是灰濛濛的，透著死氣沉沉的寒意。
維克多再次站在落地窗前。
遠處的罷工營地里，篝火已經熄滅了。
「少爺，都安排好了。」老傑克站在他身後，「五名委員，拿下了四個。只剩下一個死硬派，怎麼處理？」
「不需要處理。」維克多看著窗外，眼神深邃，「當五根柱子斷了四根，剩下那一根就算是用鈦合金做的，也撐不起這棟房子。他會被倒塌的屋頂壓死。」
「傑克，準備一下今天的投票大會。」
「我們需要加強安保嗎？」
「不。」維克多嘴角勾起一抹殘忍的弧度，「我們需要媒體。通知新澤西最大的幾家報社，還有電視台。告訴他們，今天會有大新聞。」
「我們要讓全世界都看到，正義是如何戰勝邪惡的。」
雖然在維克多的劇本里，誰是正義，誰是邪惡，只有天知道。
沃特藥廠辦公樓的頂層燈火通明。維克多站在落地窗前，俯瞰著遠處工廠大門外的罷工營地，那裡燃著幾堆篝火。隱約傳來的歌聲和口號聲，被玻璃過濾後，聽起來像是一場荒誕的啞劇。
「他們還在抵抗和集會。」老傑克站在維克多身後，手裡端著銀質咖啡壺，「弗蘭克在演講，說您今天的『最後通牒』是資本家虛弱的表現。他說您急了。」
「我確實急了。」維克多轉過身，接過咖啡，眼神平靜如水，「但不是因為害怕，而是因為我沒有時間陪他們玩這種過家家的遊戲。」
他走到辦公桌前，桌上放著一張手繪的工會組織架構圖。
這是一個金字塔結構。
塔尖是弗蘭克·希蘭，來自費城的Teamsters代理人。他的名字被維克多用紅筆圈了起來，旁邊打了一個大大的叉。
「弗蘭克是一塊石頭。」
「又臭又硬。他想要的是政治資本，是以後在工會內部晉升的階梯。這種人，錢很難買動，除非是很多很多的錢——而他不值那個價。」
維克多的手指緩緩下滑，停在了金字塔的第二層。
那是「罷工委員會」的五名成員。
「但這五個人不一樣。」維克多輕聲說道，「他們是地基。弗蘭克是站在他們肩膀上揮舞旗幟的。如果地基碎了，旗幟就會掉進泥里。」
「資料都在這裡了，少爺。」老傑克遞過一份薄薄的文件夾。
維克多打開文件夾。第一頁貼著一張有些模糊的生活照。照片上是一個身材魁梧、面容憨厚的中年黑人，正抱著一個小女孩笑得見牙不見眼。
鮑勃·米勒。
42歲。二車間工頭。罷工委員會副主席。
在工人們心中，他是「老實人鮑勃」，是弗蘭克最堅定的支持者之一。
「說說看。」維克多抿了一口咖啡，苦澀的味道在舌尖綻開。
「鮑勃是個好人，但他有個壞運氣。」
「他的小女兒露西，患有先天性心臟瓣膜閉鎖不全。醫生說，如果這個月不做手術，她活不過冬天。」
「手術費？」
「兩萬兩千美元。」老傑克補充道，「鮑勃只有兩千美元的存款。他原本指望工會的醫療互助基金，但弗蘭克告訴他，申請流程需要審批，而且現在是罷工期間，基金被凍結了，優先用於維持罷工者的基本生活物資。」
維克多笑了。
「看，這就是集體主義的悖論。」他合上文件夾，「為了大多數人的利益（罷工勝利），必須犧牲少數人的急需（女兒的命）。弗蘭克覺得這很合理，畢竟大局為重。」
維克多從抽屜里拿出一本支票簿，拔出鋼筆。
筆尖在紙面上沙沙作響，那是金錢流動的聲音。
「備車，傑克。」維克多撕下支票，輕輕吹乾上面的墨跡，「我們要去當一次上帝了。」
...
卡姆登鎮的貧民區。
這裡是新澤西的陰影地帶。破敗的紅磚公寓像腐爛的牙齒一樣擠在一起，路燈忽明忽暗，垃圾桶里散發著酸腐味道。
一輛黑色的林肯轎車滑過布滿積水的街道，最終停在了一棟老舊的公寓樓下。
老傑克替維克多拉開車門，並沒有跟隨上樓，而是警惕地站在車旁，手自然地垂在腰間——那裡鼓起的一塊顯然不是錢包。
維克多獨自走上樓梯。
樓道里瀰漫著煮捲心菜、廉價菸草的味道。這味道讓他想起了前世在東南亞貧民窟躲避追債的日子。無論在哪個時空，貧窮的味道都是一樣的。
三樓，302室。
門縫裡透出一絲昏黃的燈光，裡面隱約傳來劇烈的咳嗽聲。
維克多抬起手，敲了敲門。
「篤，篤，篤。」
屋裡的聲音戛然而止。
過了許久，門才被打開了一條縫，掛著防盜鏈。鮑勃那張憔悴的臉出現在門縫後。他穿著一件發黃的汗衫，手裡還拿著半瓶啤酒。
看到維克多的那一刻，鮑勃的瞳孔劇烈收縮，下意識地想要關門。
「我要是你，就不會這麼做，鮑勃。」維克多沒有硬闖，只是平靜地站在門口，「除非你想把唯一的希望關在門外。」
鮑勃僵住了。他看著維克多，又看了看樓道深處的黑暗。
「你是來找麻煩的？」鮑勃的聲音沙啞，帶著一絲色厲內荏的顫抖，「弗蘭克說過，如果你們敢亂來……」
「弗蘭克救不了你女兒。」
維克多打斷了他。簡單的一句話，擊潰了鮑勃所有的防禦。
鮑勃的手鬆開了。防盜鏈滑落。
門開了。
屋裡的陳設簡陋得令人心酸。一張缺了一條腿用磚頭墊著的餐桌，一台只有雪花點的黑白電視，以及角落裡那張被帘子隔開的小床。咳嗽聲就是從那裡傳來的。
維克多徑直走到餐桌前。桌上放著幾個空的藥瓶，那是廉價的止痛藥和抗生素。
「工會的保險還沒批下來，對嗎？」維克多拿起一個藥瓶看了看，隨手扔回桌上。
「那是流程……」鮑勃低著頭，「弗蘭克說，只要我們堅持住，贏了罷工，公司會補上所有的保險……」
「你信嗎？」維克多轉過身，直視著鮑勃渾濁的眼睛。
鮑勃沉默了。他當然不信，但他不敢不信。這是他唯一的救命稻草。
「你知道弗蘭克之前在哪裡睡的嗎？」維克多從西裝口袋裡掏出一張照片，扔在桌上。
照片上，弗蘭克正摟著一個金髮女郎，在一家高檔牛排館裡大快朵頤。桌上的紅酒瓶，比鮑勃這間屋子裡的所有家具加起來都貴。
「他在慶祝，鮑勃。他在慶祝你們的『團結』。」維克多輕聲說道，「他在用你們的工資損失，在這個城市的權貴圈子裡建立他的名聲。對他來說，這是一場政治秀；對你來說，這是生活。」
鮑勃死死盯著那張照片，呼吸變得急促，拳頭捏得發白。
「那又怎麼樣？」鮑勃猛地抬起頭，眼神中充滿了仇恨，「你們這些資本家比他更壞！你們想榨乾我們的血！」
「糾正一下。」維克多伸出一根手指搖了搖，「我不想榨乾你們。我只是在做生意。在生意里，如果你不能給我創造價值，我就不會給你報酬。這很公平。」
「滾出去！」鮑勃指著門口吼道，「我不會出賣兄弟們的！」
維克多沒有動。
他只是把手伸進懷裡，拿出那張早已填好的支票，輕輕地壓在桌上那個空藥瓶底下。
藍色的支票紙，在昏黃的燈光下顯得格外刺眼。
「兩萬五千美元。」維克多報出了數字。
房間裡瞬間安靜得可怕。只有角落裡小女孩壓抑的咳嗽聲。
鮑勃的目光像是被磁鐵吸住了一樣，死死地粘在那張支票上。他的喉結上下滾動，那是無法抑制的渴望。
「這不是賄賂，鮑勃。」
「這是『預支工資』。我是老闆，我有權給我的員工預支工資，這完全合法。」
「你……你想讓我做什麼？」鮑勃的聲音顫抖得幾乎聽不見。
「很簡單。」
「明天投票大會的時候，站起來，把你剛才想對弗蘭克說的話，說給大家聽。」
「就這些？」
「就這些。」維克多微笑著，「告訴大家，你的女兒快死了，而工會還在走流程。告訴大家，是誰在你最絕望的時候，給了你這張支票。」
鮑勃顫抖著手，伸向那張支票。他的手指粗糙、布滿老繭，指甲縫裡還殘留著機油的黑漬。
當他的指尖觸碰到那冰涼的紙張時，他仿佛被燙了一下，縮了縮手，但最終還是緊緊地抓住了它。
那一刻，維克多聽到了某種東西破碎的聲音。那是脊梁骨斷裂的脆響。
「你是個魔鬼，柯里昂先生。」鮑勃流著淚說道。
「也許吧。」維克多轉身向門口走去，「但魔鬼通常比上帝更慷慨。記得給露西找個好醫生。」
走出公寓樓，冷風撲面而來。
「搞定了？」老傑克拉開車門。
「人心是經不起測試的，尤其是當它被放在天平上，另一端是親人的命。」維克多坐進車裡，疲憊地揉了揉眉心。
「下一個是誰？」老傑克發動了汽車。
「三車間的喬治。」維克多閉上眼睛，「那個賭鬼。聽說他在大西洋城欠了五千塊的高利貸，黑手黨明天就要剁他的手指。」
「五千塊就能買一個車間主任的忠誠，很划算。」老傑克評價道。
「那就去幫他還了。」維克多冷冷地說道，「告訴他，如果明天我不滿意，胖托尼會親自去收帳。」
……
這一夜，黑色的林肯轎車穿梭在卡姆登和紐瓦克的貧民區之間。
維克多就像一個勤奮的推銷員，挨個敲開了罷工委員會成員的家門。
他帶去的不是詩與遠方，不是口號和鼓舞，而是每個人最急需的東西。
對於賭鬼喬治，他是救命的恩人；
對於野心勃勃的青年技術員邁克，他是許諾「生產主管」職位的伯樂；
對於那個因為罷工導致房貸斷供、即將被銀行收房的老會計，他是慷慨解囊的慈善家。
維克多沒有使用暴力。在這個法治社會，暴力是最低級的手段。
他使用的是比暴力更可怕的武器——信息差與資本降維打擊。
弗蘭克以為他在和一群團結的工人戰鬥，但他不知道，這群工人的每一個毛孔里都滲透著生活的無奈。弗蘭克用「理想」來凝聚他們，而維克多用「現實」來拆散他們。
而在1981年的美國，現實總是比理想更有力量。
凌晨四點。
林肯轎車重新停在了沃特藥廠的辦公樓下。
東方已經泛起了魚肚白，但那光亮是灰濛濛的，透著死氣沉沉的寒意。
維克多再次站在落地窗前。
遠處的罷工營地里，篝火已經熄滅了。
「少爺，都安排好了。」老傑克站在他身後，「五名委員，拿下了四個。只剩下一個死硬派，怎麼處理？」
「不需要處理。」維克多看著窗外，眼神深邃，「當五根柱子斷了四根，剩下那一根就算是用鈦合金做的，也撐不起這棟房子。他會被倒塌的屋頂壓死。」
「傑克，準備一下今天的投票大會。」
「我們需要加強安保嗎？」
「不。」維克多嘴角勾起一抹殘忍的弧度，「我們需要媒體。通知新澤西最大的幾家報社，還有電視台。告訴他們，今天會有大新聞。」
「我們要讓全世界都看到，正義是如何戰勝邪惡的。」
雖然在維克多的劇本里，誰是正義，誰是邪惡，只有天知道。