第145章 一邊倒的勝利
凌晨六點，天色微明。
北京街頭，送報員老劉蹬著三輪車，穿行在晨霧中。
車上是剛印出來的《光明日報》，還散發著油墨的清香。
老劉不知道報紙上有什麼重要內容，他只知道今天要送的報紙比平時多三分之一。
報社說了，今天有大新聞，要多印多送。
他來到東單附近的一個報亭，把一捆報紙卸下來。
報亭老闆老張已經等在門口了:「老劉，今天什麼大新聞？印這麼多？」
「不知道，您自己看。」老劉擦了把汗，又蹬車去下一個點了。
老張拆開報紙，翻開頭版。
左下角，一篇標題醒目的文章:《時代呼喚真誠的寫作：從＜山楂樹之戀＞說起》，作者:嚴教授。
老張推了推老花鏡，仔細看起來。
看著看著，他的表情變了。
嚴教授在文章里寫道:「《山楂樹之戀》的成功，不是偶然。它證明了在這個急劇變革的時代，人們依然需要真誠的情感，需要純粹的美好。卿雲這個年輕作家的出現，不是『文壇奇蹟』，而是『時代必然』……」
老張抬起頭，喃喃道:「連嚴教授都說話了……」
他繼續翻到第三版，整整一個版面，都是關於《山楂樹之戀》和版稅制的討論。
有支持的文章，有分析的文章，有訪談，有評論。
而所有這些文章，基調都是一致的:支持周卿雲，支持版稅制，支持文學創新。
老張又拿起旁邊的《文匯報》。
頭版導讀:「謝校長談青年作家成長」。
第二版整版:「錢教授論《山楂樹之戀》的文學價值」。
老張的手開始抖了。
他經營報亭二十年，見過無數文壇爭論，但從沒見過這種陣仗……這麼多重量級人物，同時為一個年輕人站台。
「要變天了……」他喃喃道。
這時，第一個顧客來了。
是個戴眼鏡的年輕人，看起來像大學生。
「老闆，來份《光明日報》和《文匯報》。」
老張把報紙遞過去。
年輕人付了錢，迫不及待地翻開看。
看著看著，年輕人的眼睛亮了。
「太好了！終於有人出來說公道話了！」他激動地說，「昨天我還跟同學爭論呢，他們說周卿雲不配拿版稅，我說憑什麼不配？現在好了，嚴教授、謝校長、錢教授……這麼多大家都支持他，看那些人還有什麼話說！」
老張笑了:「小伙子，你也喜歡《山楂樹之戀》？」
「何止喜歡！」年輕人說，「我是它的崇拜者！昨天排隊沒買到，今天還得去轉轉！老闆，這報紙我得多買幾份，回去給那些唱反調的人看看！」
說著，他又買了兩份《光明日報》，興沖沖地走了。
老張看著年輕人的背影，搖搖頭，笑了。
這時，又來了一群人。
有男有女，有老有少，都是來買報紙的。
「老闆，今天的報紙！」
「我要《光明日報》！」
「《文匯報》還有嗎？」
「聽說今天有很多大家寫文章支持卿雲？」
「給我來三份！送人！」
報亭前很快排起了隊。
老張忙得不可開交，但心裡樂開了花。
報紙賣得好，他賺得多。
更重要的是，他感覺到了一種久違的熱情……人們對文學的熱情，對爭論的熱情，對新生事物的熱情。
上午八點，大部分報紙都賣完了。
老張坐在報亭里，翻看著最後一份《北京青年報》。
第四版，文藝副刊。
王老炮的新文章:《文學不能媚俗：再論＜山楂樹之戀＞現象》。
老張皺了皺眉，快速瀏覽了一遍。
文章還是那個調調:批評《山楂樹之戀》是小情小調，批評讀者沒品位，批評版稅制不合理。
但這一次，這篇文章被淹沒在了一片支持的聲音里。
在《光明日報》有嚴教授，在《文匯報》有謝校長和錢教授，在《人民日報》有王教授，在《文藝報》有陳先生……
在所有重要的報刊上，都有重量級人物為周卿雲發聲。
而王老炮的文章，孤零零地登在《北京青年報》的一個角落裡，顯得那麼單薄，那麼無力。
老張搖搖頭，把報紙放下。
他知道，這場爭論，勝負已分。
不是王老炮說得沒道理，而是時代選擇了另一邊。
當時代拋棄的時候，絕不會給你打一聲招呼……
讀者用購買投票，學者用文章投票，市場用銷量投票。
所有的票，都投給了卿雲，投給了《山楂樹之戀》，投給了版稅制，投給了新聲音。
老張站起身，看著報亭外來來往往的人。
清晨的陽光灑在街道上，給一切都鍍上了一層金色。
新的一天開始了。
而屬於國內文壇的新時代，似乎也開始了。
而此時此刻，在閉塞的陝北黃土高原上的白石村，周卿雲對外界的動盪卻是一無所知。
他這時候剛起床，正在院子裡打水洗臉。
母親從堂屋裡出來，手裡拿著一封信:「卿雲，你的電報，加急的。早上郵遞員剛送來的，上海來的。」
周卿雲擦乾手，接過信封。
信封上寫著「復旦大學中文系緘」。
他拆開信，抽出電報紙。
是系主任發來的，很簡短:
「周卿雲同學:近日文壇關於你及《山楂樹之戀》之討論，系裡師生皆在關注。校長親自撰文支持，多位教授亦發表評論。望你不為外界所擾，專心創作，寫出更好作品。復旦將是你堅強的後盾。」
周卿雲看完電報，愣住了。
謝校長！多位教授！為自己發言！
外界的情況，已經發展到這個地步了嗎？
學校是自己的後盾！
自己這次，難道是把天都捅破了嗎？
他走到院子邊，看著遠處連綿的黃土山樑。
陽光正好，天空湛藍。
周卿雲想要去鎮上看看外界到底發生了什麼。
可腳步才邁出去，他卻又收了回來。
不，無論外界發生了什麼。
都已經和他沒有關係了。
因為，此刻，無論他做什麼，都沒有拿出一份更有重量的文章有用。
新的一天，新的創作。
他要將新書繼續寫下去，為了自己，為了所有正在幫助他的人。
周卿雲轉身回到窯洞，在書桌前坐下。
鋪開稿紙，提起鋼筆。
《人間煙火》第一部才寫了不到兩萬字。
他還有太多想說的話，在他的筆尖，等待著出現在世人面前。
北京街頭，送報員老劉蹬著三輪車，穿行在晨霧中。
車上是剛印出來的《光明日報》，還散發著油墨的清香。
老劉不知道報紙上有什麼重要內容，他只知道今天要送的報紙比平時多三分之一。
報社說了，今天有大新聞，要多印多送。
他來到東單附近的一個報亭，把一捆報紙卸下來。
報亭老闆老張已經等在門口了:「老劉，今天什麼大新聞？印這麼多？」
「不知道，您自己看。」老劉擦了把汗，又蹬車去下一個點了。
老張拆開報紙，翻開頭版。
左下角，一篇標題醒目的文章:《時代呼喚真誠的寫作：從＜山楂樹之戀＞說起》，作者:嚴教授。
老張推了推老花鏡，仔細看起來。
看著看著，他的表情變了。
嚴教授在文章里寫道:「《山楂樹之戀》的成功，不是偶然。它證明了在這個急劇變革的時代，人們依然需要真誠的情感，需要純粹的美好。卿雲這個年輕作家的出現，不是『文壇奇蹟』，而是『時代必然』……」
老張抬起頭，喃喃道:「連嚴教授都說話了……」
他繼續翻到第三版，整整一個版面，都是關於《山楂樹之戀》和版稅制的討論。
有支持的文章，有分析的文章，有訪談，有評論。
而所有這些文章，基調都是一致的:支持周卿雲，支持版稅制，支持文學創新。
老張又拿起旁邊的《文匯報》。
頭版導讀:「謝校長談青年作家成長」。
第二版整版:「錢教授論《山楂樹之戀》的文學價值」。
老張的手開始抖了。
他經營報亭二十年，見過無數文壇爭論，但從沒見過這種陣仗……這麼多重量級人物，同時為一個年輕人站台。
「要變天了……」他喃喃道。
這時，第一個顧客來了。
是個戴眼鏡的年輕人，看起來像大學生。
「老闆，來份《光明日報》和《文匯報》。」
老張把報紙遞過去。
年輕人付了錢，迫不及待地翻開看。
看著看著，年輕人的眼睛亮了。
「太好了！終於有人出來說公道話了！」他激動地說，「昨天我還跟同學爭論呢，他們說周卿雲不配拿版稅，我說憑什麼不配？現在好了，嚴教授、謝校長、錢教授……這麼多大家都支持他，看那些人還有什麼話說！」
老張笑了:「小伙子，你也喜歡《山楂樹之戀》？」
「何止喜歡！」年輕人說，「我是它的崇拜者！昨天排隊沒買到，今天還得去轉轉！老闆，這報紙我得多買幾份，回去給那些唱反調的人看看！」
說著，他又買了兩份《光明日報》，興沖沖地走了。
老張看著年輕人的背影，搖搖頭，笑了。
這時，又來了一群人。
有男有女，有老有少，都是來買報紙的。
「老闆，今天的報紙！」
「我要《光明日報》！」
「《文匯報》還有嗎？」
「聽說今天有很多大家寫文章支持卿雲？」
「給我來三份！送人！」
報亭前很快排起了隊。
老張忙得不可開交，但心裡樂開了花。
報紙賣得好，他賺得多。
更重要的是，他感覺到了一種久違的熱情……人們對文學的熱情，對爭論的熱情，對新生事物的熱情。
上午八點，大部分報紙都賣完了。
老張坐在報亭里，翻看著最後一份《北京青年報》。
第四版，文藝副刊。
王老炮的新文章:《文學不能媚俗：再論＜山楂樹之戀＞現象》。
老張皺了皺眉，快速瀏覽了一遍。
文章還是那個調調:批評《山楂樹之戀》是小情小調，批評讀者沒品位，批評版稅制不合理。
但這一次，這篇文章被淹沒在了一片支持的聲音里。
在《光明日報》有嚴教授，在《文匯報》有謝校長和錢教授，在《人民日報》有王教授，在《文藝報》有陳先生……
在所有重要的報刊上，都有重量級人物為周卿雲發聲。
而王老炮的文章，孤零零地登在《北京青年報》的一個角落裡，顯得那麼單薄，那麼無力。
老張搖搖頭，把報紙放下。
他知道，這場爭論，勝負已分。
不是王老炮說得沒道理，而是時代選擇了另一邊。
當時代拋棄的時候，絕不會給你打一聲招呼……
讀者用購買投票，學者用文章投票，市場用銷量投票。
所有的票，都投給了卿雲，投給了《山楂樹之戀》，投給了版稅制，投給了新聲音。
老張站起身，看著報亭外來來往往的人。
清晨的陽光灑在街道上，給一切都鍍上了一層金色。
新的一天開始了。
而屬於國內文壇的新時代，似乎也開始了。
而此時此刻，在閉塞的陝北黃土高原上的白石村，周卿雲對外界的動盪卻是一無所知。
他這時候剛起床，正在院子裡打水洗臉。
母親從堂屋裡出來，手裡拿著一封信:「卿雲，你的電報，加急的。早上郵遞員剛送來的，上海來的。」
周卿雲擦乾手，接過信封。
信封上寫著「復旦大學中文系緘」。
他拆開信，抽出電報紙。
是系主任發來的，很簡短:
「周卿雲同學:近日文壇關於你及《山楂樹之戀》之討論，系裡師生皆在關注。校長親自撰文支持，多位教授亦發表評論。望你不為外界所擾，專心創作，寫出更好作品。復旦將是你堅強的後盾。」
周卿雲看完電報，愣住了。
謝校長！多位教授！為自己發言！
外界的情況，已經發展到這個地步了嗎？
學校是自己的後盾！
自己這次，難道是把天都捅破了嗎？
他走到院子邊，看著遠處連綿的黃土山樑。
陽光正好，天空湛藍。
周卿雲想要去鎮上看看外界到底發生了什麼。
可腳步才邁出去，他卻又收了回來。
不，無論外界發生了什麼。
都已經和他沒有關係了。
因為，此刻，無論他做什麼，都沒有拿出一份更有重量的文章有用。
新的一天，新的創作。
他要將新書繼續寫下去，為了自己，為了所有正在幫助他的人。
周卿雲轉身回到窯洞，在書桌前坐下。
鋪開稿紙，提起鋼筆。
《人間煙火》第一部才寫了不到兩萬字。
他還有太多想說的話，在他的筆尖，等待著出現在世人面前。