第41章 你為國家培養了一個好兒子
這樣過了幾天，一天早晨，周王氏正在院子裡餵雞，忽然聽見村口傳來汽車聲。
這在這偏僻的山村是稀罕事，她抬頭望去，只見一輛綠色的吉普車顛簸著開進村，揚起一片黃土。
車停在村長家門前。
下來幾個人，穿著中山裝，提著包，一看就是城裡人。
村長迎出來，說話聲遠遠傳來，聽不真切。
周王氏沒在意，繼續餵雞。
過了約莫半小時，村長帶著那幾個人往她家方向走來。
她心裡咯噔一下。
「周家嫂子！」村長老遠就喊，「快出來，有貴客！」
周王氏拍拍身上的土，走出院子。
走近了才看清，來的是三個陌生人，兩男一女，都四十歲上下，氣質和村里人完全不同。
「周家嫂子，這是北京來的記者同志。」村長介紹，臉上帶著激動的紅光，「專門來找你的！」
「北京？」周王氏愣住了。
為首的中年男人上前一步，語氣和藹：「您好，我們是《中國青年報》的記者。聽說您兒子周卿雲在復旦大學讀書，還在《上海文學》發表了小說，我們想採訪一下您。」
周王氏腦子裡嗡的一聲。
記者？採訪？這些詞離她的生活太遠了。
「我……我兒子怎麼了？」她的第一反應是兒子出事了。
女記者看出她的緊張，溫和地說：「大娘您別擔心，是好事。您兒子寫了一篇很好的小說，叫《星光下的趕路人》，引起了很大反響。《人民日報》都發了文章表揚。我們報社想做一個專題報導，但周卿雲同學在上海太忙，不接受採訪，我們就想從家庭角度了解他。」
《人民日報》？
白石村雖然消息閉塞，基本沒有什麼紙質媒體流通過來。
但周母知道這是中央的報紙。
中央報紙表揚了兒子？
她腿一軟，差點沒站穩。
村長連忙扶住她：「周家嫂子，你這是高興糊塗了！卿雲出息了，給咱們村爭光了！」
幾個記者對視一眼，眼裡有理解，也有感慨。
他們從上海趕到西安，又從西安坐長途車到縣城，最後雇了輛破吉普才找到這偏僻山村，就是為了見這位樸素的農村母親。
「能……能進屋裡說嗎？」周王氏終於找回聲音。
窯洞裡很簡陋，但收拾得乾淨。
土炕、舊桌椅、牆上貼著幾張獎狀……都是周卿雲上學時得的。
記者們環顧四周，心裡有了底。
「大娘，您一個人把兩個孩子拉扯大，不容易吧？」女記者輕聲問。
這話戳中了周王氏的淚點。
她抹了抹眼睛：「他爸走得早，我就想著，再苦再累也要讓兩個孩子讀書。卿雲爭氣，考上了大學……」
她斷斷續續講起兒子的成長。
怎麼從小就愛看書，怎麼幫家裡幹活也不忘學習，怎麼考上縣一中，又怎麼考上復旦。
那些艱辛的歲月，在講述中慢慢展開。
記者們認真地記著。
他們沒想到，寫出《星光下的趕路人》這樣作品的作者，竟是在如此艱苦的環境中長大的。
「您知道您兒子寫的小說嗎？」男記者問。
周王氏搖搖頭：「我不知道。但村里老師跟我說了，說卿雲寫的是教書先生的故事。他爸就是老師，他這是……這是記著他爸呢。」
她說這話時，眼淚終於掉下來。
不是悲傷，是釋然。
原來兒子寫的是這樣的故事，不是「不該寫的東西」，是記著他爸，記著那些在艱苦中依然堅持的人。
「您兒子給您寄錢了嗎？」女記者小心地問。
周王氏從炕席底下拿出那張匯款單：「寄了，五百元。我不敢取，我怕……」
「大娘，這錢您該取。」男記者誠懇地說，「這是您兒子憑本事掙的，乾乾淨淨。您為國家養了個好兒子，他不僅自己有出息，還給社會帶來了正面的典型，引領了新的風氣。」
村長在一旁幫腔：「就是！周家嫂子，明天我就陪你去縣城取錢！這錢得取，取了給卿雲他爸修修墳，再把你家這窯洞整整。卿雲出息了，你這個當媽的該享福了！」
採訪進行了兩個小時。
記者們拍了幾張照片：周王氏坐在炕上，手裡拿著兒子的信；窯洞外的院子；村口的老槐樹。
最後，他們提出想去周卿雲曾經讀書的村小學看看。
那是一排破舊的土坯房，窗戶糊著塑料布。
十幾個孩子正在上課，看見來人，好奇地張望。
老校長聽說來意，激動得話都說不利索：「卿雲……卿雲是我們學校出去的！我一直說，這孩子有出息！」
記者們看著教室里簡陋的條件，心裡觸動很深。
男記者當場表示，回去後要寫篇報導，呼籲社會關注這樣的鄉村小學。
臨走前，女記者拉著周王氏的手說：「大娘，您有個好兒子。他寫的東西，給了很多人力量。您要為他驕傲。」
吉普車開走時，全村人都出來送。
周王氏站在村口，看著車揚起的塵土慢慢散去，心裡那塊大石頭終於落了地。
兒子沒走歪路。兒子在做正事。
她回到窯洞，從箱子底翻出丈夫的遺像，輕聲說：「他爸，你聽到了嗎？咱們兒子出息了，寫的東西上了中央的報紙。你……你放心。」
那天晚上，她睡得很踏實。
幾個月來第一次。
同一時間，上海復旦校園裡，周卿雲剛結束一天的忙碌。
晚上十一點，他還在寫《山楂樹之戀》。
寫到靜秋在病床前握住老三的手，兩人什麼話都沒說，但所有的情感都在那個握手裡。他寫得很投入，眼眶有些發熱。
忽然，有人敲門。
是傳達室大爺：「周卿雲，電報！」
這個時候來電報？周卿雲心裡一緊，連忙接過。
打開一看，是母親發來的，只有短短一行字：
「兒，北京記者來家了。媽都明白了。你好好的，媽為你驕傲。」
他反覆看了幾遍，鼻子突然一酸。
母親都明白了。她不再擔心了。
窗外，夜色深沉。但周卿雲覺得，心裡的某個角落，被這封電報照亮了。
他知道，自己寫的每一個字，不僅是為了文學夢想，也是為了母親這樣的普通人能聽懂、能感到溫暖。
這一世，他要繼續寫下去。
寫那些平凡人的不平凡，寫這個時代最真實的情感。
因為總有人在看，在聽，在等。
而寫作的意義，便在於此。
這在這偏僻的山村是稀罕事，她抬頭望去，只見一輛綠色的吉普車顛簸著開進村，揚起一片黃土。
車停在村長家門前。
下來幾個人，穿著中山裝，提著包，一看就是城裡人。
村長迎出來，說話聲遠遠傳來，聽不真切。
周王氏沒在意，繼續餵雞。
過了約莫半小時，村長帶著那幾個人往她家方向走來。
她心裡咯噔一下。
「周家嫂子！」村長老遠就喊，「快出來，有貴客！」
周王氏拍拍身上的土，走出院子。
走近了才看清，來的是三個陌生人，兩男一女，都四十歲上下，氣質和村里人完全不同。
「周家嫂子，這是北京來的記者同志。」村長介紹，臉上帶著激動的紅光，「專門來找你的！」
「北京？」周王氏愣住了。
為首的中年男人上前一步，語氣和藹：「您好，我們是《中國青年報》的記者。聽說您兒子周卿雲在復旦大學讀書，還在《上海文學》發表了小說，我們想採訪一下您。」
周王氏腦子裡嗡的一聲。
記者？採訪？這些詞離她的生活太遠了。
「我……我兒子怎麼了？」她的第一反應是兒子出事了。
女記者看出她的緊張，溫和地說：「大娘您別擔心，是好事。您兒子寫了一篇很好的小說，叫《星光下的趕路人》，引起了很大反響。《人民日報》都發了文章表揚。我們報社想做一個專題報導，但周卿雲同學在上海太忙，不接受採訪，我們就想從家庭角度了解他。」
《人民日報》？
白石村雖然消息閉塞，基本沒有什麼紙質媒體流通過來。
但周母知道這是中央的報紙。
中央報紙表揚了兒子？
她腿一軟，差點沒站穩。
村長連忙扶住她：「周家嫂子，你這是高興糊塗了！卿雲出息了，給咱們村爭光了！」
幾個記者對視一眼，眼裡有理解，也有感慨。
他們從上海趕到西安，又從西安坐長途車到縣城，最後雇了輛破吉普才找到這偏僻山村，就是為了見這位樸素的農村母親。
「能……能進屋裡說嗎？」周王氏終於找回聲音。
窯洞裡很簡陋，但收拾得乾淨。
土炕、舊桌椅、牆上貼著幾張獎狀……都是周卿雲上學時得的。
記者們環顧四周，心裡有了底。
「大娘，您一個人把兩個孩子拉扯大，不容易吧？」女記者輕聲問。
這話戳中了周王氏的淚點。
她抹了抹眼睛：「他爸走得早，我就想著，再苦再累也要讓兩個孩子讀書。卿雲爭氣，考上了大學……」
她斷斷續續講起兒子的成長。
怎麼從小就愛看書，怎麼幫家裡幹活也不忘學習，怎麼考上縣一中，又怎麼考上復旦。
那些艱辛的歲月，在講述中慢慢展開。
記者們認真地記著。
他們沒想到，寫出《星光下的趕路人》這樣作品的作者，竟是在如此艱苦的環境中長大的。
「您知道您兒子寫的小說嗎？」男記者問。
周王氏搖搖頭：「我不知道。但村里老師跟我說了，說卿雲寫的是教書先生的故事。他爸就是老師，他這是……這是記著他爸呢。」
她說這話時，眼淚終於掉下來。
不是悲傷，是釋然。
原來兒子寫的是這樣的故事，不是「不該寫的東西」，是記著他爸，記著那些在艱苦中依然堅持的人。
「您兒子給您寄錢了嗎？」女記者小心地問。
周王氏從炕席底下拿出那張匯款單：「寄了，五百元。我不敢取，我怕……」
「大娘，這錢您該取。」男記者誠懇地說，「這是您兒子憑本事掙的，乾乾淨淨。您為國家養了個好兒子，他不僅自己有出息，還給社會帶來了正面的典型，引領了新的風氣。」
村長在一旁幫腔：「就是！周家嫂子，明天我就陪你去縣城取錢！這錢得取，取了給卿雲他爸修修墳，再把你家這窯洞整整。卿雲出息了，你這個當媽的該享福了！」
採訪進行了兩個小時。
記者們拍了幾張照片：周王氏坐在炕上，手裡拿著兒子的信；窯洞外的院子；村口的老槐樹。
最後，他們提出想去周卿雲曾經讀書的村小學看看。
那是一排破舊的土坯房，窗戶糊著塑料布。
十幾個孩子正在上課，看見來人，好奇地張望。
老校長聽說來意，激動得話都說不利索：「卿雲……卿雲是我們學校出去的！我一直說，這孩子有出息！」
記者們看著教室里簡陋的條件，心裡觸動很深。
男記者當場表示，回去後要寫篇報導，呼籲社會關注這樣的鄉村小學。
臨走前，女記者拉著周王氏的手說：「大娘，您有個好兒子。他寫的東西，給了很多人力量。您要為他驕傲。」
吉普車開走時，全村人都出來送。
周王氏站在村口，看著車揚起的塵土慢慢散去，心裡那塊大石頭終於落了地。
兒子沒走歪路。兒子在做正事。
她回到窯洞，從箱子底翻出丈夫的遺像，輕聲說：「他爸，你聽到了嗎？咱們兒子出息了，寫的東西上了中央的報紙。你……你放心。」
那天晚上，她睡得很踏實。
幾個月來第一次。
同一時間，上海復旦校園裡，周卿雲剛結束一天的忙碌。
晚上十一點，他還在寫《山楂樹之戀》。
寫到靜秋在病床前握住老三的手，兩人什麼話都沒說，但所有的情感都在那個握手裡。他寫得很投入，眼眶有些發熱。
忽然，有人敲門。
是傳達室大爺：「周卿雲，電報！」
這個時候來電報？周卿雲心裡一緊，連忙接過。
打開一看，是母親發來的，只有短短一行字：
「兒，北京記者來家了。媽都明白了。你好好的，媽為你驕傲。」
他反覆看了幾遍，鼻子突然一酸。
母親都明白了。她不再擔心了。
窗外，夜色深沉。但周卿雲覺得，心裡的某個角落，被這封電報照亮了。
他知道，自己寫的每一個字，不僅是為了文學夢想，也是為了母親這樣的普通人能聽懂、能感到溫暖。
這一世，他要繼續寫下去。
寫那些平凡人的不平凡，寫這個時代最真實的情感。
因為總有人在看，在聽，在等。
而寫作的意義，便在於此。