第一百八十九章｜李珠賢
練習室的鏡子總是很誠實。
燈一開，動作齊不齊、表情穩不穩、呼吸亂沒亂，全都照得明明白白。
李珠賢站在第三排中間，跟著音樂把最後一遍隊形走完，汗已經順著鬢角滑到了下巴。音響一停，空氣里只剩下一片急促的喘息聲，還有鞋底蹭過地板的細碎摩擦聲。
「先休息十分鐘！」
老師一拍手，幾個成員立刻像解放一樣散開，有人去拿水，有人坐到地上壓腿，有人乾脆直接躺平。
李珠賢沒急著動。
她站在鏡子前，看著裡面的自己——長發濕了幾縷，貼在頸邊，臉上的妝已經有點花，眼神卻還是亮亮的。
快出道了。
真的是快出道了。
公司這邊最近把她們推得很緊，日程表一張接一張地發下來，拍攝、錄音、編舞修正、妝造測試，連練習室里的空氣都好像被壓縮得比以前更稠。
明明應該是最興奮的時候。
可不知道為什麼，最近她的心情一直不算輕鬆。
她彎腰拿起地上的水瓶，擰開喝了一口，冰涼的水順著喉嚨滑下去，人卻沒輕鬆多少。
因為她很清楚——
她們這個出道，不只是「終於輪到LIGHTSUM了」。
更像是，公司現在太需要一個新故事了。
而舊故事，剛好爛了。
————————————————
李珠賢第一次真正認識田小娟，是在(G)I-DLE還沒出道的時候。
那時候大家都還只是練習生，穿一樣的練習服，吃一樣的便利店飯糰，晚上練到十一二點，連卸妝都得排隊等洗手台。
可就算是在那樣一群練習生里，田小娟還是顯眼。
不是那種單靠臉的顯眼。
是站在那裡，你就知道她和別人不一樣。
寫歌快。
記動作快。
節奏感好得嚇人。
rap一開口，連老師都會停下來多看她兩眼。
最重要的是，她身上有一種很強的東西——
像她自己就知道，她以後會出道。
不是「想出道」。
是「她知道自己會」。
這種篤定，對練習生來說，簡直像發光一樣。
那時候的李珠賢是真的崇拜她。
覺得她厲害，覺得她像天生就該站在台上，覺得公司里那些關於「全昭妍很特別」「她是會自己寫自己命運的人」的傳聞，一點都不誇張。
她甚至認真想過——
如果以後能跟這樣的前輩在一個團里出道，應該會很帥吧。
可後來，(G)I-DLE真的組起來的時候，她沒有被選進去。
不是差一點。
是從一開始，就不在田小娟的那條線里。
那種感覺其實很奇怪。
你原本崇拜一個人，甚至拿她當努力方向。可有一天你突然意識到，在對方眼裡，你可能從頭到尾都只是一個「沒被放進方案里的人」。
不是被討厭。
不是被針對。
只是——
不重要。
那比直接被罵還讓人難受。
從那以後，李珠賢對田小娟的感情就變了。
說不上恨。
可也絕不是從前那種單純的崇拜了。
(G)I-DLE出道之後，她看著田小娟一路往上走，看她寫歌、帶隊、站C位、在舞台上發光，心情越來越複雜。
一開始是酸。
後來是冷。
再後來，甚至有一點說不出口的厭惡。
不是厭惡她的實力。
恰恰相反，是因為她太強了。
強到把當年那個站在練習室角落裡、仰著頭看她的自己，襯得特別可笑。
好像曾經那些「如果能一起出道就好了」的念頭，全都只是她一個人的自作多情。
————————————————
所以當(G)I-DLE這次因為霸凌風波停擺，公司幾乎把整個團一起雪藏的時候，李珠賢的心情才會那麼複雜。
她不是沒感覺。
甚至，她第一反應里是有一點隱秘的快意的。
就像你盯著一棟永遠亮著燈、永遠高高在上的樓看了很久，某一天，那燈終於滅了。
你會先愣一下。
然後心裡冒出一句很卑劣、但也很真實的話——
原來你也會掉下來。
這感覺像復仇。
不是你親手做了什麼。
只是命運終於從高處拽了對方一把。
而你，剛好站在下面看見了。
有幾天，她甚至會在深夜練習結束後，一個人坐在練習室地板上刷論壇，看著那些關於(G)I-DLE停擺、回歸無限延期、公司內部焦頭爛額的帖子，心裡浮起一種很陰暗的平靜。
她知道這想法不漂亮。
可她控制不住。
她太清楚，自己這些年的不甘、羨慕、失落，全都跟那個名字綁在一起。
田小娟過得太好，她就沒辦法徹底和過去和解。
所以她跌下來的時候，李珠賢確實嘗到了一點類似「終於輪到我了」的快感。
可這種快感並沒有持續太久。
因為再往後看，就只剩一個「慘」字了。
團體停擺。
輿論圍剿。
公司冷處理。
一個本來站在最前面的名字，被硬生生拖進泥里。
她再怎麼心裡有疙瘩，也不得不承認——
那真的挺慘的。
而且最諷刺的是，這種慘，不只是田小娟一個人的慘。
是整個CUBE現在都在往下掉。
————————————————
「珠賢阿，你發什麼呆呢？」
旁邊有人拿著毛巾走過來，在她肩上輕輕拍了一下。
李珠賢回過神，低低「啊」了一聲，搖了搖頭：「沒什麼。」
成員在旁邊坐下，一邊擦汗一邊小聲說：「你最近是不是也聽說了？」
「什麼？」
「管理層的事啊。」對方壓低聲音，「最近公司不是一直在變嗎？企劃線、財務線、連樓下那些經常來練習室看彩排的人都換了好幾撥。聽說上面現在天天開會，連(G)I-DLE那邊都可能要被處理掉。」
「處理掉」這三個字，在練習生和新人團成員嘴裡，已經是很重的話了。
李珠賢擰瓶蓋的動作頓了一下。
「……我也聽說了一點。」
當然聽說了。
最近公司氣氛變得太明顯了。
以前那種「再怎麼樣也是大公司」的底氣，最近正在一點點往下掉。藝人也許離董事會很遠，離股權變動很遠，可人對空氣的變化是敏感的。
經紀人說話比以前急。
企劃組跑來練習室看彩排的次數比以前多。
連化妝室那邊都開始有人小聲討論「是不是有外面的人要進來」。
最誇張的一版傳聞，甚至已經傳到了她們練習室：
(G)I-DLE都可能要被賣了。
運營權、IP、甚至後續開發，一起打包。
拿去換錢。
拿去還債。
拿去給新團續命。
第一次聽到這消息的時候，李珠賢愣了很久。
她本能地覺得荒唐。
可荒唐完以後，心裡又慢慢升起一種更複雜的情緒。
原來，連(G)I-DLE也可以被放到桌上，像一項資產一樣被人計算。
原來，哪怕是田小娟，哪怕是曾經那個在練習室里發光發得那麼理所當然的人，也有一天會被拿來討論「值多少錢」。
這感覺比單純的停擺、雪藏還讓人發寒。
因為那意味著，公司已經開始不是把藝人當藝人看了。
而是當作——
可以拆、可以賣、可以打包、可以抵押的東西。
想到這裡，李珠賢忽然有點想笑。
以前她會因為「沒被田小娟選中」這件事難過很久，甚至把那種失落髮酵成怨氣，發酵成厭惡。
可現在再回頭看，那些練習生時代的小心思，好像都變得很輕了。
因為真正可怕的，從來都不是誰沒選你。
而是有一天，你終於快出道了，抬頭一看才發現——
你所在的公司，本身就是一艘正在漏水的船。
而你和你那些所謂的「前輩」「後輩」，其實都只是船上的貨。
區別無非是，誰現在更值錢一點，誰又更適合先被扔下去。
「你說……」旁邊成員忽然小聲問了一句，「如果(G)I-DLE真的被賣了，會怎麼樣？」
李珠賢沉默了一下，低頭看著腳邊那塊被燈照亮的地板。
會怎麼樣？
大概會有人鬆一口氣。
會有人覺得終於有錢了。
會有人覺得新人團LIGHTSUM的運營預算終於保住了。
也會有人在心裡偷偷覺得：
原來連她們也不過如此。
可再往深一點想，又會覺得特別荒涼。
因為這意味著，CUBE連最後那塊最值錢的招牌，都開始準備往外切了。
「……不知道。」李珠賢最後說。
「但如果真到了那一步，說明公司已經很難了。」
她說這話的時候，聲音很輕，連自己都沒意識到，裡面那點原本帶著「復仇快感」的情緒，已經淡下去了。
剩下的，反而更像一種疲憊的感慨。
旁邊的人沒再問。
休息時間快結束了，老師已經站起來喊人集合。
李珠賢把喝了一半的水放回地上，慢慢起身，重新走回鏡子前。
鏡子裡還是她。
還是那個快要出道的LIGHTSUM成員。
還是那個曾經把田小娟當成偶像、後來又一點點把崇拜磨成厭惡的人。
可現在，她忽然發現，自己對田小娟的感情，已經又變了。
不是崇拜。
不是厭惡。
甚至也不是幸災樂禍。
而是一種很複雜、很現實的理解——
原來大家都一樣。
你今天站在上面，不代表明天不會被拿去談價格。
你今天快出道了，也不代表你就真的贏了。
在這種公司里，所謂命運，有時候根本不是自己寫的。
是寫在股東結構表里。
寫在現金流預測里。
寫在某個大人物決定「要不要賣」的那一頁紙上。
「珠賢，準備了！」
「來了。」
她應了一聲，把頭髮重新紮好，站回自己的位置。
音樂重新響起來。
鏡子裡，一群還很年輕的女孩再次開始跳舞，動作整齊，表情明亮，像是在用力奔向一個叫「出道」的答案。
可只有李珠賢自己知道——
她心裡那點關于田小娟、關於(G)I-DLE、關於CUBE未來到底會沉到哪裡去的複雜情緒，並沒有隨著音樂停下。
它只是被暫時壓到了節拍下面。
等哪天公司真的把那份「打包出售」的文件擺上桌時，它還會再翻上來。
燈一開，動作齊不齊、表情穩不穩、呼吸亂沒亂，全都照得明明白白。
李珠賢站在第三排中間，跟著音樂把最後一遍隊形走完，汗已經順著鬢角滑到了下巴。音響一停，空氣里只剩下一片急促的喘息聲，還有鞋底蹭過地板的細碎摩擦聲。
「先休息十分鐘！」
老師一拍手，幾個成員立刻像解放一樣散開，有人去拿水，有人坐到地上壓腿，有人乾脆直接躺平。
李珠賢沒急著動。
她站在鏡子前，看著裡面的自己——長發濕了幾縷，貼在頸邊，臉上的妝已經有點花，眼神卻還是亮亮的。
快出道了。
真的是快出道了。
公司這邊最近把她們推得很緊，日程表一張接一張地發下來，拍攝、錄音、編舞修正、妝造測試，連練習室里的空氣都好像被壓縮得比以前更稠。
明明應該是最興奮的時候。
可不知道為什麼，最近她的心情一直不算輕鬆。
她彎腰拿起地上的水瓶，擰開喝了一口，冰涼的水順著喉嚨滑下去，人卻沒輕鬆多少。
因為她很清楚——
她們這個出道，不只是「終於輪到LIGHTSUM了」。
更像是，公司現在太需要一個新故事了。
而舊故事，剛好爛了。
————————————————
李珠賢第一次真正認識田小娟，是在(G)I-DLE還沒出道的時候。
那時候大家都還只是練習生，穿一樣的練習服，吃一樣的便利店飯糰，晚上練到十一二點，連卸妝都得排隊等洗手台。
可就算是在那樣一群練習生里，田小娟還是顯眼。
不是那種單靠臉的顯眼。
是站在那裡，你就知道她和別人不一樣。
寫歌快。
記動作快。
節奏感好得嚇人。
rap一開口，連老師都會停下來多看她兩眼。
最重要的是，她身上有一種很強的東西——
像她自己就知道，她以後會出道。
不是「想出道」。
是「她知道自己會」。
這種篤定，對練習生來說，簡直像發光一樣。
那時候的李珠賢是真的崇拜她。
覺得她厲害，覺得她像天生就該站在台上，覺得公司里那些關於「全昭妍很特別」「她是會自己寫自己命運的人」的傳聞，一點都不誇張。
她甚至認真想過——
如果以後能跟這樣的前輩在一個團里出道，應該會很帥吧。
可後來，(G)I-DLE真的組起來的時候，她沒有被選進去。
不是差一點。
是從一開始，就不在田小娟的那條線里。
那種感覺其實很奇怪。
你原本崇拜一個人，甚至拿她當努力方向。可有一天你突然意識到，在對方眼裡，你可能從頭到尾都只是一個「沒被放進方案里的人」。
不是被討厭。
不是被針對。
只是——
不重要。
那比直接被罵還讓人難受。
從那以後，李珠賢對田小娟的感情就變了。
說不上恨。
可也絕不是從前那種單純的崇拜了。
(G)I-DLE出道之後，她看著田小娟一路往上走，看她寫歌、帶隊、站C位、在舞台上發光，心情越來越複雜。
一開始是酸。
後來是冷。
再後來，甚至有一點說不出口的厭惡。
不是厭惡她的實力。
恰恰相反，是因為她太強了。
強到把當年那個站在練習室角落裡、仰著頭看她的自己，襯得特別可笑。
好像曾經那些「如果能一起出道就好了」的念頭，全都只是她一個人的自作多情。
————————————————
所以當(G)I-DLE這次因為霸凌風波停擺，公司幾乎把整個團一起雪藏的時候，李珠賢的心情才會那麼複雜。
她不是沒感覺。
甚至，她第一反應里是有一點隱秘的快意的。
就像你盯著一棟永遠亮著燈、永遠高高在上的樓看了很久，某一天，那燈終於滅了。
你會先愣一下。
然後心裡冒出一句很卑劣、但也很真實的話——
原來你也會掉下來。
這感覺像復仇。
不是你親手做了什麼。
只是命運終於從高處拽了對方一把。
而你，剛好站在下面看見了。
有幾天，她甚至會在深夜練習結束後，一個人坐在練習室地板上刷論壇，看著那些關於(G)I-DLE停擺、回歸無限延期、公司內部焦頭爛額的帖子，心裡浮起一種很陰暗的平靜。
她知道這想法不漂亮。
可她控制不住。
她太清楚，自己這些年的不甘、羨慕、失落，全都跟那個名字綁在一起。
田小娟過得太好，她就沒辦法徹底和過去和解。
所以她跌下來的時候，李珠賢確實嘗到了一點類似「終於輪到我了」的快感。
可這種快感並沒有持續太久。
因為再往後看，就只剩一個「慘」字了。
團體停擺。
輿論圍剿。
公司冷處理。
一個本來站在最前面的名字，被硬生生拖進泥里。
她再怎麼心裡有疙瘩，也不得不承認——
那真的挺慘的。
而且最諷刺的是，這種慘，不只是田小娟一個人的慘。
是整個CUBE現在都在往下掉。
————————————————
「珠賢阿，你發什麼呆呢？」
旁邊有人拿著毛巾走過來，在她肩上輕輕拍了一下。
李珠賢回過神，低低「啊」了一聲，搖了搖頭：「沒什麼。」
成員在旁邊坐下，一邊擦汗一邊小聲說：「你最近是不是也聽說了？」
「什麼？」
「管理層的事啊。」對方壓低聲音，「最近公司不是一直在變嗎？企劃線、財務線、連樓下那些經常來練習室看彩排的人都換了好幾撥。聽說上面現在天天開會，連(G)I-DLE那邊都可能要被處理掉。」
「處理掉」這三個字，在練習生和新人團成員嘴裡，已經是很重的話了。
李珠賢擰瓶蓋的動作頓了一下。
「……我也聽說了一點。」
當然聽說了。
最近公司氣氛變得太明顯了。
以前那種「再怎麼樣也是大公司」的底氣，最近正在一點點往下掉。藝人也許離董事會很遠，離股權變動很遠，可人對空氣的變化是敏感的。
經紀人說話比以前急。
企劃組跑來練習室看彩排的次數比以前多。
連化妝室那邊都開始有人小聲討論「是不是有外面的人要進來」。
最誇張的一版傳聞，甚至已經傳到了她們練習室：
(G)I-DLE都可能要被賣了。
運營權、IP、甚至後續開發，一起打包。
拿去換錢。
拿去還債。
拿去給新團續命。
第一次聽到這消息的時候，李珠賢愣了很久。
她本能地覺得荒唐。
可荒唐完以後，心裡又慢慢升起一種更複雜的情緒。
原來，連(G)I-DLE也可以被放到桌上，像一項資產一樣被人計算。
原來，哪怕是田小娟，哪怕是曾經那個在練習室里發光發得那麼理所當然的人，也有一天會被拿來討論「值多少錢」。
這感覺比單純的停擺、雪藏還讓人發寒。
因為那意味著，公司已經開始不是把藝人當藝人看了。
而是當作——
可以拆、可以賣、可以打包、可以抵押的東西。
想到這裡，李珠賢忽然有點想笑。
以前她會因為「沒被田小娟選中」這件事難過很久，甚至把那種失落髮酵成怨氣，發酵成厭惡。
可現在再回頭看，那些練習生時代的小心思，好像都變得很輕了。
因為真正可怕的，從來都不是誰沒選你。
而是有一天，你終於快出道了，抬頭一看才發現——
你所在的公司，本身就是一艘正在漏水的船。
而你和你那些所謂的「前輩」「後輩」，其實都只是船上的貨。
區別無非是，誰現在更值錢一點，誰又更適合先被扔下去。
「你說……」旁邊成員忽然小聲問了一句，「如果(G)I-DLE真的被賣了，會怎麼樣？」
李珠賢沉默了一下，低頭看著腳邊那塊被燈照亮的地板。
會怎麼樣？
大概會有人鬆一口氣。
會有人覺得終於有錢了。
會有人覺得新人團LIGHTSUM的運營預算終於保住了。
也會有人在心裡偷偷覺得：
原來連她們也不過如此。
可再往深一點想，又會覺得特別荒涼。
因為這意味著，CUBE連最後那塊最值錢的招牌，都開始準備往外切了。
「……不知道。」李珠賢最後說。
「但如果真到了那一步，說明公司已經很難了。」
她說這話的時候，聲音很輕，連自己都沒意識到，裡面那點原本帶著「復仇快感」的情緒，已經淡下去了。
剩下的，反而更像一種疲憊的感慨。
旁邊的人沒再問。
休息時間快結束了，老師已經站起來喊人集合。
李珠賢把喝了一半的水放回地上，慢慢起身，重新走回鏡子前。
鏡子裡還是她。
還是那個快要出道的LIGHTSUM成員。
還是那個曾經把田小娟當成偶像、後來又一點點把崇拜磨成厭惡的人。
可現在，她忽然發現，自己對田小娟的感情，已經又變了。
不是崇拜。
不是厭惡。
甚至也不是幸災樂禍。
而是一種很複雜、很現實的理解——
原來大家都一樣。
你今天站在上面，不代表明天不會被拿去談價格。
你今天快出道了，也不代表你就真的贏了。
在這種公司里，所謂命運，有時候根本不是自己寫的。
是寫在股東結構表里。
寫在現金流預測里。
寫在某個大人物決定「要不要賣」的那一頁紙上。
「珠賢，準備了！」
「來了。」
她應了一聲，把頭髮重新紮好，站回自己的位置。
音樂重新響起來。
鏡子裡，一群還很年輕的女孩再次開始跳舞，動作整齊，表情明亮，像是在用力奔向一個叫「出道」的答案。
可只有李珠賢自己知道——
她心裡那點關于田小娟、關於(G)I-DLE、關於CUBE未來到底會沉到哪裡去的複雜情緒，並沒有隨著音樂停下。
它只是被暫時壓到了節拍下面。
等哪天公司真的把那份「打包出售」的文件擺上桌時，它還會再翻上來。