3診療
清晨，BJ的深冬冰凍住了以往的熱鬧。
在位於西單的一個快捷酒店裡，張愛玲一早4點多就醒了。
楊曉山還是幾乎一夜沒睡，睜著眼睛忍受時間的煎熬。
看到自己的妻子忙乎著穿衣洗漱，他也懶散著起床，或者說就是直立起躺著的身子而已。
等妻子衛生間忙乎完，楊曉山也走了進去。他用雙手掬起自來水籠頭擰出的涼水，激拍著自己的臉，想讓失眠折磨已久的禿廢能精神一點。
水拔涼拔涼的，但並沒有刺激楊曉山能夠神清氣爽起來。一切都忙乎完了，還是不到5點。
張愛玲說：「我們早些走吧，約好了今天早晨的，別讓人家等咱們。」
楊曉山未置可否，一聲不吭地披起自己的黑尼大衣，率先起身了。
走出賓館的大門，寒氣倒逼得夫妻倆稍稍遲滯了一下。這時，一輛慢悠悠的計程車適時開了過來。一個男中年司機師傅搖下車窗，充滿熱情地標準京腔招呼道：
「您二位要車嗎？」
看到張愛玲點了點頭，那位師傅又問道：
「您二位到哪裡呢？」
「安定醫院。去嗎？」張愛玲弱弱地回應。
「好嘞，您二位請上車吧。」
張愛玲打開後車門，讓楊曉山先坐了進去。然後，自己才裹緊大衣也擠進了後排空著的位置，她微微側轉身子並使勁地關好車門。
「東西都帶好了？我們走。」
看到他們夫婦二人坐穩妥了，計程車司機臨出發時又不忘善意地提醒了一句。
「好的。」
聽到張愛玲肯定的應答，計程車司機腳底輕踩了一下油門，駛離了酒店的門口。
一路上，除了耀眼的街燈和高樓的霓虹閃爍而外，深冬的BJ城還沒有喧鬧開始。就包括街面上跑的計程車，也不是那麼地擁擠。
真難得，京城的冬晨也會有這種靜謐。
張愛玲朝著車窗向外邊望去，一排排燈光高低錯落，一一都被車子拋到了身後。她輕嘆了一口氣，內心喃喃自語：「如果人們的煩心事就和那燈光一樣，瞬間被拋棄置後該有多好啊！」
應該說，BJ的計程車師傅是善解人意的。從這對夫妻上車後報了目的地，他心裡就清楚了他們此行的任務。
及至看到上車後，那男的一言不發，而女的又心事重重不斷向外張望，那師傅便想著用一些合適的話題去安慰這小兩口了。
「二位聽口音像是NMG人啊？」
「哦，塞上人。」
出於禮貌，張愛玲應了一句。
這一應，打開了計程車司機的話匣子。
「嗨，我還以為你們是NMG人呢。我祖籍就是NMG東勝的，聽你們說話口音特像我老家人說話聲。」
張愛玲又回答道：「我們就毗鄰著NMG，好多風俗習慣都一樣呢。」
「噢，是嗎。我老家人可豪爽了，前幾年陪著老父親回去了一趟，那些好久都沒見過的親戚太熱情了。他們招呼我們喝白酒都用大碗呢。哎喲喂，那傢伙真嚇人，老父親高興喝多了，差點就出了問題。他一連睡了三天才緩過神，但依然很高興。人生就是那麼一回事，凡事想開點，一切都會好起來的。不是有那麼一個故事麼，說是一個老婆婆有兩個兒子，大兒子賣雨傘，小兒子賣紙張，因此她整日裡擔心，天晴了擔心大兒子的生意不好做，天陰了又擔心小兒子的生意不好做。後來，她的老頭子開導她，你別盡瞎擔心，你只要想到無論是天晴或者是天陰，總有一個兒子的生意是好的，這不挺好的嗎。這樣一想，老婆婆的心情果然好多了......」
開車師傅打開了話匣子，標準的京腔一路不停地絮叨著，從自己的故事講到了故事裡的故事。
其實，這師傅的目的就是想開導、讓這對小夫妻能豁朗一些。
從他兩人一上車起，那師傅就感覺一清早的這兩個客人有著太深的心鎖。
楊曉山還是沉默不語。張愛玲心裡卻感動了，她為司機師傅的良苦用心所感動。
不到半個小時的時間，計程車三拐兩拐地把他們送到一個對於BJ城來說算是一個比較偏僻的地方。
從計程車下來，一股冷風吹得張愛玲有些瑟瑟發抖，她不由得把雙手伸進自己毛呢大衣的兜里，佝僂起身子來。楊曉山倒和一個失去了知覺的夢遊者一樣，看不出有什麼不爽；他的眼睛還是直直的，眼睫毛上落著白色的霜自己都沒有抹去。
他們看到一個大的鐵柵欄門前，已經有十幾個人排著隊在候診的人了。前面的幾個人甚至是拿著躺椅帶著被子，看架勢一整晚都在寒氣中排隊等待了。
「難道掛號很難嗎？」
張愛玲悄悄地問詢了一下旁邊的一個裹著厚厚棉大衣的中年男人。
「掛個普通號倒不難，難得的是掛個專家號。」
「哦。」張愛玲應了一聲。
雖然是已經約好了專家，但張愛玲還是急忙排在最後一位等待掛號者的後面，她怕再來人擠了自己的位置。
好在京城的溫度比塞上家鄉的要高一些。加之四周高樓遮擋住了寒風的竄騰，雖然天氣很冷，但沒有黃土高原那麼地徹骨。
時而會有些凍腳，張愛玲會原地猛垛一會，直至雙腳麻木。也不知是暖和了，還是失去了知覺。
到了8點整，一個看大門的老大爺拿著一串鑰匙像是要打開醫院鎖著的柵欄大門。此時，張愛玲身後也又加長了好多的排隊者。
看到老大爺向大門方向走來，包括前面還都在互相溝通診療經驗的人都呼拉一下，各自站到了自己原本占著的位置。所有排隊的人都把期盼的目光投到了那個看大門的老大爺身上。看他怎麼對著大門上的鎖子插進鑰匙，看他怎麼推開大門......
然後，每一個候診排隊的人又都鬆了一口氣，仿佛身上背置得太多得包袱終於被卸掉了一小塊，瞬間有一種輕鬆的快感。
走進門診部，大廳里的人不知怎麼已經是滿滿的。張愛玲想著，那些人什麼時候進去的呢？她沒有想明白。
只見繳費窗口排著長長的隊伍，大廳中間的幾排鐵椅子上也坐滿了候診的病人及家屬。
張愛玲左顧右盼的尋覓著，想儘快熟悉這個陌生的環境。她看到一個比自己年齡大不了多少的母親，懷裡抱著一個6、7歲大小梳著一個短剪頭髮的漂亮小女孩。那女孩就和一隻受傷的小貓一樣蜷縮在媽媽的懷裡面無表情，呆滯地大眼睛完全失去了這個年齡段孩子應該有的天真、無邪、好奇，或者是頑劣。她完全就和一個布娃娃一樣被母親捧在懷裡。
抱她的母親不時用手在那女孩地頭上輕輕地摩挲著，愛憐的目光輕柔地掃視著呆滯無神的女兒。
看到這裡，張愛玲不由得想到了自己的女兒小魚兒。她的心好像被針扎了一樣有些痛。
來回掃視的過程中，她還看到一個胖嘟嘟的10來歲小男孩也是坐在母親的身邊。那男孩應該也是患有自閉症一類的病因吧，他的眼睛一眨不眨的，只是低著頭死死地盯著自己的雙手不放。他旁邊的母親也是一臉地哀愁和無助......
張愛玲不敢再尋看了。她瞅到一進門診大門的一個空角處擺著的桌子前站著兩個穿白大褂的導醫，便獨自走了過去，詢問早已預約好了的那位專家的上班地點。
楊曉山站在不遠處呆呆的等著。
按照導醫的指示，張愛玲帶著楊曉山到二樓找了那個診室。
診室的門虛掩著，從門縫裡能看到裡邊的一張桌子旁坐著一位年齡有50多歲的女大夫。張愛玲輕輕地敲了敲門，聽到裡邊「進」的一聲允諾，她拉著丈夫忐忑不安地進去了。
「大夫您好，我們是塞上過來的，和您約好了，要給我丈夫檢查一下身體。」
張愛玲一邊自我介紹著，一邊把楊曉山往那位女大夫跟前拽了拽。
那個戴著眼鏡的和藹女大夫坐在桌子前沖他們笑著說：「嗯，你們來了。從家裡過來很遠吧。」
張愛玲回答道：「現在交通方便了，也不算太遠，就是整整坐了一夜火車，第二次上午就到了。」
「哦，老區現在都通火車了。」那個女大夫一邊感慨著，一邊笑著問楊曉山：「說說吧，你主要感覺到到什麼不適呢？」
楊曉山侷促地點了點頭。張愛玲知趣地退後了一步，讓自己的丈夫坐在了徐大夫對面隔著桌子的那張椅子上。
楊曉山一一陳述著，把自己有半年多的時間難以入睡，自己的心緒莫名間變得煩亂，自己的脾氣不由自己地暴戾，自己的內心深處忽然間會滋生一些莫名其妙地幻覺等等一股腦的倒出......
聽得張愛玲心驚膽顫的。
這麼長時間了，她這才知道丈夫內心的煎熬是那麼地痛苦。可這些，楊曉山卻從來沒在自己面前提過一個字。
那個和藹的女大夫耐心地聽著，不時在病歷上沙沙寫著……
「好了，不要有什麼心理負擔。聽了你的情況，應該沒什麼大的事，你還是先做一些檢查再看吧。」
女大夫聽完了楊曉山的敘說，她也停下了手裡的筆。根據臨床經驗，她覺得眼前的這個小伙子還是精神上有些輕微的壓抑，處於准抑鬱狀態。還好，他來的比較及時，吃上一個多療程的藥物就應該能夠起到作用。
但為了病人著想，她還是建議做一些檢查再對症下藥。
「好的、好的，謝謝您了大夫，需要做什麼檢查您開單子吧。」
聽到大夫說沒什麼大事，張愛玲那顆懸著的心「梆」地摔的實落了。
猛然到來的短瞬釋然，讓她有一種落淚的衝動。張愛玲情不自禁地上前一步，用自己的右手捏了捏依然坐著的丈夫的肩膀。
張愛玲看到，丈夫回頭的一瞬也是如釋重負般地樣子。
按照大夫開的檢查單，張愛玲帶著楊曉山樓上樓下先後做了腦電圖、腦電地形圖、心電圖檢查。看到檢查報告單上都顯示著「正常範圍」或「無異常」的字眼，他們夫妻倆互相對視了一下，都顯現出一種輕鬆來。至於還有一些符號和一些看不懂的術語，似乎也並不影響他們對待檢查結果的樂觀。
在醫院三樓的走廊里，張愛玲坐在排椅上，焦慮地等待著走進最後一項檢查室的丈夫。她也不知道那究竟是檢查什麼的項目，為什麼要檢查。她只是看到，陪著丈夫走進門口時，一個穿著白大褂的護士遞給他一張8K紙的試卷，上面顯現著「卡特爾十六項問卷」等字眼，其他的密密麻麻的印有一些題。
張愛玲沒有看清楚都是些什麼內容，就被那白大褂護士給擋在了門外。
這項檢查是不允許親屬一起跟著進去的。那是一個和學校的教室一樣的檢查室，裡邊也擺著一張張桌椅。就在丈夫剛進去時，張愛玲看到一位男醫生吆喝著帶來一縱隊6、7個，年紀都在20到30歲左右的青年男子。他們就和部隊上早操的一個班的戰士一樣，井然有序地被帶進丈夫剛進去的那間「教室」里。
他們在進門時，每人也都依次領到那張試卷，然後在那位引領他們醫生的指引下，一一落座在檢查室里擺好的書桌前。
張愛玲看到，醫生領隊帶來的那幾個年輕人，他們每一個人的面部都沒有一絲的表情，仿佛喜怒哀樂人生之常態根本與他們自己無關。那些人進到「教室」裡邊，就是為了完成一個規定的程序而已。
或許他們自己也不知道為什麼要被領著到這裡。
張愛玲嚇了一跳，差一點自己的丈夫也要變成了這些人的樣子！
想到這，張愛玲的眼淚瞬間又充盈了眼眶，細思極恐。張愛玲用手揉了揉自己的眼睛，咬緊牙關深吸了一口氣，這才強忍著控制住了自己。
和其他幾項檢查不同，這項檢查需要丈夫坐下來靜靜地獨立答卷。
張愛玲不知道這個測試是要得到一種什麼樣的結果。她只是覺得，這項莫名檢查等待的過程更令自己感到煎熬。
楊曉山才進去有5、6分鐘的時間，張愛玲便覺得恍若許久，而且有些心神不寧了。
前兩項的檢查結果雖然顯示「無異常」，然而檢查單上那些自己看不懂的符號，還有那些在她看來有些似懂非懂的術語，是否還會暗伏著一種危機呢？
她從那兩項檢查醫生的神情中，至少沒有看到異樣或者是焦慮。這多少也算給了自己一點撫慰。
張愛玲知道，醫者仁心。對於一個真正的病人來說，檢查結果要是不好的話，從他們的語言中或許會聽到一些安慰、寬心的話，但他們的臉上和眼神中卻永遠難以掩飾一種對病人及其家屬的歉意。仿佛病人的病就是因為自己的檢查才有了的。
這種歉意張愛玲沒有遇到過，因此她還算釋然。
然而這種釋然並沒有持續太久。隨著楊曉山進到裡邊的時間越久，她越發地不安起來。尤其看到有人陸陸續續的已經在交捲走人了，她從門縫間看到丈夫依然沉穩地思索著，然後才下筆寫著......
40多分鐘都過去了，張愛玲再也坐不住了。她在醫院的走廊中來回徘徊著。一會兒心不在焉地看看牆上消防玻璃櫃裡的消防栓，滅火器，再看看使用說明；一會兒看看醫護人員的公開榜，榜上貼著主任醫師，副主任醫師，護士長，護士們的照片和他們的簡歷；一會兒又看看牆上掛著的住院須知，管理制度......
張愛玲看得很仔細，逐字、逐句、逐人。然而，當她移動步子後，瞬間就會把剛剛才看到過的內容忘得一乾二淨。
是的，此刻張愛玲根本就心不在焉。
在位於西單的一個快捷酒店裡，張愛玲一早4點多就醒了。
楊曉山還是幾乎一夜沒睡，睜著眼睛忍受時間的煎熬。
看到自己的妻子忙乎著穿衣洗漱，他也懶散著起床，或者說就是直立起躺著的身子而已。
等妻子衛生間忙乎完，楊曉山也走了進去。他用雙手掬起自來水籠頭擰出的涼水，激拍著自己的臉，想讓失眠折磨已久的禿廢能精神一點。
水拔涼拔涼的，但並沒有刺激楊曉山能夠神清氣爽起來。一切都忙乎完了，還是不到5點。
張愛玲說：「我們早些走吧，約好了今天早晨的，別讓人家等咱們。」
楊曉山未置可否，一聲不吭地披起自己的黑尼大衣，率先起身了。
走出賓館的大門，寒氣倒逼得夫妻倆稍稍遲滯了一下。這時，一輛慢悠悠的計程車適時開了過來。一個男中年司機師傅搖下車窗，充滿熱情地標準京腔招呼道：
「您二位要車嗎？」
看到張愛玲點了點頭，那位師傅又問道：
「您二位到哪裡呢？」
「安定醫院。去嗎？」張愛玲弱弱地回應。
「好嘞，您二位請上車吧。」
張愛玲打開後車門，讓楊曉山先坐了進去。然後，自己才裹緊大衣也擠進了後排空著的位置，她微微側轉身子並使勁地關好車門。
「東西都帶好了？我們走。」
看到他們夫婦二人坐穩妥了，計程車司機臨出發時又不忘善意地提醒了一句。
「好的。」
聽到張愛玲肯定的應答，計程車司機腳底輕踩了一下油門，駛離了酒店的門口。
一路上，除了耀眼的街燈和高樓的霓虹閃爍而外，深冬的BJ城還沒有喧鬧開始。就包括街面上跑的計程車，也不是那麼地擁擠。
真難得，京城的冬晨也會有這種靜謐。
張愛玲朝著車窗向外邊望去，一排排燈光高低錯落，一一都被車子拋到了身後。她輕嘆了一口氣，內心喃喃自語：「如果人們的煩心事就和那燈光一樣，瞬間被拋棄置後該有多好啊！」
應該說，BJ的計程車師傅是善解人意的。從這對夫妻上車後報了目的地，他心裡就清楚了他們此行的任務。
及至看到上車後，那男的一言不發，而女的又心事重重不斷向外張望，那師傅便想著用一些合適的話題去安慰這小兩口了。
「二位聽口音像是NMG人啊？」
「哦，塞上人。」
出於禮貌，張愛玲應了一句。
這一應，打開了計程車司機的話匣子。
「嗨，我還以為你們是NMG人呢。我祖籍就是NMG東勝的，聽你們說話口音特像我老家人說話聲。」
張愛玲又回答道：「我們就毗鄰著NMG，好多風俗習慣都一樣呢。」
「噢，是嗎。我老家人可豪爽了，前幾年陪著老父親回去了一趟，那些好久都沒見過的親戚太熱情了。他們招呼我們喝白酒都用大碗呢。哎喲喂，那傢伙真嚇人，老父親高興喝多了，差點就出了問題。他一連睡了三天才緩過神，但依然很高興。人生就是那麼一回事，凡事想開點，一切都會好起來的。不是有那麼一個故事麼，說是一個老婆婆有兩個兒子，大兒子賣雨傘，小兒子賣紙張，因此她整日裡擔心，天晴了擔心大兒子的生意不好做，天陰了又擔心小兒子的生意不好做。後來，她的老頭子開導她，你別盡瞎擔心，你只要想到無論是天晴或者是天陰，總有一個兒子的生意是好的，這不挺好的嗎。這樣一想，老婆婆的心情果然好多了......」
開車師傅打開了話匣子，標準的京腔一路不停地絮叨著，從自己的故事講到了故事裡的故事。
其實，這師傅的目的就是想開導、讓這對小夫妻能豁朗一些。
從他兩人一上車起，那師傅就感覺一清早的這兩個客人有著太深的心鎖。
楊曉山還是沉默不語。張愛玲心裡卻感動了，她為司機師傅的良苦用心所感動。
不到半個小時的時間，計程車三拐兩拐地把他們送到一個對於BJ城來說算是一個比較偏僻的地方。
從計程車下來，一股冷風吹得張愛玲有些瑟瑟發抖，她不由得把雙手伸進自己毛呢大衣的兜里，佝僂起身子來。楊曉山倒和一個失去了知覺的夢遊者一樣，看不出有什麼不爽；他的眼睛還是直直的，眼睫毛上落著白色的霜自己都沒有抹去。
他們看到一個大的鐵柵欄門前，已經有十幾個人排著隊在候診的人了。前面的幾個人甚至是拿著躺椅帶著被子，看架勢一整晚都在寒氣中排隊等待了。
「難道掛號很難嗎？」
張愛玲悄悄地問詢了一下旁邊的一個裹著厚厚棉大衣的中年男人。
「掛個普通號倒不難，難得的是掛個專家號。」
「哦。」張愛玲應了一聲。
雖然是已經約好了專家，但張愛玲還是急忙排在最後一位等待掛號者的後面，她怕再來人擠了自己的位置。
好在京城的溫度比塞上家鄉的要高一些。加之四周高樓遮擋住了寒風的竄騰，雖然天氣很冷，但沒有黃土高原那麼地徹骨。
時而會有些凍腳，張愛玲會原地猛垛一會，直至雙腳麻木。也不知是暖和了，還是失去了知覺。
到了8點整，一個看大門的老大爺拿著一串鑰匙像是要打開醫院鎖著的柵欄大門。此時，張愛玲身後也又加長了好多的排隊者。
看到老大爺向大門方向走來，包括前面還都在互相溝通診療經驗的人都呼拉一下，各自站到了自己原本占著的位置。所有排隊的人都把期盼的目光投到了那個看大門的老大爺身上。看他怎麼對著大門上的鎖子插進鑰匙，看他怎麼推開大門......
然後，每一個候診排隊的人又都鬆了一口氣，仿佛身上背置得太多得包袱終於被卸掉了一小塊，瞬間有一種輕鬆的快感。
走進門診部，大廳里的人不知怎麼已經是滿滿的。張愛玲想著，那些人什麼時候進去的呢？她沒有想明白。
只見繳費窗口排著長長的隊伍，大廳中間的幾排鐵椅子上也坐滿了候診的病人及家屬。
張愛玲左顧右盼的尋覓著，想儘快熟悉這個陌生的環境。她看到一個比自己年齡大不了多少的母親，懷裡抱著一個6、7歲大小梳著一個短剪頭髮的漂亮小女孩。那女孩就和一隻受傷的小貓一樣蜷縮在媽媽的懷裡面無表情，呆滯地大眼睛完全失去了這個年齡段孩子應該有的天真、無邪、好奇，或者是頑劣。她完全就和一個布娃娃一樣被母親捧在懷裡。
抱她的母親不時用手在那女孩地頭上輕輕地摩挲著，愛憐的目光輕柔地掃視著呆滯無神的女兒。
看到這裡，張愛玲不由得想到了自己的女兒小魚兒。她的心好像被針扎了一樣有些痛。
來回掃視的過程中，她還看到一個胖嘟嘟的10來歲小男孩也是坐在母親的身邊。那男孩應該也是患有自閉症一類的病因吧，他的眼睛一眨不眨的，只是低著頭死死地盯著自己的雙手不放。他旁邊的母親也是一臉地哀愁和無助......
張愛玲不敢再尋看了。她瞅到一進門診大門的一個空角處擺著的桌子前站著兩個穿白大褂的導醫，便獨自走了過去，詢問早已預約好了的那位專家的上班地點。
楊曉山站在不遠處呆呆的等著。
按照導醫的指示，張愛玲帶著楊曉山到二樓找了那個診室。
診室的門虛掩著，從門縫裡能看到裡邊的一張桌子旁坐著一位年齡有50多歲的女大夫。張愛玲輕輕地敲了敲門，聽到裡邊「進」的一聲允諾，她拉著丈夫忐忑不安地進去了。
「大夫您好，我們是塞上過來的，和您約好了，要給我丈夫檢查一下身體。」
張愛玲一邊自我介紹著，一邊把楊曉山往那位女大夫跟前拽了拽。
那個戴著眼鏡的和藹女大夫坐在桌子前沖他們笑著說：「嗯，你們來了。從家裡過來很遠吧。」
張愛玲回答道：「現在交通方便了，也不算太遠，就是整整坐了一夜火車，第二次上午就到了。」
「哦，老區現在都通火車了。」那個女大夫一邊感慨著，一邊笑著問楊曉山：「說說吧，你主要感覺到到什麼不適呢？」
楊曉山侷促地點了點頭。張愛玲知趣地退後了一步，讓自己的丈夫坐在了徐大夫對面隔著桌子的那張椅子上。
楊曉山一一陳述著，把自己有半年多的時間難以入睡，自己的心緒莫名間變得煩亂，自己的脾氣不由自己地暴戾，自己的內心深處忽然間會滋生一些莫名其妙地幻覺等等一股腦的倒出......
聽得張愛玲心驚膽顫的。
這麼長時間了，她這才知道丈夫內心的煎熬是那麼地痛苦。可這些，楊曉山卻從來沒在自己面前提過一個字。
那個和藹的女大夫耐心地聽著，不時在病歷上沙沙寫著……
「好了，不要有什麼心理負擔。聽了你的情況，應該沒什麼大的事，你還是先做一些檢查再看吧。」
女大夫聽完了楊曉山的敘說，她也停下了手裡的筆。根據臨床經驗，她覺得眼前的這個小伙子還是精神上有些輕微的壓抑，處於准抑鬱狀態。還好，他來的比較及時，吃上一個多療程的藥物就應該能夠起到作用。
但為了病人著想，她還是建議做一些檢查再對症下藥。
「好的、好的，謝謝您了大夫，需要做什麼檢查您開單子吧。」
聽到大夫說沒什麼大事，張愛玲那顆懸著的心「梆」地摔的實落了。
猛然到來的短瞬釋然，讓她有一種落淚的衝動。張愛玲情不自禁地上前一步，用自己的右手捏了捏依然坐著的丈夫的肩膀。
張愛玲看到，丈夫回頭的一瞬也是如釋重負般地樣子。
按照大夫開的檢查單，張愛玲帶著楊曉山樓上樓下先後做了腦電圖、腦電地形圖、心電圖檢查。看到檢查報告單上都顯示著「正常範圍」或「無異常」的字眼，他們夫妻倆互相對視了一下，都顯現出一種輕鬆來。至於還有一些符號和一些看不懂的術語，似乎也並不影響他們對待檢查結果的樂觀。
在醫院三樓的走廊里，張愛玲坐在排椅上，焦慮地等待著走進最後一項檢查室的丈夫。她也不知道那究竟是檢查什麼的項目，為什麼要檢查。她只是看到，陪著丈夫走進門口時，一個穿著白大褂的護士遞給他一張8K紙的試卷，上面顯現著「卡特爾十六項問卷」等字眼，其他的密密麻麻的印有一些題。
張愛玲沒有看清楚都是些什麼內容，就被那白大褂護士給擋在了門外。
這項檢查是不允許親屬一起跟著進去的。那是一個和學校的教室一樣的檢查室，裡邊也擺著一張張桌椅。就在丈夫剛進去時，張愛玲看到一位男醫生吆喝著帶來一縱隊6、7個，年紀都在20到30歲左右的青年男子。他們就和部隊上早操的一個班的戰士一樣，井然有序地被帶進丈夫剛進去的那間「教室」里。
他們在進門時，每人也都依次領到那張試卷，然後在那位引領他們醫生的指引下，一一落座在檢查室里擺好的書桌前。
張愛玲看到，醫生領隊帶來的那幾個年輕人，他們每一個人的面部都沒有一絲的表情，仿佛喜怒哀樂人生之常態根本與他們自己無關。那些人進到「教室」裡邊，就是為了完成一個規定的程序而已。
或許他們自己也不知道為什麼要被領著到這裡。
張愛玲嚇了一跳，差一點自己的丈夫也要變成了這些人的樣子！
想到這，張愛玲的眼淚瞬間又充盈了眼眶，細思極恐。張愛玲用手揉了揉自己的眼睛，咬緊牙關深吸了一口氣，這才強忍著控制住了自己。
和其他幾項檢查不同，這項檢查需要丈夫坐下來靜靜地獨立答卷。
張愛玲不知道這個測試是要得到一種什麼樣的結果。她只是覺得，這項莫名檢查等待的過程更令自己感到煎熬。
楊曉山才進去有5、6分鐘的時間，張愛玲便覺得恍若許久，而且有些心神不寧了。
前兩項的檢查結果雖然顯示「無異常」，然而檢查單上那些自己看不懂的符號，還有那些在她看來有些似懂非懂的術語，是否還會暗伏著一種危機呢？
她從那兩項檢查醫生的神情中，至少沒有看到異樣或者是焦慮。這多少也算給了自己一點撫慰。
張愛玲知道，醫者仁心。對於一個真正的病人來說，檢查結果要是不好的話，從他們的語言中或許會聽到一些安慰、寬心的話，但他們的臉上和眼神中卻永遠難以掩飾一種對病人及其家屬的歉意。仿佛病人的病就是因為自己的檢查才有了的。
這種歉意張愛玲沒有遇到過，因此她還算釋然。
然而這種釋然並沒有持續太久。隨著楊曉山進到裡邊的時間越久，她越發地不安起來。尤其看到有人陸陸續續的已經在交捲走人了，她從門縫間看到丈夫依然沉穩地思索著，然後才下筆寫著......
40多分鐘都過去了，張愛玲再也坐不住了。她在醫院的走廊中來回徘徊著。一會兒心不在焉地看看牆上消防玻璃櫃裡的消防栓，滅火器，再看看使用說明；一會兒看看醫護人員的公開榜，榜上貼著主任醫師，副主任醫師，護士長，護士們的照片和他們的簡歷；一會兒又看看牆上掛著的住院須知，管理制度......
張愛玲看得很仔細，逐字、逐句、逐人。然而，當她移動步子後，瞬間就會把剛剛才看到過的內容忘得一乾二淨。
是的，此刻張愛玲根本就心不在焉。