第151章
他從口袋裡掏出一包煙，抽出一根，點上。煙霧在晨光里升起來，淡藍色的，和周圍的白霧混在一起。
「林風，過來。」
林風走過去。
孫建國吸了一口煙，慢慢吐出來。
「小子，我跟你說幾句。」
林風看著他。
「第一，」孫建國豎起一根手指，「訓練別怕苦。省隊的訓練強度比體校大得多，你第一次去肯定跟不上。跟不上沒關係，咬著牙跟。跟一天是一天，跟一周是一周。別第一天就慫了。」
「第二，」他又豎起一根手指，「別受傷。你不是那種靠身體打球的，你是靠腦子。傷了腦子還能用，傷了身體，腦子再好也沒用。訓練的時候注意保護自己，不舒服就說，別硬撐。」
「第三，」他豎起第三根手指，「記住你是誰。你是北川水泥球場出來的，不是省體校科班出來的。你可能技術不如他們，但你比他們能吃苦。這一點，誰都比不了。」
林風看著孫建國。
這個四十多歲的男人，頭髮已經白了一半，臉上有皺紋，胳膊上有傷疤。他在紡織廠打了十幾年鐵，每天下班後到水泥球場上教一個素不相識的小子打球，不收一分錢。
「孫大叔，我記住了。」
孫建國把菸頭按滅，站起來。
「行了。滾吧。」
林風看著他的眼睛。
孫建國的眼睛有點紅，但他使勁眨了眨，把那點紅眨掉了。
「孫大叔。」
「嗯。」
「謝謝您。」
孫建國擺了擺手，轉身走了。走了幾步，又回頭。
「小子，你那傳呼機，開著。有事呼我。」
林風點頭。
孫建國大步走了，灰色的工字背心在晨光里越來越小，最後消失在街角。
周建國走過來。
他站在林風面前，比他高了大半個頭。晨光從他身後照過來，把他的臉藏在陰影里，看不太清楚表情。
「林風。」
「周叔。」
「到了省隊，」周建國說，「記住一件事。」
林風等著。
「別怕。你比他們強。」
林風愣了一下。
周建國說：「你在水泥球場練了三個月，打贏了趙磊。你在體校練了一個月，張衛國說你進步最快。你寫的軟體，全國幾百個人在用。你比他們強。」
他伸出手。
林風看著他伸過來的手，握住了。
周建國的手很大，指節粗壯，握力很強。但握手的方式很輕，不像孫建國那樣使勁搖，只是輕輕握了一下，然後就鬆開了。
「走吧。」
他轉身，拿起自己的球，走到三分線外。
舉起球。
投——唰。
然後他又投了一個。
投——唰。
林風站在場邊，看著他投了五個球，全進。
然後他轉身，抱著自己的球，往家走。
走到一半，他回頭。
周建國還在投。
咚、咚、咚——唰。
咚、咚、咚——唰。
那個聲音在清晨的空氣里傳得很遠，很遠。
回到家，程雨欣已經把早飯做好了。
粥，煎蛋，包子，鹹菜。
林風坐下，拿起筷子。
程雨欣坐在他對面，雙手捧著一碗粥，沒喝，就那麼捧著，看著他吃。
「林風。」
「林風，過來。」
林風走過去。
孫建國吸了一口煙，慢慢吐出來。
「小子，我跟你說幾句。」
林風看著他。
「第一，」孫建國豎起一根手指，「訓練別怕苦。省隊的訓練強度比體校大得多，你第一次去肯定跟不上。跟不上沒關係，咬著牙跟。跟一天是一天，跟一周是一周。別第一天就慫了。」
「第二，」他又豎起一根手指，「別受傷。你不是那種靠身體打球的，你是靠腦子。傷了腦子還能用，傷了身體，腦子再好也沒用。訓練的時候注意保護自己，不舒服就說，別硬撐。」
「第三，」他豎起第三根手指，「記住你是誰。你是北川水泥球場出來的，不是省體校科班出來的。你可能技術不如他們，但你比他們能吃苦。這一點，誰都比不了。」
林風看著孫建國。
這個四十多歲的男人，頭髮已經白了一半，臉上有皺紋，胳膊上有傷疤。他在紡織廠打了十幾年鐵，每天下班後到水泥球場上教一個素不相識的小子打球，不收一分錢。
「孫大叔，我記住了。」
孫建國把菸頭按滅，站起來。
「行了。滾吧。」
林風看著他的眼睛。
孫建國的眼睛有點紅，但他使勁眨了眨，把那點紅眨掉了。
「孫大叔。」
「嗯。」
「謝謝您。」
孫建國擺了擺手，轉身走了。走了幾步，又回頭。
「小子，你那傳呼機，開著。有事呼我。」
林風點頭。
孫建國大步走了，灰色的工字背心在晨光里越來越小，最後消失在街角。
周建國走過來。
他站在林風面前，比他高了大半個頭。晨光從他身後照過來，把他的臉藏在陰影里，看不太清楚表情。
「林風。」
「周叔。」
「到了省隊，」周建國說，「記住一件事。」
林風等著。
「別怕。你比他們強。」
林風愣了一下。
周建國說：「你在水泥球場練了三個月，打贏了趙磊。你在體校練了一個月，張衛國說你進步最快。你寫的軟體，全國幾百個人在用。你比他們強。」
他伸出手。
林風看著他伸過來的手，握住了。
周建國的手很大，指節粗壯，握力很強。但握手的方式很輕，不像孫建國那樣使勁搖，只是輕輕握了一下，然後就鬆開了。
「走吧。」
他轉身，拿起自己的球，走到三分線外。
舉起球。
投——唰。
然後他又投了一個。
投——唰。
林風站在場邊，看著他投了五個球，全進。
然後他轉身，抱著自己的球，往家走。
走到一半，他回頭。
周建國還在投。
咚、咚、咚——唰。
咚、咚、咚——唰。
那個聲音在清晨的空氣里傳得很遠，很遠。
回到家，程雨欣已經把早飯做好了。
粥，煎蛋，包子，鹹菜。
林風坐下，拿起筷子。
程雨欣坐在他對面，雙手捧著一碗粥，沒喝，就那麼捧著，看著他吃。
「林風。」