第113章 配角們的訴苦大會
第115章 配角們的訴苦大會
劉峰聽著她的話，扒了口飯，隨意說道。
「郝科長業務水平精進這麼多？對話劇表演有一定理解了。」
「還行吧，看得多。」
劉峰吃飯嘴沒停，咽下一口後直說。
「你都看了什麼？」
郝淑雯放下筷子，如數家珍。
「斯坦尼斯拉夫斯基的《演員的自我修養》，焦菊隱先生的《導演的藝術》，剛出的內部討論稿《論話劇的民族化與群眾化》，還有————」
「嚯！郝淑雯同志，你這是要改行當導演啊？」
「我總得懂點，以後得負責這些，不能總是外行指導內行。
劉峰將鋁飯盒裡最後的飯粒排整齊，扒掉。
「你這思想其實也不一定對，有時候吧，不指導才是對的。」
「不過，你這個學習態度很對頭嘛，讀書是學習，使用也是學習，而且是更重要的學習。」
說完，他背著手離開。
飯後，劉峰迴到那間堆滿書籍資料的小辦公室。
夏淳正在窗前，就著午後的光線，用紅藍鉛筆在劇本第一幕上勾畫。
「來得正好。」
他遞給劉峰一杯濃茶，開門見山。
「上午讓你當啞巴，看了一上午，感覺怎麼樣？這幫演員，尤其是總政那幾位，思想狀態摸出點門道沒？」
劉峰捧著茶杯，沉吟道。
「基本功都紮實，理解人物也肯下功夫，像那位龔雪，我雖然不懂表演理論，但看得出她用心，可問題也出在太用心了，太像我們認為的好同志了。」
劉峰想說的，自然是表演痕跡過重，這其實沒辦法，在場都是年輕演員。
「哦？具體說說。」
「上午試柳嵐和吳大姐（趙母）那段，味道不對。」
劉峰放下杯子。
「柳嵐那種對調動的習以為常，吳大姐展示特供品時那種理所應當的優越感，她們演出來，要麼顯得太刻意，像在演壞分子，要麼就輕飄飄的，像文藝兵在後台分蘋果。」
夏淳點頭。
「他們大多是文藝兵出身，生活條件比普通部隊好，見識也多些，但離那種核心的幹部家庭生活，還是有距離。」
「更關鍵是意識上，他們心裡知道這是批判對象，所以要麼批判色彩過濃，要麼無意間把自己文工團里相對寬鬆、講究點的生活習氣帶進去了，反而軟化了批判的鋒芒。」
二人同時陷入了沉默，這其實就是目前他們這個文藝匯演加調研小組的難題。
要知道1979年的社會風氣可不是之後那樣。
很多人或許對意識形態問題認識不深，但肯定是不想隨意參與進這些事的，這也是為什麼來試劇都是不出名演員的緣故。
演名戲名角固然是好事，但這個明顯帶任務的就不好說了。
劉峰思考了很久，才開口道。
「這就是問題。他們能分析角色的不對，但難以自然呈現那種不對的生活狀態和思維邏輯，因為這狀態和邏輯，可能以更隱蔽、更日常的方式，也存在於他們自己的環境裡。」
「比如對特供不敏感，對關係不警惕。」
「還是得做一做思想工作，這也是您找我商量的事，對吧，夏導？」
夏淳目光炯炯地看著他，長舒一口氣，開口道。
「其實何嘗是演員不想接呢，話劇導演也沒幾個敢接的，是我著實愛這個本子，我才來的。」
「成立工作組才兩天，我們之間就有了些默契，看來，我沒認錯人，你是文如其人，我只是怕你給這幫演員講不好呢。」
這個調研組真正負責思想工作的兩人坦誠些後，話就聊得更深了。
劉峰思忖片刻，有了主意。
「光講大道理不行，得給他們一套認知框架和體驗路徑。我建議，咱們下午可以專門組織一次內部研討，不叫批判會，就叫角色背景與行為邏輯分析會。」
「先是理論剝離，我們不講柳嵐和吳大姐還有趙蒙生，我帶他們分析另一種日常化的資產階級生活觀。」
「比如，他們平常生活是不是也偶爾流傳外面的衣服款式，內部的音樂會錄音？大家討論這些時，那種微妙的羨慕、追逐，演員內部也肯定有生活差異嘛，這些邊緣的年輕演員平常只能演配角，有沒有過瞬間的思想衝動？」
「就是要把這些揪出來，說明這不是遙不可及的敵人，而是可能侵蝕任何放鬆警惕者的生活方式與情感傾向。」
夏淳聽完，沉默良久，手指緩緩敲著桌面。
「——由內而外，先理解再批判，讓演員代入自己的生活一起去發現問題。」
「你這是要開配角們的訴苦大會啊！」
「小劉啊，你之前在部隊真是副連長嗎？我看你像是專門負責思想工作的喲。」
下午的排練廳，氣氛和上午專注讀本時截然不同。
聽說要開角色背景分析會，演員們三兩兩坐著，透著微妙情緒，算是先搞了個小灶在私下討論。
一個嗓門略尖的女聲就響了起來。
「哎呀，我早就說嘛，這個戲是要立典型的，思想性肯定抓得緊，戲還沒排順呢，會先開上了。聽說後面還要在全國跑著演？這苦頭，有得吃嘍。」
說話的是團里一位演了多年配角的瓜子臉女演員，她邊說著，邊用目光掃著其他人，像是在尋求認同。
她話音剛落，對角就傳來一聲不輕不重的嗤笑。
一個二十出頭，眉宇間帶著點桀驁的男演員斜靠在椅子上，慢悠悠地開口。
「王姐，您這話說的，團里把這任務當光榮，您要是不想接這苦差事，早幹嘛去了？
現在坐這兒了，又說這個。合著好事您都想占，辛苦一點就不樂意？」
「誰不樂意了？誰說的！」
王姐像被踩了尾巴，臉騰地紅了，聲音也拔高。
「我這是客觀分析任務性質！你少在這裡上綱上線，以己度人！我看是你自己怕吃苦，在這兒倒打一耙！」
「我怕吃苦？上次下基層慰問，誰感冒躺了三天？是我嗎？」
男演員反唇相譏。
「你————！」
一直躺在角落裡，拿書擋著臉睡覺的葛尤，像是被吵醒，沒好氣地來了句。
「您二位真是冤家，從團里吵到這裡，能歇停會嗎？」
「小葛，這次劇本有專門餵豬的炊事員，你是專業對口，當然不著急了。」
這話一出，全總文工團那邊的人都哄堂大笑，葛尤只好繼續拿著書蓋住臉睡覺。
其他單位來的演員則是一頭霧水。
龔槽禮貌地找了一個上午才認識的女演員打聽了一下。
「他呀，是當初下去當知青時，被分配到養豬，然後今年回城了到處考電影學院沒考上，轉而考文工團，最後靠表演《餵豬》才進來的。」
「他爸是葛存壯，專門演反派的，你看那尖嘴猴腮樣。」
龔雪尷尬地笑了笑，這才默默坐回去，聽他們討論。
她心裡正翻騰著比怕苦怕累更具體、更灼熱的念頭。
她那麼拼命想抓住韓玉秀，除了是被角色打動，當然還有別的想法。
她私下聽電影局的熟人隱約透露，這部話劇反響好的話，北影廠或八一廠很可能很快啟動電影改編。
話劇是基石，電影才是通天塔。
龔雪心裡清楚，她的外貌形象比較好，萬一這次話劇出演有了好效果，很大概率後續電影她也是有機會爭一爭的。
韓玉秀這個角色好就好在惹人憐，給人印象深刻，但是出場時間又少，演繹難度是低的，但演好了是一定能紅的！
如果至此能轉成北影廠的演員.....那就算熬出頭了，只要能一直拍戲自己就有機會去上影廠了。
能借著這個跳板調回去，回到熟悉的上海，自己每次收到家裡的信，心裡就多一份念頭。
這份隱秘的野心，像一團火在她心裡燒，讓她既興奮又害怕，怕別人看出來，說她動機不純。
此刻，她只能更緊地抿住嘴唇，等會要開什麼思想會，更不能讓人看出來。
在圈子最外圍，幾乎縮在陰影里的葛優，又是另一番心思。
他聽著那些關於「苦」「累」「好處」的爭論，心裡沒啥波瀾。
葛尤在全總文工團，演慣了老鄉甲、匪兵乙、餵豬的戰士丙。
這次要是能演上那個段雨國，詞兒多了不少，還有性格，他就知足了。
他就想，這回可算是撈著個像樣的角色了，能正兒八經在舞台中央站一會兒，過過戲癮，別總在邊邊角角打轉就行。
一堆心思終於是被突然打散。
排練廳的雙開門被推開，劉峰打頭，後面跟著夏淳、郝淑雯和永遠落後半步、目光習慣性掃視全場的張衛國。
台上正三三兩兩聊天，活動身子的演員們，條件反射般地靜了一瞬。
看到這「四人領導組」齊刷刷出現，尤其是一身黑色幹部裝，短髮梳起來的郝淑雯。
幾個年輕演員看這造型，下意識就往舞台側幕的台階挪步，準備下到觀眾席。
「大家沒必要坐下去。」
劉峰和善地笑，走上前說道。
「咱們就在這台上開會，不用講那麼多規矩。」
「今天這會，不念文件，不搞什麼很嚴肅的，就是大伙兒湊一塊兒說說話，互相摸摸底，往後幾個月，咱們可是要在一個鍋里攪勺子，一個舞台上滾釘板的，先熟悉熟悉。」
演員們互相看了看，腳步停住了，但身體還有些僵硬，目光都瞟向夏淳。
夏淳沒說話，只抬起手，輕輕向下按了按，然後自己走到舞台中央，很自然地盤腿坐下了。
氣氛肉眼可見地鬆弛了一些，演員們才開始陸續回到舞台中央。
「來，圍個圈，都坐。」
劉峰招呼著，自己也挨著夏導坐下。
「有相熟的，坐一塊兒，沒事兒，咱們今天就圖個自在。」
人群開始挪動。
龔槽幾乎是立刻，就和團里另外兩個關係不錯、形象也出眾的年輕女演員湊到了一起，挨著坐在了偏向夏淳和劉峰的方位，既不算最核心，也絕不邊緣。
她坐下時，還下意識地理了理軍裝下擺和辮子，腰背挺直，緊張地保持好儀態。
她不敢偷偷打量那位比她還年輕的小劉老師，人家可是戰鬥英雄，知名作家，北大高材生，來之前就打聽清楚了，人家結了婚。
葛尤則慢吞吞地，等大多數人都找好位置了，才蹭到圈子最外沿，找了個燈柱投下的陰影邊幾坐下，仿佛這樣能讓他高大的個子顯得不那麼顯眼。
他抱著膝蓋，目光落在面前老舊的地板紋路上，對周遭那些細微的人際定位似乎毫無興趣，只想這個會趕緊開完，能不能早點排他的那段戲。
郝淑雯在劉峰旁邊坐下，姿勢標準，筆記本已經攤開在膝頭。
劉峰見狀連說。
「把筆記本收起來，我們不搞會議記錄。」
圈子終於大致成形。
舞台上，一群穿著軍裝或便服的人，圍坐在空曠的表演區。
劉峰環視一圈，目光在幾個表情特別緊張或特別故作輕鬆的臉上一一掠過，終於開□。
「同志們，我們大家都是年輕人，就乾脆以一個比較新穎的模式搞一下這個討論會怎麼樣？」
「我提議，先玩個遊戲，是以前我在部隊學到的，叫傳炸藥包，從我開始，傳我手上這個筆，它就是炸藥包，按順時針傳，傳的人要問下一個人，一個問題，後者如實回答了才能繼續傳。」
「從我開始計時，小張同志在外圍拿手錶看，兩分鐘爆炸一次，炸在誰手裡，誰就得接受懲罰。」
「懲罰有兩種。」
「你可以任選其一。」
「第一種，真心話。由引爆你的那位同志，也就是最後沒能從你手裡接過筆的那位，向你提一個問題。你必須坦誠回答。問題尺度，咱們自覺把握在促進了解、利於工作的範圍內，不許故意讓人難堪。」
「第二種，大冒險。其實也就是個表演任務。由咱們的導演夏導當場出題，題目會是一個與表演相關的小挑戰，比如無實物表演一段指定情境，或者模仿某個經典舞台片段，完成了，就算過關。」
劉峰聽著她的話，扒了口飯，隨意說道。
「郝科長業務水平精進這麼多？對話劇表演有一定理解了。」
「還行吧，看得多。」
劉峰吃飯嘴沒停，咽下一口後直說。
「你都看了什麼？」
郝淑雯放下筷子，如數家珍。
「斯坦尼斯拉夫斯基的《演員的自我修養》，焦菊隱先生的《導演的藝術》，剛出的內部討論稿《論話劇的民族化與群眾化》，還有————」
「嚯！郝淑雯同志，你這是要改行當導演啊？」
「我總得懂點，以後得負責這些，不能總是外行指導內行。
劉峰將鋁飯盒裡最後的飯粒排整齊，扒掉。
「你這思想其實也不一定對，有時候吧，不指導才是對的。」
「不過，你這個學習態度很對頭嘛，讀書是學習，使用也是學習，而且是更重要的學習。」
說完，他背著手離開。
飯後，劉峰迴到那間堆滿書籍資料的小辦公室。
夏淳正在窗前，就著午後的光線，用紅藍鉛筆在劇本第一幕上勾畫。
「來得正好。」
他遞給劉峰一杯濃茶，開門見山。
「上午讓你當啞巴，看了一上午，感覺怎麼樣？這幫演員，尤其是總政那幾位，思想狀態摸出點門道沒？」
劉峰捧著茶杯，沉吟道。
「基本功都紮實，理解人物也肯下功夫，像那位龔雪，我雖然不懂表演理論，但看得出她用心，可問題也出在太用心了，太像我們認為的好同志了。」
劉峰想說的，自然是表演痕跡過重，這其實沒辦法，在場都是年輕演員。
「哦？具體說說。」
「上午試柳嵐和吳大姐（趙母）那段，味道不對。」
劉峰放下杯子。
「柳嵐那種對調動的習以為常，吳大姐展示特供品時那種理所應當的優越感，她們演出來，要麼顯得太刻意，像在演壞分子，要麼就輕飄飄的，像文藝兵在後台分蘋果。」
夏淳點頭。
「他們大多是文藝兵出身，生活條件比普通部隊好，見識也多些，但離那種核心的幹部家庭生活，還是有距離。」
「更關鍵是意識上，他們心裡知道這是批判對象，所以要麼批判色彩過濃，要麼無意間把自己文工團里相對寬鬆、講究點的生活習氣帶進去了，反而軟化了批判的鋒芒。」
二人同時陷入了沉默，這其實就是目前他們這個文藝匯演加調研小組的難題。
要知道1979年的社會風氣可不是之後那樣。
很多人或許對意識形態問題認識不深，但肯定是不想隨意參與進這些事的，這也是為什麼來試劇都是不出名演員的緣故。
演名戲名角固然是好事，但這個明顯帶任務的就不好說了。
劉峰思考了很久，才開口道。
「這就是問題。他們能分析角色的不對，但難以自然呈現那種不對的生活狀態和思維邏輯，因為這狀態和邏輯，可能以更隱蔽、更日常的方式，也存在於他們自己的環境裡。」
「比如對特供不敏感，對關係不警惕。」
「還是得做一做思想工作，這也是您找我商量的事，對吧，夏導？」
夏淳目光炯炯地看著他，長舒一口氣，開口道。
「其實何嘗是演員不想接呢，話劇導演也沒幾個敢接的，是我著實愛這個本子，我才來的。」
「成立工作組才兩天，我們之間就有了些默契，看來，我沒認錯人，你是文如其人，我只是怕你給這幫演員講不好呢。」
這個調研組真正負責思想工作的兩人坦誠些後，話就聊得更深了。
劉峰思忖片刻，有了主意。
「光講大道理不行，得給他們一套認知框架和體驗路徑。我建議，咱們下午可以專門組織一次內部研討，不叫批判會，就叫角色背景與行為邏輯分析會。」
「先是理論剝離，我們不講柳嵐和吳大姐還有趙蒙生，我帶他們分析另一種日常化的資產階級生活觀。」
「比如，他們平常生活是不是也偶爾流傳外面的衣服款式，內部的音樂會錄音？大家討論這些時，那種微妙的羨慕、追逐，演員內部也肯定有生活差異嘛，這些邊緣的年輕演員平常只能演配角，有沒有過瞬間的思想衝動？」
「就是要把這些揪出來，說明這不是遙不可及的敵人，而是可能侵蝕任何放鬆警惕者的生活方式與情感傾向。」
夏淳聽完，沉默良久，手指緩緩敲著桌面。
「——由內而外，先理解再批判，讓演員代入自己的生活一起去發現問題。」
「你這是要開配角們的訴苦大會啊！」
「小劉啊，你之前在部隊真是副連長嗎？我看你像是專門負責思想工作的喲。」
下午的排練廳，氣氛和上午專注讀本時截然不同。
聽說要開角色背景分析會，演員們三兩兩坐著，透著微妙情緒，算是先搞了個小灶在私下討論。
一個嗓門略尖的女聲就響了起來。
「哎呀，我早就說嘛，這個戲是要立典型的，思想性肯定抓得緊，戲還沒排順呢，會先開上了。聽說後面還要在全國跑著演？這苦頭，有得吃嘍。」
說話的是團里一位演了多年配角的瓜子臉女演員，她邊說著，邊用目光掃著其他人，像是在尋求認同。
她話音剛落，對角就傳來一聲不輕不重的嗤笑。
一個二十出頭，眉宇間帶著點桀驁的男演員斜靠在椅子上，慢悠悠地開口。
「王姐，您這話說的，團里把這任務當光榮，您要是不想接這苦差事，早幹嘛去了？
現在坐這兒了，又說這個。合著好事您都想占，辛苦一點就不樂意？」
「誰不樂意了？誰說的！」
王姐像被踩了尾巴，臉騰地紅了，聲音也拔高。
「我這是客觀分析任務性質！你少在這裡上綱上線，以己度人！我看是你自己怕吃苦，在這兒倒打一耙！」
「我怕吃苦？上次下基層慰問，誰感冒躺了三天？是我嗎？」
男演員反唇相譏。
「你————！」
一直躺在角落裡，拿書擋著臉睡覺的葛尤，像是被吵醒，沒好氣地來了句。
「您二位真是冤家，從團里吵到這裡，能歇停會嗎？」
「小葛，這次劇本有專門餵豬的炊事員，你是專業對口，當然不著急了。」
這話一出，全總文工團那邊的人都哄堂大笑，葛尤只好繼續拿著書蓋住臉睡覺。
其他單位來的演員則是一頭霧水。
龔槽禮貌地找了一個上午才認識的女演員打聽了一下。
「他呀，是當初下去當知青時，被分配到養豬，然後今年回城了到處考電影學院沒考上，轉而考文工團，最後靠表演《餵豬》才進來的。」
「他爸是葛存壯，專門演反派的，你看那尖嘴猴腮樣。」
龔雪尷尬地笑了笑，這才默默坐回去，聽他們討論。
她心裡正翻騰著比怕苦怕累更具體、更灼熱的念頭。
她那麼拼命想抓住韓玉秀，除了是被角色打動，當然還有別的想法。
她私下聽電影局的熟人隱約透露，這部話劇反響好的話，北影廠或八一廠很可能很快啟動電影改編。
話劇是基石，電影才是通天塔。
龔雪心裡清楚，她的外貌形象比較好，萬一這次話劇出演有了好效果，很大概率後續電影她也是有機會爭一爭的。
韓玉秀這個角色好就好在惹人憐，給人印象深刻，但是出場時間又少，演繹難度是低的，但演好了是一定能紅的！
如果至此能轉成北影廠的演員.....那就算熬出頭了，只要能一直拍戲自己就有機會去上影廠了。
能借著這個跳板調回去，回到熟悉的上海，自己每次收到家裡的信，心裡就多一份念頭。
這份隱秘的野心，像一團火在她心裡燒，讓她既興奮又害怕，怕別人看出來，說她動機不純。
此刻，她只能更緊地抿住嘴唇，等會要開什麼思想會，更不能讓人看出來。
在圈子最外圍，幾乎縮在陰影里的葛優，又是另一番心思。
他聽著那些關於「苦」「累」「好處」的爭論，心裡沒啥波瀾。
葛尤在全總文工團，演慣了老鄉甲、匪兵乙、餵豬的戰士丙。
這次要是能演上那個段雨國，詞兒多了不少，還有性格，他就知足了。
他就想，這回可算是撈著個像樣的角色了，能正兒八經在舞台中央站一會兒，過過戲癮，別總在邊邊角角打轉就行。
一堆心思終於是被突然打散。
排練廳的雙開門被推開，劉峰打頭，後面跟著夏淳、郝淑雯和永遠落後半步、目光習慣性掃視全場的張衛國。
台上正三三兩兩聊天，活動身子的演員們，條件反射般地靜了一瞬。
看到這「四人領導組」齊刷刷出現，尤其是一身黑色幹部裝，短髮梳起來的郝淑雯。
幾個年輕演員看這造型，下意識就往舞台側幕的台階挪步，準備下到觀眾席。
「大家沒必要坐下去。」
劉峰和善地笑，走上前說道。
「咱們就在這台上開會，不用講那麼多規矩。」
「今天這會，不念文件，不搞什麼很嚴肅的，就是大伙兒湊一塊兒說說話，互相摸摸底，往後幾個月，咱們可是要在一個鍋里攪勺子，一個舞台上滾釘板的，先熟悉熟悉。」
演員們互相看了看，腳步停住了，但身體還有些僵硬，目光都瞟向夏淳。
夏淳沒說話，只抬起手，輕輕向下按了按，然後自己走到舞台中央，很自然地盤腿坐下了。
氣氛肉眼可見地鬆弛了一些，演員們才開始陸續回到舞台中央。
「來，圍個圈，都坐。」
劉峰招呼著，自己也挨著夏導坐下。
「有相熟的，坐一塊兒，沒事兒，咱們今天就圖個自在。」
人群開始挪動。
龔槽幾乎是立刻，就和團里另外兩個關係不錯、形象也出眾的年輕女演員湊到了一起，挨著坐在了偏向夏淳和劉峰的方位，既不算最核心，也絕不邊緣。
她坐下時，還下意識地理了理軍裝下擺和辮子，腰背挺直，緊張地保持好儀態。
她不敢偷偷打量那位比她還年輕的小劉老師，人家可是戰鬥英雄，知名作家，北大高材生，來之前就打聽清楚了，人家結了婚。
葛尤則慢吞吞地，等大多數人都找好位置了，才蹭到圈子最外沿，找了個燈柱投下的陰影邊幾坐下，仿佛這樣能讓他高大的個子顯得不那麼顯眼。
他抱著膝蓋，目光落在面前老舊的地板紋路上，對周遭那些細微的人際定位似乎毫無興趣，只想這個會趕緊開完，能不能早點排他的那段戲。
郝淑雯在劉峰旁邊坐下，姿勢標準，筆記本已經攤開在膝頭。
劉峰見狀連說。
「把筆記本收起來，我們不搞會議記錄。」
圈子終於大致成形。
舞台上，一群穿著軍裝或便服的人，圍坐在空曠的表演區。
劉峰環視一圈，目光在幾個表情特別緊張或特別故作輕鬆的臉上一一掠過，終於開□。
「同志們，我們大家都是年輕人，就乾脆以一個比較新穎的模式搞一下這個討論會怎麼樣？」
「我提議，先玩個遊戲，是以前我在部隊學到的，叫傳炸藥包，從我開始，傳我手上這個筆，它就是炸藥包，按順時針傳，傳的人要問下一個人，一個問題，後者如實回答了才能繼續傳。」
「從我開始計時，小張同志在外圍拿手錶看，兩分鐘爆炸一次，炸在誰手裡，誰就得接受懲罰。」
「懲罰有兩種。」
「你可以任選其一。」
「第一種，真心話。由引爆你的那位同志，也就是最後沒能從你手裡接過筆的那位，向你提一個問題。你必須坦誠回答。問題尺度，咱們自覺把握在促進了解、利於工作的範圍內，不許故意讓人難堪。」
「第二種，大冒險。其實也就是個表演任務。由咱們的導演夏導當場出題，題目會是一個與表演相關的小挑戰，比如無實物表演一段指定情境，或者模仿某個經典舞台片段，完成了，就算過關。」