第388章 兩百升的賭注與夜裡的訪客
馬建設聽完沉默了。
他比劉桂蘭幸運，發現得早，換得及時。
但兩年多的無效治療——誰來賠他這兩年的時間？
「取藥記錄能不能幫我開？」馬建設問。
「去縣醫院藥房開。批號、日期、數量，越詳細越好。」
「開了給誰？」
「給我。我幫你存。」
第四個人是張德福自己。
他手術後恢復得不錯，血壓穩在135/82，腎功能比術前好轉。
羅明宇翻他的出院小結髮現一個問題——省人民開的阿托伐他汀是四十毫克的大劑量，對張德福這個年紀和體重來說偏重。
查了肝功能，轉氨酶正常，但他的CK（肌酸激酶）偏高——278，正常上限200。
「腿有沒有酸？」
「有！我以為是做完支架走路多了累的。」
不是累的。
他汀類藥物最常見的副作用就是肌肉損傷。
CK278還沒到橫紋肌溶解的程度，但已經亮了黃燈。
羅明宇把劑量從四十減到二十，加了一味中藥——丹參，活血化瘀，部分替代大劑量他汀的抗炎作用。
減量不是停藥，支架術後他汀不能停，但劑量應該個體化，不是所有人都適合四十毫克。
「兩周後複查CK和血脂。」
張德福點頭。
王桂英在旁邊從袋子裡掏出四個橘子放在桌上，羅明宇拒絕，她把橘子推到桌角也不拿走。
兩邊僵了十秒，羅明宇把橘子塞回塑膠袋遞給她。
「留著給老張補維C。」
四個人走後，羅明宇在病歷系統里把馬建設和張德福的安邦相關信息整理歸檔，跟此前劉桂蘭、何秀蘭的放在同一個文件夾里。
加上今天新增的兩份，與安邦召回藥直接相關的紅橋患者已經有六個。
六個人的故事，六個本可以避免的傷害。
他關掉電腦，去藥房找陳師傅配藥。
---
陳師傅已經把張德福的丹參和半夏瀉心湯的藥材稱好了。
紅橋藥房的規矩是羅明宇開方、陳師傅審方配藥，兩道關卡缺一不可。
「丹參用了二十克，你不嫌多？」陳師傅邊稱藥邊說。
「支架術後抗炎，丹參酮IIA有明確的抗氧化和抗動脈粥樣硬化證據。二十克不算大。」
「我說的不是藥理。我說的是他同時吃著阿司匹林和氯吡格雷雙抗。丹參活血，雙抗也活血，三個一起上，出血風險你算過沒有？」
羅明宇手裡的病歷翻到凝血功能那一頁。
INR1.1，正常範圍。血小板218，正常。
PT、APTT都在線。
「目前凝血沒問題。丹參減到十五克，兩周後複查凝血全套。你說得對，三條線疊加要盯住。」
陳師傅「嗯」了一聲，把多餘的五克丹參倒回罐子。
他做了四十年藥房，說話從來不繞彎，該擋的方子就擋，該提的意見就提。
羅明宇開的方子被他駁回過三次——三次都是對的。
「你那個金線附子的事辦得怎麼樣了？」陳師傅問。
「何建邦下周上兩百升發酵罐。如果蛋白量夠，半個月內能拿到核磁數據。」
「半個月。」陳師傅把藥包好，在封口處貼上標籤，「對面那些人也要半個月？」
「不知道。他們的實驗室比我們好。」
陳師傅把藥遞過來。「那你祈禱他們的人不如我們勤快。」
這話糙理不糙。
設備和資金的差距可以用時間換，時間的差距只能用人命填。
何建邦三個博士生七十二小時沒合眼，這不是錢能買來的。
羅明宇把藥交給門診護士，讓她通知張德福老伴來取。
---
晚上九點，羅明宇在百草園跟錢解放交接值班。
錢解放蹲在大棚角落調東南角的地暖溫度——李師傅上回說這裡比西北角熱兩三度。
他拿著紅外測溫槍掃了一圈，果然，東南角地面溫度24.1度，西北角21.8度。差了2.3度。
「管路分支長度不一樣，流速有差。加個閥門控制一下就行。」錢解放拿扳手擰了兩圈，溫差縮到0.7度。
「李師傅的手比你那個紅外槍准。」羅明宇蹲在旁邊看。
「廢話。他那雙手是四十年磨出來的傳感器。我這把槍兩百塊淘寶買的。」錢解放站起來，腰「咔」地響了一聲，「你今晚守？」
「我守。你回去休息。明天把發酵罐的接口參數發給何教授的學生，別讓他們到了中試車間才發現管路不匹配。」
錢解放走了。
大棚里只剩下加濕器的嗡嗡聲和金線附子葉片在燈光下微微搖動的影子。
羅明宇坐在摺疊椅上翻手機。
K的消息，十分鐘前發的。
「孫麗萍今天下午再次出現在紅橋附近。這次她進了對面'百味粥鋪'，坐了一小時零七分鐘。期間與一名年輕女談，經人臉識別確認為紅橋醫院護理部實習護士趙雨婷。趙雨婷於三周前入職，簡歷顯示畢業於長湘衛生職業學院護理專業，無異常背景。」
羅明宇盯著「趙雨婷」這個名字想了十秒。
三周前入職。
時間點正好卡在方磊被抓之後。
一個探子倒了，換一個新的。
上次是借檢查組的身份混進來，這次直接安插在內部。
他打開醫院人事系統查趙雨婷的入職檔案。
學歷證書編號、身份證號、實習鑑定——全套材料齊全，看不出漏洞。
長湘衛生職業學院護理專業2024屆畢業生，實習成績中等偏上，輔導員評語寫著「勤奮踏實」。
不可能從紙面上看出什麼。
羅明宇給孫立發了一條消息：「查趙雨婷三周內在院內的行動軌跡——去過哪些科室、跟誰接觸多、有沒有進過限制區域。不要驚動她。」
發完消息，他把手機扣在膝蓋上，抬頭看大棚頂部的補光燈。
遠景健康——或者說他們背後的人——的策略很清晰。正面打不過就滲透，滲透被發現就換人，換一批再換一批，總有一個能摸到紅橋的底牌。他們不缺人，不缺錢，不缺耐心。
紅橋缺。
三十一萬七的慈善基金，四十八萬的特需部月收入，何建邦實驗室的試劑費，碧水灣老人的換藥補貼，李師傅的工資，錢解放的材料採購，百草園的運維——每一筆都是從牙縫裡擠出來的。
而對面是全球市值千億的醫藥資本集團。
但羅明宇不覺得自己會輸。
不是因為他有系統，不是因為他有金手指。
是因為對面的人做的事從根子上就是錯的——安邦的假藥害了人，康達的封鎖耽誤了病人，普羅米修斯的基因掠奪本質上是偷。
做錯事的人需要掩蓋、需要操控、需要安插眼線，每一步都在增加成本和風險。
而紅橋做的每一件事——治病、救人、存檔、公開數據——都經得起翻。
這是最大的底氣。
凌晨一點四十，手機又震了。
何建邦。
「小周剛跑完HPLC。底物轉化率3.7%。不高，但產物峰出來了，保留時間跟金線附子提取物中的未知峰完全一致。」
「確認了？」
「確認了。這三個CYP450基因就是合成那個新化合物的關鍵酶。」
羅明宇握著手機站了起來。大棚的燈光打在金線附子的葉片上，葉脈的紋路清清楚楚。
「下周三上兩百升罐子。不管出多少蛋白、轉化多少產物，全部收集純化，送核磁。結構鑑定論文什麼時候能出？」
「樂觀估計三周。加上質譜確認和生物活性初篩，一個半月。」
一個半月。
沈冬明在瑞康孵化器的兩百升發酵罐大概已經在跑了。他的團隊、資金、設備全面碾壓何建邦的三個博士生加一個二手發酵罐。
但紅橋有一個沈冬明沒有的東西——百草園的活體植株。天然產物的全部藥理數據、毒理安全性、臨床觀察記錄，只有種過這棵苗、用過這味藥的人才拿得出來。合成一個分子不難，證明它安全有效才難。
「何教授，產物純化之後先做細胞毒性試驗。HepG2和L02，同時上。」
「你想摸毒理？」
「對。新化合物要走藥物申報，毒理是第一關。我們搶先拿到安全性數據，比搶先髮結構更重要。」
電話那頭沉默了幾秒。何建邦大概在消化這個思路——羅明宇不是在跟沈冬明比誰先發論文，而是在比誰先把這個化合物變成一個真正能用的藥物。論文只是起點，藥才是終點。
「行。」何建邦說，「細胞毒性我讓小陳做，他博士課題就是藥物肝毒性評價。」
「經費不夠隨時說。」
「你先把那八百塊飯錢報了再談經費。」
羅明宇笑了一聲，掛了電話。
大棚外面下起了小雨。雨滴打在塑料棚頂上，聲音密密麻麻。
他重新坐回摺疊椅，給孫立發了第二條消息：「明天早上開會。議題：趙雨婷、基金預算、碧水灣體檢數據匯總。七點半，別遲到。」
孫立秒回：「你能不能挑一個正常人睡覺的時間發消息。」
羅明宇沒回。他把手機亮度調到最低，靠著椅背閉上眼睛。
金線附子在身後安靜地生長著，根系在泥土深處膨大，儲存著一種全世界還沒有人見過的分子。
三周。
還有三周就能採收第一批。
羅明宇在雨聲里睡著了。
凌晨四點的鬧鐘響之前，他做了一個夢——夢裡他站在紅橋醫院的屋頂，看見整個長湘市的燈火像銀河一樣鋪開，每一盞燈下面都坐著一個等著天亮的人。
鬧鐘響了。
他睜眼，站起來，去大棚里檢查了一遍每棵苗的長勢，用手背碰了碰地面溫度——東南角和西北角的溫差已經感覺不出來了。
錢解放調得不錯。
他拉開大棚門，走進還沒亮透的清晨。急診科的燈在兩百米外亮著。
今天周三。
還有七天，何建邦上兩百升罐。
他比劉桂蘭幸運，發現得早，換得及時。
但兩年多的無效治療——誰來賠他這兩年的時間？
「取藥記錄能不能幫我開？」馬建設問。
「去縣醫院藥房開。批號、日期、數量，越詳細越好。」
「開了給誰？」
「給我。我幫你存。」
第四個人是張德福自己。
他手術後恢復得不錯，血壓穩在135/82，腎功能比術前好轉。
羅明宇翻他的出院小結髮現一個問題——省人民開的阿托伐他汀是四十毫克的大劑量，對張德福這個年紀和體重來說偏重。
查了肝功能，轉氨酶正常，但他的CK（肌酸激酶）偏高——278，正常上限200。
「腿有沒有酸？」
「有！我以為是做完支架走路多了累的。」
不是累的。
他汀類藥物最常見的副作用就是肌肉損傷。
CK278還沒到橫紋肌溶解的程度，但已經亮了黃燈。
羅明宇把劑量從四十減到二十，加了一味中藥——丹參，活血化瘀，部分替代大劑量他汀的抗炎作用。
減量不是停藥，支架術後他汀不能停，但劑量應該個體化，不是所有人都適合四十毫克。
「兩周後複查CK和血脂。」
張德福點頭。
王桂英在旁邊從袋子裡掏出四個橘子放在桌上，羅明宇拒絕，她把橘子推到桌角也不拿走。
兩邊僵了十秒，羅明宇把橘子塞回塑膠袋遞給她。
「留著給老張補維C。」
四個人走後，羅明宇在病歷系統里把馬建設和張德福的安邦相關信息整理歸檔，跟此前劉桂蘭、何秀蘭的放在同一個文件夾里。
加上今天新增的兩份，與安邦召回藥直接相關的紅橋患者已經有六個。
六個人的故事，六個本可以避免的傷害。
他關掉電腦，去藥房找陳師傅配藥。
---
陳師傅已經把張德福的丹參和半夏瀉心湯的藥材稱好了。
紅橋藥房的規矩是羅明宇開方、陳師傅審方配藥，兩道關卡缺一不可。
「丹參用了二十克，你不嫌多？」陳師傅邊稱藥邊說。
「支架術後抗炎，丹參酮IIA有明確的抗氧化和抗動脈粥樣硬化證據。二十克不算大。」
「我說的不是藥理。我說的是他同時吃著阿司匹林和氯吡格雷雙抗。丹參活血，雙抗也活血，三個一起上，出血風險你算過沒有？」
羅明宇手裡的病歷翻到凝血功能那一頁。
INR1.1，正常範圍。血小板218，正常。
PT、APTT都在線。
「目前凝血沒問題。丹參減到十五克，兩周後複查凝血全套。你說得對，三條線疊加要盯住。」
陳師傅「嗯」了一聲，把多餘的五克丹參倒回罐子。
他做了四十年藥房，說話從來不繞彎，該擋的方子就擋，該提的意見就提。
羅明宇開的方子被他駁回過三次——三次都是對的。
「你那個金線附子的事辦得怎麼樣了？」陳師傅問。
「何建邦下周上兩百升發酵罐。如果蛋白量夠，半個月內能拿到核磁數據。」
「半個月。」陳師傅把藥包好，在封口處貼上標籤，「對面那些人也要半個月？」
「不知道。他們的實驗室比我們好。」
陳師傅把藥遞過來。「那你祈禱他們的人不如我們勤快。」
這話糙理不糙。
設備和資金的差距可以用時間換，時間的差距只能用人命填。
何建邦三個博士生七十二小時沒合眼，這不是錢能買來的。
羅明宇把藥交給門診護士，讓她通知張德福老伴來取。
---
晚上九點，羅明宇在百草園跟錢解放交接值班。
錢解放蹲在大棚角落調東南角的地暖溫度——李師傅上回說這裡比西北角熱兩三度。
他拿著紅外測溫槍掃了一圈，果然，東南角地面溫度24.1度，西北角21.8度。差了2.3度。
「管路分支長度不一樣，流速有差。加個閥門控制一下就行。」錢解放拿扳手擰了兩圈，溫差縮到0.7度。
「李師傅的手比你那個紅外槍准。」羅明宇蹲在旁邊看。
「廢話。他那雙手是四十年磨出來的傳感器。我這把槍兩百塊淘寶買的。」錢解放站起來，腰「咔」地響了一聲，「你今晚守？」
「我守。你回去休息。明天把發酵罐的接口參數發給何教授的學生，別讓他們到了中試車間才發現管路不匹配。」
錢解放走了。
大棚里只剩下加濕器的嗡嗡聲和金線附子葉片在燈光下微微搖動的影子。
羅明宇坐在摺疊椅上翻手機。
K的消息，十分鐘前發的。
「孫麗萍今天下午再次出現在紅橋附近。這次她進了對面'百味粥鋪'，坐了一小時零七分鐘。期間與一名年輕女談，經人臉識別確認為紅橋醫院護理部實習護士趙雨婷。趙雨婷於三周前入職，簡歷顯示畢業於長湘衛生職業學院護理專業，無異常背景。」
羅明宇盯著「趙雨婷」這個名字想了十秒。
三周前入職。
時間點正好卡在方磊被抓之後。
一個探子倒了，換一個新的。
上次是借檢查組的身份混進來，這次直接安插在內部。
他打開醫院人事系統查趙雨婷的入職檔案。
學歷證書編號、身份證號、實習鑑定——全套材料齊全，看不出漏洞。
長湘衛生職業學院護理專業2024屆畢業生，實習成績中等偏上，輔導員評語寫著「勤奮踏實」。
不可能從紙面上看出什麼。
羅明宇給孫立發了一條消息：「查趙雨婷三周內在院內的行動軌跡——去過哪些科室、跟誰接觸多、有沒有進過限制區域。不要驚動她。」
發完消息，他把手機扣在膝蓋上，抬頭看大棚頂部的補光燈。
遠景健康——或者說他們背後的人——的策略很清晰。正面打不過就滲透，滲透被發現就換人，換一批再換一批，總有一個能摸到紅橋的底牌。他們不缺人，不缺錢，不缺耐心。
紅橋缺。
三十一萬七的慈善基金，四十八萬的特需部月收入，何建邦實驗室的試劑費，碧水灣老人的換藥補貼，李師傅的工資，錢解放的材料採購，百草園的運維——每一筆都是從牙縫裡擠出來的。
而對面是全球市值千億的醫藥資本集團。
但羅明宇不覺得自己會輸。
不是因為他有系統，不是因為他有金手指。
是因為對面的人做的事從根子上就是錯的——安邦的假藥害了人，康達的封鎖耽誤了病人，普羅米修斯的基因掠奪本質上是偷。
做錯事的人需要掩蓋、需要操控、需要安插眼線，每一步都在增加成本和風險。
而紅橋做的每一件事——治病、救人、存檔、公開數據——都經得起翻。
這是最大的底氣。
凌晨一點四十，手機又震了。
何建邦。
「小周剛跑完HPLC。底物轉化率3.7%。不高，但產物峰出來了，保留時間跟金線附子提取物中的未知峰完全一致。」
「確認了？」
「確認了。這三個CYP450基因就是合成那個新化合物的關鍵酶。」
羅明宇握著手機站了起來。大棚的燈光打在金線附子的葉片上，葉脈的紋路清清楚楚。
「下周三上兩百升罐子。不管出多少蛋白、轉化多少產物，全部收集純化，送核磁。結構鑑定論文什麼時候能出？」
「樂觀估計三周。加上質譜確認和生物活性初篩，一個半月。」
一個半月。
沈冬明在瑞康孵化器的兩百升發酵罐大概已經在跑了。他的團隊、資金、設備全面碾壓何建邦的三個博士生加一個二手發酵罐。
但紅橋有一個沈冬明沒有的東西——百草園的活體植株。天然產物的全部藥理數據、毒理安全性、臨床觀察記錄，只有種過這棵苗、用過這味藥的人才拿得出來。合成一個分子不難，證明它安全有效才難。
「何教授，產物純化之後先做細胞毒性試驗。HepG2和L02，同時上。」
「你想摸毒理？」
「對。新化合物要走藥物申報，毒理是第一關。我們搶先拿到安全性數據，比搶先髮結構更重要。」
電話那頭沉默了幾秒。何建邦大概在消化這個思路——羅明宇不是在跟沈冬明比誰先發論文，而是在比誰先把這個化合物變成一個真正能用的藥物。論文只是起點，藥才是終點。
「行。」何建邦說，「細胞毒性我讓小陳做，他博士課題就是藥物肝毒性評價。」
「經費不夠隨時說。」
「你先把那八百塊飯錢報了再談經費。」
羅明宇笑了一聲，掛了電話。
大棚外面下起了小雨。雨滴打在塑料棚頂上，聲音密密麻麻。
他重新坐回摺疊椅，給孫立發了第二條消息：「明天早上開會。議題：趙雨婷、基金預算、碧水灣體檢數據匯總。七點半，別遲到。」
孫立秒回：「你能不能挑一個正常人睡覺的時間發消息。」
羅明宇沒回。他把手機亮度調到最低，靠著椅背閉上眼睛。
金線附子在身後安靜地生長著，根系在泥土深處膨大，儲存著一種全世界還沒有人見過的分子。
三周。
還有三周就能採收第一批。
羅明宇在雨聲里睡著了。
凌晨四點的鬧鐘響之前，他做了一個夢——夢裡他站在紅橋醫院的屋頂，看見整個長湘市的燈火像銀河一樣鋪開，每一盞燈下面都坐著一個等著天亮的人。
鬧鐘響了。
他睜眼，站起來，去大棚里檢查了一遍每棵苗的長勢，用手背碰了碰地面溫度——東南角和西北角的溫差已經感覺不出來了。
錢解放調得不錯。
他拉開大棚門，走進還沒亮透的清晨。急診科的燈在兩百米外亮著。
今天周三。
還有七天，何建邦上兩百升罐。