第14章 來自電視的「專業知識」
「科學？」
影山飛雄的眉頭擰成了一個疙瘩，他反覆咀嚼著這個陌生的詞彙。在他的世界裡，這個詞屬於窗明几淨的化學實驗室，屬於寫滿了複雜公式的物理課本，唯獨不該出現在這個充滿了汗水、呼吸聲和皮革撞擊聲的體育館裡。它和排球之間，仿佛隔著一整個次元。
日向翔陽則完全是另一副模樣，他的好奇心像氣泡一樣從心底冒出來，幾乎要溢出他那雙亮晶晶的眼睛：「科學地打排球？那是什麼意思？是像數學課那樣，計算球飛出去的角度和拋物線嗎？」
「差不多是這個意思，但遠比那要複雜。」北川圭的聲音依舊保持著那份獨特的、仿佛置身事外的平靜。他知道，對這兩個單細胞生物講高深的運動理論無異於對牛彈琴，必須用他們能理解的語言來翻譯。
他將目光首先投向了那個更容易攻破的堡壘。
「先說你，日向。」
被點到名的小個子立刻挺直了腰板。
「你覺得，你最大的優勢是什麼？」北川圭問道。
「是速度！還有彈跳力！」日向想也不想地回答，語氣里充滿了不加掩飾的驕傲。這是他唯一能與高大選手抗衡的武器。
「沒錯。」北川圭先是給予了肯定，隨即話鋒一轉，變得尖銳起來，「但你現在的訓練方式，正在以最快的速度，浪費掉你這兩樣最大的優勢。」
「唉？」
「排球這項運動，本質上是一連串的爆發。每一次助跑、每一次起跳、每一次揮臂，都是一次極限衝刺。你需要的是在零點幾秒內將全身力量瞬間集中的能力，而不是像馬拉松選手一樣，擁有可以長時間奔跑的耐力。」北川圭的眼神掃過日向因為反覆衝刺而疲憊不堪的雙腿，「你現在這樣，一遍又一遍地從底線衝到網前，除了把心肺功能練得跟長跑運動員一樣，對你爆發力的核心——也就是你的腰腹和腿部深層肌肉群的強化，效果微乎其微。」
他看到日向和影山臉上同樣茫然的表情，知道自己說得還是太「書面」了。他想了想，換了個更直觀的比喻。
「你的身體，就像一根彈簧。」他伸出食指和拇指，做了一個按壓的動作，「你想要彈得更高，更有力，對不對？」
日向猛點頭。
「光靠彈簧本身是不夠的。」北川圭的聲音沉了下來，「你還需要一個無比穩固、堅硬的底座來支撐它，讓它能把所有力量都用在向上的反彈上。這個底座，就是我說的『核心力量』。它包括你的腹部、你的後腰、你的臀部。你的核心力量不穩，就像把彈簧放在一塊豆腐上往下按，結果會怎麼樣？」
日向想像了一下那個畫面，呆呆地回答：「彈、彈不起來……豆腐會碎掉。」
「沒錯。」北川圭的目光變得極具穿透力，仿佛能看穿日向的隊服，看到他那脆弱的關節，「而你的膝蓋和腳踝，就是那塊正在被你一次次壓碎的豆腐。你跳得再多，也只是在無謂地磨損它們。」
「核心……力量？」日向和影山都是第一次聽到這個概念，這個詞彙本身就帶著一種讓他們無法理解的神秘感。日向甚至下意識地揉了揉自己的膝蓋，那裡在剛才的加練後，確實有些酸痛。
「然後是你，影山。」北川圭的視線緩緩移動，最終落在了那個從頭到尾都保持著一臉不服氣的天才二傳手身上。
體育館內的空氣仿佛在這一刻凝固了。
「你認為，大力跳發最重要的是什麼？」
「力量和控制。」影山的聲音簡短而冰冷，像兩塊石頭在碰撞。
「那麼，力量從哪裡來？」
「手臂和肩膀。」這是他一直以來的認知，是他力量的源泉。
「錯。」
北川圭直接、乾脆地吐出了這一個字。沒有解釋，沒有鋪墊，就是純粹的否定。
影山的瞳孔猛地一縮，一股怒火不受控制地從心底躥起。這是對他排球信念的直接挑戰。
北-川仿佛沒有察覺到對方情緒的變化，繼續用他那不緊不慢的語調說：「真正的力量，是一條完整的、從下至上的『力量鏈』。它從你的腳蹬地那一刻開始，力量順著你的小腿、大腿傳遞，通過你的核心腰腹進行擰轉發力，將這股力量增幅、傳導到你的軀幹，再通過肩膀的轉動和手臂的揮甩，最後在你的指尖徹底爆發出來。」
他一邊說，一邊用手在自己身上比劃著名那條無形的力量傳導路線。腳、腿、腰、肩、臂，最後手指在空中清脆地一彈。
「整個過程，就像甩動一條鞭子。而你現在這樣，」他的目光直視著影山因為過度使用而微微泛紅的右肩，「更像是掄起一柄大錘。你幾乎是靠著手臂和肩膀的蠻力在發球。所以，當你體力充沛時，你能砸出很重的球；可一旦你累了，動作就會變形，球就會失控。因為你的『錘子』，已經舉不起來了。」
「更致命的是，」北川圭的語氣加重了幾分，「你這是在孤立地、過度地使用你的肩部肌群，這極易造成不可逆的勞損。全世界任何一個職業選手，都絕對不會在身體極度疲勞的狀態下，進行大量的、重複性的技術訓練。因為疲勞狀態下形成的肌肉記憶，是錯誤的、有害的。它會讓你在關鍵時刻掉鏈子，更會讓你在二十歲出頭的黃金年齡，就帶著一身傷病去和醫生作伴。」
北-川的每一句話，都像一把精準無比的手術刀，毫不留情地切開了兩人引以為傲的訓練模式，將內里那些他們自己都未曾察覺的、血淋淋的問題，徹底暴露在了燈光之下。
日向聽得雲裡霧裡，但不明覺厲。他只聽懂了「受傷」、「不能打球」這些可怕的詞。
影山則完全陷入了深沉的思考。他緊緊地抿著嘴，腦海中瘋狂回放著自己發球時的感覺，回想著那些狀態好時，全身擰成一股繩的順暢感，以及狀態差時，只能靠肩膀硬甩的無力感。北川圭所說的「力量鏈」和「肌肉記憶」，雖然是他從未接觸過的理論，卻該死地、精準地與他自身的體感一一吻合。
他一直以來追求的，不就是那種能百分之百掌控身體、隨心所欲傳出和發出任何一球的境界嗎？可按照眼前這個人的說法，自己的努力，竟然從一開始就走在了一條通往毀滅的道路上。
長久的沉默之後，是日向忍不住打破了寂靜。
「那……那要怎麼做？」他急切地問道，仿佛抓到了一根救命稻草，「那個『核心力量』，到底要怎麼訓練？」
緊接著，另一個聲音響了起來。
「職業選手訓練完之後，」影山的聲音有些沙啞，他第一次，主動地、正式地向北川圭提出了一個問題，「又會做什麼來防止……勞損？」
看到兩顆最倔強的釘子，終於被自己的理論撬動，北川圭在心裡悄悄鬆了口氣。
「訓練後，他們會進行『主動恢復』。而不是像你們這樣，練到動不了就直接回家躺著，讓身體在疲勞和酸痛中過夜。」他先回答了影山的問題，「通過低強度的有氧慢跑，配合針對全身主要肌群的靜態拉伸，來幫助肌肉更有效地排出堆積的乳酸，加速身體機能的恢復。」
「至於訓練方法……」北川圭的目光在兩人身上掃過，帶著一絲神秘的笑意，「那可就多了。而且，很多最高效的訓練，甚至根本不需要用到排球。」
他站直身體，拍了拍手上的灰塵，發出了清脆的聲響。
「口說無憑。你們要是不信，從明天開始，每天常規訓練結束後的加練時間，交給我來安排。就一周，僅僅一周。一周之後，你們自己來判斷，我說的這些，到底是故弄玄虛，還是確有其事。」
「好！」日向幾乎是跳了起來，毫不猶豫地舉手贊成，「我要學那個！核心力量！」
體育館裡，再次陷入了短暫的沉默。
所有的目光都聚焦在影山身上。讓他聽從這個在入部賽中幾乎沒什麼表現、看起來懶懶散散的同級的指揮，他的自尊心正在發出強烈的抗議。但對方口中那些聞所未聞的「專業知識」，又像一塊巨大的磁石，牢牢吸引著他對排球最本能的渴望。
變強，還是維護那點可憐的驕傲？
這個選擇題，在他的腦海里激烈地交戰著。他攥緊了拳頭，指甲幾乎要嵌進掌心。最終，對勝利的執念，對成為球場上最強者的渴望，壓倒了一切。
「……就一周。」
他幾乎是從牙縫裡，一個字一個字地擠出了這句話。這聲音，像是一份極不情願的投降書。
「成交。」北川圭應道。
影山飛雄的眉頭擰成了一個疙瘩，他反覆咀嚼著這個陌生的詞彙。在他的世界裡，這個詞屬於窗明几淨的化學實驗室，屬於寫滿了複雜公式的物理課本，唯獨不該出現在這個充滿了汗水、呼吸聲和皮革撞擊聲的體育館裡。它和排球之間，仿佛隔著一整個次元。
日向翔陽則完全是另一副模樣，他的好奇心像氣泡一樣從心底冒出來，幾乎要溢出他那雙亮晶晶的眼睛：「科學地打排球？那是什麼意思？是像數學課那樣，計算球飛出去的角度和拋物線嗎？」
「差不多是這個意思，但遠比那要複雜。」北川圭的聲音依舊保持著那份獨特的、仿佛置身事外的平靜。他知道，對這兩個單細胞生物講高深的運動理論無異於對牛彈琴，必須用他們能理解的語言來翻譯。
他將目光首先投向了那個更容易攻破的堡壘。
「先說你，日向。」
被點到名的小個子立刻挺直了腰板。
「你覺得，你最大的優勢是什麼？」北川圭問道。
「是速度！還有彈跳力！」日向想也不想地回答，語氣里充滿了不加掩飾的驕傲。這是他唯一能與高大選手抗衡的武器。
「沒錯。」北川圭先是給予了肯定，隨即話鋒一轉，變得尖銳起來，「但你現在的訓練方式，正在以最快的速度，浪費掉你這兩樣最大的優勢。」
「唉？」
「排球這項運動，本質上是一連串的爆發。每一次助跑、每一次起跳、每一次揮臂，都是一次極限衝刺。你需要的是在零點幾秒內將全身力量瞬間集中的能力，而不是像馬拉松選手一樣，擁有可以長時間奔跑的耐力。」北川圭的眼神掃過日向因為反覆衝刺而疲憊不堪的雙腿，「你現在這樣，一遍又一遍地從底線衝到網前，除了把心肺功能練得跟長跑運動員一樣，對你爆發力的核心——也就是你的腰腹和腿部深層肌肉群的強化，效果微乎其微。」
他看到日向和影山臉上同樣茫然的表情，知道自己說得還是太「書面」了。他想了想，換了個更直觀的比喻。
「你的身體，就像一根彈簧。」他伸出食指和拇指，做了一個按壓的動作，「你想要彈得更高，更有力，對不對？」
日向猛點頭。
「光靠彈簧本身是不夠的。」北川圭的聲音沉了下來，「你還需要一個無比穩固、堅硬的底座來支撐它，讓它能把所有力量都用在向上的反彈上。這個底座，就是我說的『核心力量』。它包括你的腹部、你的後腰、你的臀部。你的核心力量不穩，就像把彈簧放在一塊豆腐上往下按，結果會怎麼樣？」
日向想像了一下那個畫面，呆呆地回答：「彈、彈不起來……豆腐會碎掉。」
「沒錯。」北川圭的目光變得極具穿透力，仿佛能看穿日向的隊服，看到他那脆弱的關節，「而你的膝蓋和腳踝，就是那塊正在被你一次次壓碎的豆腐。你跳得再多，也只是在無謂地磨損它們。」
「核心……力量？」日向和影山都是第一次聽到這個概念，這個詞彙本身就帶著一種讓他們無法理解的神秘感。日向甚至下意識地揉了揉自己的膝蓋，那裡在剛才的加練後，確實有些酸痛。
「然後是你，影山。」北川圭的視線緩緩移動，最終落在了那個從頭到尾都保持著一臉不服氣的天才二傳手身上。
體育館內的空氣仿佛在這一刻凝固了。
「你認為，大力跳發最重要的是什麼？」
「力量和控制。」影山的聲音簡短而冰冷，像兩塊石頭在碰撞。
「那麼，力量從哪裡來？」
「手臂和肩膀。」這是他一直以來的認知，是他力量的源泉。
「錯。」
北川圭直接、乾脆地吐出了這一個字。沒有解釋，沒有鋪墊，就是純粹的否定。
影山的瞳孔猛地一縮，一股怒火不受控制地從心底躥起。這是對他排球信念的直接挑戰。
北-川仿佛沒有察覺到對方情緒的變化，繼續用他那不緊不慢的語調說：「真正的力量，是一條完整的、從下至上的『力量鏈』。它從你的腳蹬地那一刻開始，力量順著你的小腿、大腿傳遞，通過你的核心腰腹進行擰轉發力，將這股力量增幅、傳導到你的軀幹，再通過肩膀的轉動和手臂的揮甩，最後在你的指尖徹底爆發出來。」
他一邊說，一邊用手在自己身上比劃著名那條無形的力量傳導路線。腳、腿、腰、肩、臂，最後手指在空中清脆地一彈。
「整個過程，就像甩動一條鞭子。而你現在這樣，」他的目光直視著影山因為過度使用而微微泛紅的右肩，「更像是掄起一柄大錘。你幾乎是靠著手臂和肩膀的蠻力在發球。所以，當你體力充沛時，你能砸出很重的球；可一旦你累了，動作就會變形，球就會失控。因為你的『錘子』，已經舉不起來了。」
「更致命的是，」北川圭的語氣加重了幾分，「你這是在孤立地、過度地使用你的肩部肌群，這極易造成不可逆的勞損。全世界任何一個職業選手，都絕對不會在身體極度疲勞的狀態下，進行大量的、重複性的技術訓練。因為疲勞狀態下形成的肌肉記憶，是錯誤的、有害的。它會讓你在關鍵時刻掉鏈子，更會讓你在二十歲出頭的黃金年齡，就帶著一身傷病去和醫生作伴。」
北-川的每一句話，都像一把精準無比的手術刀，毫不留情地切開了兩人引以為傲的訓練模式，將內里那些他們自己都未曾察覺的、血淋淋的問題，徹底暴露在了燈光之下。
日向聽得雲裡霧裡，但不明覺厲。他只聽懂了「受傷」、「不能打球」這些可怕的詞。
影山則完全陷入了深沉的思考。他緊緊地抿著嘴，腦海中瘋狂回放著自己發球時的感覺，回想著那些狀態好時，全身擰成一股繩的順暢感，以及狀態差時，只能靠肩膀硬甩的無力感。北川圭所說的「力量鏈」和「肌肉記憶」，雖然是他從未接觸過的理論，卻該死地、精準地與他自身的體感一一吻合。
他一直以來追求的，不就是那種能百分之百掌控身體、隨心所欲傳出和發出任何一球的境界嗎？可按照眼前這個人的說法，自己的努力，竟然從一開始就走在了一條通往毀滅的道路上。
長久的沉默之後，是日向忍不住打破了寂靜。
「那……那要怎麼做？」他急切地問道，仿佛抓到了一根救命稻草，「那個『核心力量』，到底要怎麼訓練？」
緊接著，另一個聲音響了起來。
「職業選手訓練完之後，」影山的聲音有些沙啞，他第一次，主動地、正式地向北川圭提出了一個問題，「又會做什麼來防止……勞損？」
看到兩顆最倔強的釘子，終於被自己的理論撬動，北川圭在心裡悄悄鬆了口氣。
「訓練後，他們會進行『主動恢復』。而不是像你們這樣，練到動不了就直接回家躺著，讓身體在疲勞和酸痛中過夜。」他先回答了影山的問題，「通過低強度的有氧慢跑，配合針對全身主要肌群的靜態拉伸，來幫助肌肉更有效地排出堆積的乳酸，加速身體機能的恢復。」
「至於訓練方法……」北川圭的目光在兩人身上掃過，帶著一絲神秘的笑意，「那可就多了。而且，很多最高效的訓練，甚至根本不需要用到排球。」
他站直身體，拍了拍手上的灰塵，發出了清脆的聲響。
「口說無憑。你們要是不信，從明天開始，每天常規訓練結束後的加練時間，交給我來安排。就一周，僅僅一周。一周之後，你們自己來判斷，我說的這些，到底是故弄玄虛，還是確有其事。」
「好！」日向幾乎是跳了起來，毫不猶豫地舉手贊成，「我要學那個！核心力量！」
體育館裡，再次陷入了短暫的沉默。
所有的目光都聚焦在影山身上。讓他聽從這個在入部賽中幾乎沒什麼表現、看起來懶懶散散的同級的指揮，他的自尊心正在發出強烈的抗議。但對方口中那些聞所未聞的「專業知識」，又像一塊巨大的磁石，牢牢吸引著他對排球最本能的渴望。
變強，還是維護那點可憐的驕傲？
這個選擇題，在他的腦海里激烈地交戰著。他攥緊了拳頭，指甲幾乎要嵌進掌心。最終，對勝利的執念，對成為球場上最強者的渴望，壓倒了一切。
「……就一周。」
他幾乎是從牙縫裡，一個字一個字地擠出了這句話。這聲音，像是一份極不情願的投降書。
「成交。」北川圭應道。