第283章 消失的信件
萊姆斯坐在書桌前，面前攤著四封信。
西弗勒斯的字跡一如既往地簡潔，只有幾句話：「知道了，老疤那邊你多上心，下個月我回去。」湯姆在信尾加了一句：「巴斯問你小苔長高了沒有。」
詹姆的信寫得很長，滿篇都是關於傲羅特訓的哀嚎，說穆迪簡直不是人，說他每天被折磨得連魔杖都握不穩，最後還不忘問萊姆斯什麼時候去戈德里克山谷玩，說他媽做了好多好吃的。
莉莉的信溫柔又細緻，說了聖芒戈培訓的事，說了佩妮考上UCL的事，最後還叮囑萊姆斯注意身體，馬上月圓了。
西里斯的信最短，只有一行字：「穆迪是魔鬼，救我。」
每一封信都讓萊姆斯忍不住笑，他把信一封一封折好，整齊地放在抽屜里，但是，還少了一封。
彼得的信。
他給彼得寄出那封信已經半個月了，半個月裡，他每天都去等貓頭鷹，每天都失望。
他甚至給詹姆寫信問了彼得的情況，詹姆回信說彼得回家之後就沒怎麼聯繫過，也不知道在忙什麼。
萊姆斯看著窗外連綿的山丘，心裡有些不安。
他和彼得做了七年室友，他知道彼得話不多，膽子小，總是縮在角落裡，但他也知道，彼得的心裡有一團火，只是一直沒有機會燒起來。
戰場上那次，彼得用索命咒殺了格雷伯克，他的手一直在抖，但他沒有躲，沒有跑，就那麼站在那兒，看著那個咬傷萊姆斯的狼人倒下。
萊姆斯一直記得那個畫面。
他拿起羽毛筆，又寫了一封信。
「小蟲，收到信回我，不然我去你家找你。」
寫完了，他把信綁在貓頭鷹腿上，看著它飛進暮色里。
窗外，月亮剛剛升起，很亮。
與此同時，倫敦郊外一棟整潔的麻瓜住宅里，彼得正站在客廳中央，面前是他的父親。
老佩迪魯先生穿著一絲不苟的巫師袍，頭髮梳得整整齊齊，臉上帶著那種彼得再熟悉不過的表情——失望，壓抑的憤怒，還有一點點不耐煩。
他剛從魔法部下班回來，公文包還拎在手裡，沒來得及放下。
「我不明白。」他開口，聲音壓得很低，但那種低更讓人窒息，「你不和我一起去法律執行司，去那個地方幹什麼？」
彼得低著頭，看著自己腳上的鞋。
「爸，」他開口，聲音有些緊，「我想去麻瓜聯絡辦公室。」
老佩迪魯先生的眉頭皺了起來，那個表情彼得太熟悉了，從小看到大，那是父親覺得他在說傻話時的表情。
「麻瓜聯絡辦公室？」他重複了一遍，每個字都咬得很重，「你知道那是什麼地方嗎？那是處理那些……那些麻煩事的地方，巫師不小心在麻瓜面前用了魔法，麻瓜看見了不該看見的東西，去那兒的人，整天跟那些什麼都不懂的麻瓜解釋、道歉、施遺忘咒……那不是正經工作。」
彼得抬起頭，看著他父親。
「我覺得是正經工作。」
老佩迪魯先生愣了一下，然後笑了，那笑容不是真的笑，是一種「你果然還是不懂」的笑。
「孩子，」他說，聲音裡帶著一種疲憊的耐心，「你聽我說，法律執行司，那是魔法部最核心的部門，傲羅指揮部，禁止濫用魔法辦公室，魔法法律委員會——那才是真正有前途的地方，你畢業成績不錯，我可以幫你推薦，你進去慢慢干，以後……」
「我不想以後那樣。」彼得打斷他。
這是他這輩子第一次打斷父親說話。
客廳里安靜了幾秒。
老佩迪魯先生看著他，目光里有一種複雜的情緒，驚訝，然後是憤怒，然後是別的什麼。
「你不想？」他慢慢重複，「你知道我為了讓你進法律執行司，在部里託了多少人？你知道這個名額多少人盯著？你一句不想，就……」
「爸，」彼得說，聲音依然不大，但每一個字都很清楚，「我想去麻瓜聯絡辦公室，不是因為別的，是因為我懂。」
老佩迪魯先生愣住了。
「懂什麼？」
彼得沉默了一會兒。
他想起小時候，母親教他彈鋼琴，父親在旁邊用魔法讓掃帚飛進柜子里。
他坐在琴凳上，一邊彈著練習曲，一邊看著那把掃帚，心裡想的不是音樂，而是「為什么爸爸的東西可以飛，我的東西不可以」。
他想起母親的那些信，寫給出差的父親的，永遠寄不到魔法部，她不知道魔法部的地址，不知道貓頭鷹怎麼用，只能用麻瓜的方式，一封一封地寄，然後一封一封地退回。
他想起家裡那種奇怪的沉默，父母從不吵架，但那種不吵架比吵架還可怕。
母親把自己關在琴房裡，一遍一遍地彈著某段悲傷的旋律，父親很晚才從魔法部回來，用魔法熱了飯，一個人吃完，然後去書房睡覺。
他想起自己小時候，那麼害怕，那么小心翼翼，生怕自己做錯了什麼，會讓這個家碎掉。
他那麼渴望離開，渴望去一個沒有這些壓抑的地方。
然後他去了霍格沃茨。
在那裡，他遇到了萊姆斯，遇到了詹姆，遇到了西里斯，遇到了莉莉，遇到了西弗勒斯和湯姆。
他們從來沒有嫌棄過他膽小，沒有笑話過他懦弱。他們只是……帶著他走。
戰場上，萊姆斯用身體擋在他前面，那一刻他想，如果這輩子只能勇敢一次，那就這一次吧。
他舉起魔杖，念出了那個咒語。
他從來沒有後悔過。
「爸，」他說，聲音很平靜，「我在霍格沃茨學了七年，麻瓜研究課我一直是最高分，不是因為這門課簡單，是因為我懂，我懂麻瓜怎麼想，我懂他們看到魔法時的恐懼，我懂那種被排除在外、什麼都不知道的感覺。」
他看著父親的眼睛。
「媽一輩子活在那個感覺里，我不想別的人也那樣。」
老佩迪魯先生沉默了。
他看著自己的兒子，看著這個從小膽小懦弱、說話都不敢大聲的孩子。
這個孩子剛才說了那麼長一段話，沒有結巴，沒有躲閃，就那麼直直地看著他。
他突然覺得有點不認識他了。
「你……」他開口，聲音有些啞，「你真的想好了？」
彼得點點頭。
「想好了。」
老佩迪魯先生看著他，看了很久。
然後他放下公文包，走到窗邊，背對著彼得。
「你媽，」他說，「年輕的時候愛彈蕭邦，結婚之後就不怎麼彈了。」
彼得沒說話。
老佩迪魯先生沉默了一會兒，然後說：「你想去就去吧。」
彼得站在原地，看著他父親的背影。
那個背影比他記憶中的佝僂了一些。頭髮也白了一些。
他想起小時候，父親在他眼裡是無所不能的，他會魔法，能在空中變出花朵，能讓玩具自己飛過來，那時候，他覺得父親是世界上最厲害的人。
後來他慢慢明白，父親在魔法世界裡，也只是一個小職員。
每天被上司罵，被同事排擠，回家之後還要維持一個「無所不能的巫師」的形象。
他太累了。
「爸。」彼得開口。
老佩迪魯先生沒回頭。
「謝謝。」
老佩迪魯先生肩膀動了一下，但依然沒有回頭。
彼得轉身，上樓，回到自己的房間。
他走到窗邊，看到窗台上落著一隻貓頭鷹，是萊姆斯的那隻，腳上綁著信。
他解下信，展開。
「彼得，收到信回我，不然我去你家找你。」
彼得笑了。
他拿起羽毛筆，開始回信。
窗外的月亮很亮，樓下傳來鋼琴聲，是蕭邦的夜曲。
母親在彈琴。
他聽著那琴聲，寫完了信，綁在貓頭鷹腿上。
貓頭鷹撲棱著翅膀飛走，消失在夜色里。
西弗勒斯的字跡一如既往地簡潔，只有幾句話：「知道了，老疤那邊你多上心，下個月我回去。」湯姆在信尾加了一句：「巴斯問你小苔長高了沒有。」
詹姆的信寫得很長，滿篇都是關於傲羅特訓的哀嚎，說穆迪簡直不是人，說他每天被折磨得連魔杖都握不穩，最後還不忘問萊姆斯什麼時候去戈德里克山谷玩，說他媽做了好多好吃的。
莉莉的信溫柔又細緻，說了聖芒戈培訓的事，說了佩妮考上UCL的事，最後還叮囑萊姆斯注意身體，馬上月圓了。
西里斯的信最短，只有一行字：「穆迪是魔鬼，救我。」
每一封信都讓萊姆斯忍不住笑，他把信一封一封折好，整齊地放在抽屜里，但是，還少了一封。
彼得的信。
他給彼得寄出那封信已經半個月了，半個月裡，他每天都去等貓頭鷹，每天都失望。
他甚至給詹姆寫信問了彼得的情況，詹姆回信說彼得回家之後就沒怎麼聯繫過，也不知道在忙什麼。
萊姆斯看著窗外連綿的山丘，心裡有些不安。
他和彼得做了七年室友，他知道彼得話不多，膽子小，總是縮在角落裡，但他也知道，彼得的心裡有一團火，只是一直沒有機會燒起來。
戰場上那次，彼得用索命咒殺了格雷伯克，他的手一直在抖，但他沒有躲，沒有跑，就那麼站在那兒，看著那個咬傷萊姆斯的狼人倒下。
萊姆斯一直記得那個畫面。
他拿起羽毛筆，又寫了一封信。
「小蟲，收到信回我，不然我去你家找你。」
寫完了，他把信綁在貓頭鷹腿上，看著它飛進暮色里。
窗外，月亮剛剛升起，很亮。
與此同時，倫敦郊外一棟整潔的麻瓜住宅里，彼得正站在客廳中央，面前是他的父親。
老佩迪魯先生穿著一絲不苟的巫師袍，頭髮梳得整整齊齊，臉上帶著那種彼得再熟悉不過的表情——失望，壓抑的憤怒，還有一點點不耐煩。
他剛從魔法部下班回來，公文包還拎在手裡，沒來得及放下。
「我不明白。」他開口，聲音壓得很低，但那種低更讓人窒息，「你不和我一起去法律執行司，去那個地方幹什麼？」
彼得低著頭，看著自己腳上的鞋。
「爸，」他開口，聲音有些緊，「我想去麻瓜聯絡辦公室。」
老佩迪魯先生的眉頭皺了起來，那個表情彼得太熟悉了，從小看到大，那是父親覺得他在說傻話時的表情。
「麻瓜聯絡辦公室？」他重複了一遍，每個字都咬得很重，「你知道那是什麼地方嗎？那是處理那些……那些麻煩事的地方，巫師不小心在麻瓜面前用了魔法，麻瓜看見了不該看見的東西，去那兒的人，整天跟那些什麼都不懂的麻瓜解釋、道歉、施遺忘咒……那不是正經工作。」
彼得抬起頭，看著他父親。
「我覺得是正經工作。」
老佩迪魯先生愣了一下，然後笑了，那笑容不是真的笑，是一種「你果然還是不懂」的笑。
「孩子，」他說，聲音裡帶著一種疲憊的耐心，「你聽我說，法律執行司，那是魔法部最核心的部門，傲羅指揮部，禁止濫用魔法辦公室，魔法法律委員會——那才是真正有前途的地方，你畢業成績不錯，我可以幫你推薦，你進去慢慢干，以後……」
「我不想以後那樣。」彼得打斷他。
這是他這輩子第一次打斷父親說話。
客廳里安靜了幾秒。
老佩迪魯先生看著他，目光里有一種複雜的情緒，驚訝，然後是憤怒，然後是別的什麼。
「你不想？」他慢慢重複，「你知道我為了讓你進法律執行司，在部里託了多少人？你知道這個名額多少人盯著？你一句不想，就……」
「爸，」彼得說，聲音依然不大，但每一個字都很清楚，「我想去麻瓜聯絡辦公室，不是因為別的，是因為我懂。」
老佩迪魯先生愣住了。
「懂什麼？」
彼得沉默了一會兒。
他想起小時候，母親教他彈鋼琴，父親在旁邊用魔法讓掃帚飛進柜子里。
他坐在琴凳上，一邊彈著練習曲，一邊看著那把掃帚，心裡想的不是音樂，而是「為什么爸爸的東西可以飛，我的東西不可以」。
他想起母親的那些信，寫給出差的父親的，永遠寄不到魔法部，她不知道魔法部的地址，不知道貓頭鷹怎麼用，只能用麻瓜的方式，一封一封地寄，然後一封一封地退回。
他想起家裡那種奇怪的沉默，父母從不吵架，但那種不吵架比吵架還可怕。
母親把自己關在琴房裡，一遍一遍地彈著某段悲傷的旋律，父親很晚才從魔法部回來，用魔法熱了飯，一個人吃完，然後去書房睡覺。
他想起自己小時候，那麼害怕，那么小心翼翼，生怕自己做錯了什麼，會讓這個家碎掉。
他那麼渴望離開，渴望去一個沒有這些壓抑的地方。
然後他去了霍格沃茨。
在那裡，他遇到了萊姆斯，遇到了詹姆，遇到了西里斯，遇到了莉莉，遇到了西弗勒斯和湯姆。
他們從來沒有嫌棄過他膽小，沒有笑話過他懦弱。他們只是……帶著他走。
戰場上，萊姆斯用身體擋在他前面，那一刻他想，如果這輩子只能勇敢一次，那就這一次吧。
他舉起魔杖，念出了那個咒語。
他從來沒有後悔過。
「爸，」他說，聲音很平靜，「我在霍格沃茨學了七年，麻瓜研究課我一直是最高分，不是因為這門課簡單，是因為我懂，我懂麻瓜怎麼想，我懂他們看到魔法時的恐懼，我懂那種被排除在外、什麼都不知道的感覺。」
他看著父親的眼睛。
「媽一輩子活在那個感覺里，我不想別的人也那樣。」
老佩迪魯先生沉默了。
他看著自己的兒子，看著這個從小膽小懦弱、說話都不敢大聲的孩子。
這個孩子剛才說了那麼長一段話，沒有結巴，沒有躲閃，就那麼直直地看著他。
他突然覺得有點不認識他了。
「你……」他開口，聲音有些啞，「你真的想好了？」
彼得點點頭。
「想好了。」
老佩迪魯先生看著他，看了很久。
然後他放下公文包，走到窗邊，背對著彼得。
「你媽，」他說，「年輕的時候愛彈蕭邦，結婚之後就不怎麼彈了。」
彼得沒說話。
老佩迪魯先生沉默了一會兒，然後說：「你想去就去吧。」
彼得站在原地，看著他父親的背影。
那個背影比他記憶中的佝僂了一些。頭髮也白了一些。
他想起小時候，父親在他眼裡是無所不能的，他會魔法，能在空中變出花朵，能讓玩具自己飛過來，那時候，他覺得父親是世界上最厲害的人。
後來他慢慢明白，父親在魔法世界裡，也只是一個小職員。
每天被上司罵，被同事排擠，回家之後還要維持一個「無所不能的巫師」的形象。
他太累了。
「爸。」彼得開口。
老佩迪魯先生沒回頭。
「謝謝。」
老佩迪魯先生肩膀動了一下，但依然沒有回頭。
彼得轉身，上樓，回到自己的房間。
他走到窗邊，看到窗台上落著一隻貓頭鷹，是萊姆斯的那隻，腳上綁著信。
他解下信，展開。
「彼得，收到信回我，不然我去你家找你。」
彼得笑了。
他拿起羽毛筆，開始回信。
窗外的月亮很亮，樓下傳來鋼琴聲，是蕭邦的夜曲。
母親在彈琴。
他聽著那琴聲，寫完了信，綁在貓頭鷹腿上。
貓頭鷹撲棱著翅膀飛走，消失在夜色里。