第四章 春日暖
第四章 春日暖
四月,春風終於徹底馴服了滬市殘存的最後一絲寒意。曾經覆蓋在弄堂屋頂、牆角旮旯的積雪,早已化作滋潤的濕氣,滲入大地,催生出蓬勃的綠意。弄堂兩旁的老梧桐樹,光禿的枝椏仿佛一夜之間就被點點新綠綴滿,那嫩綠的葉片,薄得像蟬翼,在漸暖的風中輕輕搖曳,發出令人愉悅的「沙沙」聲響。這聲音,裹挾著空氣中豐沛的、帶著泥土和植物清香的水汽,溫柔而堅定地,將整個生動鮮活的春天,推送進了游書朗原本灰白單調的生活畫卷里。
每日清晨,成了游書朗一天中最期待的時刻。陳慧總會比平時提前半個小時,輕手輕腳地來到他的小床邊,用帶著皂角清香的、溫暖的手掌,輕輕撫醒他。他揉著惺忪的睡眼坐起身,窗外天色尚是魚肚白,但廚房裡已經飄來了食物的香氣。他坐在那張屬於他的小方桌旁,看著陳慧忙碌而從容的身影——她將剛煮沸的、冒著滾滾白氣的豆漿,小心地倒入一個印著紅色鯉魚的舊搪瓷杯里;金黃油亮的油條,用乾淨的油紙包裹著,遞到他手中時,指尖還能清晰地感受到油紙內里透出的、恰到好處的溫熱。
「慢點吃,覅燙著。」陳慧總是這樣叮囑,聲音里是化不開的溫柔。她一邊說著,一邊手腳麻利地檢查著他的書包,把課本、作業本按順序理好,又將洗得乾乾淨淨、還掛著水珠的鮮紅草莓,一顆顆仔細地裝進透明的保鮮盒裡,「今朝下半天有體育課,記得熱了就把外套脫脫,覅焐出冷汗來,容易著涼。」
游書朗嘴裡塞著酥脆的油條,腮幫子鼓鼓的,用力地點著頭,含糊地應著:「曉得了,媽媽。」 不過短短一兩個月的光景,他的變化是顯而易見的。比之剛被陳慧從孤兒院接出來時那個瘦小、蒼白、眼神總是帶著驚惶的小人兒,他現在臉頰豐潤了些,透出健康的紅暈,摸上去軟乎乎的;皮膚似乎也更白皙細膩了,襯得那雙本就大的眼睛更加黑白分明,長長的睫毛像兩把小扇子,忽閃忽閃的,連清晨自己照鏡子時,都能清晰地看到瞳孔里映出的、明亮而安穩的光彩,再也不是孤兒院裡那種總是怯生生躲閃、深藏著不安與卑微的模樣。
陳慧騎著那輛熟悉的二八自行車送他到校門口時,幾乎每天都能看到早已等在那裡的林曉雅。小姑娘背著那個她最心愛的粉色卡通書包,一見到他們的身影,立刻就會踮起腳,用力地揮舞著手臂,聲音清脆得像清晨的鳥鳴:「書朗!格搭!格搭!」
游書朗便會立刻敏捷地從后座上跳下來,回頭跟陳慧飛快地說一句「媽媽再會!」,然後像只歡快的小鹿,幾步就跑過去,與林曉雅並肩走在灑滿晨光的校道上。
「昨日我媽媽幫我買了副新的牛皮筋!」林曉雅湊到他耳邊,用手攏著,像分享一個天大的秘密,眼睛裡閃爍著興奮的光芒,「等歇下課阿拉一道白相好伐?我教儂新花樣,『牽牛花』繞腳,老好看格!」
「好格。」游書朗笑著點頭,心裡也充滿了期待。他想起剛學跳皮筋那會兒,自己手腳總是不協調,不是踩錯了節奏,就是絆住了皮筋,笨拙得讓他臉紅。可林曉雅從來沒有一絲不耐煩,更不會笑話他,只會走過來,輕輕握住他的手腕,帶著他的動作,一點點分解,耐心地教:「左腳先跨過去,對,然後右腳迭能繞過來,看到了伐?喏,就像我格能……對啦!書朗儂老聰明格,一學就會!」
走到教室門口,常常能看到王浩已經坐在自己的位置上,手裡擺弄著他那罐子寶貝彈珠。一見到游書朗進來,他立刻就像獻寶似的舉起一顆黝黑髮亮、顯得格外敦實的玻璃珠,嗓門洪亮:「書朗!今朝課間阿拉白相彈珠好伐!我帶了最來賽的『黑金剛』!昨日靠伊,我贏了張琪三顆彈子米!」
游書朗剛把書包放進桌肚,還沒來得及坐下,張琪就抱著一個畫滿了各種小人的本子跑了過來,小臉紅撲撲的:「游書朗,儂看我昨日畫的儂!我覺得儂眼睛生得特別特別好看看,就幫儂多畫了幾筆眼睫毛,儂看像伐?」
本子上那個用水彩筆畫的小人,穿著標誌性的淺藍色棉襖,頭髮柔軟蓬鬆,眼睛被刻意畫得又大又圓,烏黑的瞳仁里,甚至被細心的張琪用白顏料點上了高光,顯得格外有神。小人旁邊,還用工工整整的楷體寫著「我的好朋友游書朗」。游書朗看著那幅雖然筆觸稚嫩、卻充滿真誠善意的畫,心裡仿佛被一股暖流包裹著。他趕緊從書包里拿出陳慧洗好的草莓,挑了一顆最大最紅的遞過去:「撥儂吃,我媽媽洗乾淨的,老甜格。」
「謝謝儂!」張琪開心地接過草莓,幾乎是同時,就從自己的外套口袋裡掏出一塊包裝鮮亮的橘子味水果糖,塞到游書朗手裡,「格個撥儂!儂上趟講,橘子糖比草莓糖酸一點,儂更喜歡,我記得格!」
游書朗接過那顆橘子糖,指尖仿佛能透過糖紙感受到裡面酸甜的滋味。他小心地將它放進自己的鐵皮鉛筆盒裡,和之前林曉雅、其他同學給的糖果放在一起。在孤兒院的時候,沒人會記得他喜歡什麼,不喜歡什麼。有限的零食需要爭搶,乾淨的毛巾需要眼疾手快,每個人的注意力都集中在最基本的生存需求上,誰會去在意一個「沒人要」的孩子的細微喜好呢?可是現在,他隨口說的一句話,竟然被人如此鄭重地記在了心裡,這種被人在乎、被珍視的感覺,像一顆投入心湖的石子,盪開一圈圈溫暖而持久的漣漪。
上課鈴聲清脆地響起,李老師抱著一疊試捲走進了教室,臉上帶著欣慰的笑容。「格趟測驗,阿拉班浪向有交關同學儕有進步,」她的目光溫和地掃過全班,最後,帶著特別的讚許,落在了游書朗身上,「尤其是游書朗同學,從剛剛來格辰光的中等成績,進步到了全班第五名!大家拿掌聲送撥伊!」
教室里立刻響起了熱烈而真誠的掌聲。林曉雅甚至偷偷轉過頭,沖他飛快地比了一個大拇指,用口型無聲地說:「老來賽格!」游書朗有些不好意思地站起來,微微低著頭,臉頰泛起了羞澀的紅暈。沒有人知道,為了這次考試,他花了多少心思。晚上陳慧陪他寫作業時,他總是把課堂上沒完全聽懂的地方,一遍遍地問,直到徹底弄明白為止。他不想讓傾盡所有疼愛他的陳媽媽失望,也不想讓一直鼓勵他的李老師覺得他是個不開竅的笨孩子。
李老師將試卷遞到他手中時,又一次溫柔地摸了摸他的頭髮,那動作充滿了鼓勵:「繼續加油,書朗。儂是個聰明的小囡,只要再細心一眼,下次一定可以考得更加好。」
「謝謝李老師。」游書朗小聲說道,雙手接過那張薄薄的試卷。指尖觸碰到老師用紅筆清晰地寫下的「92分」時,一股混合著成就感、喜悅和安心的暖流,瞬間涌遍了全身。
下課鈴聲一響,班裡的孩子們又自然而然地圍攏到了游書朗座位旁邊。
「游書朗,儂太厲害了!」一個扎著利落馬尾辮、名叫趙倩的小女孩由衷地讚嘆,眼神裡帶著一絲羨慕,「我媽媽總講我複習功課勿認真,儂能勿能教教我,儂是哪能複習格?」
「我……我就是把老師上課講格重點,儕記辣海筆記本浪,」游書朗被誇得有些不好意思,老實地說出自己的方法,「夜裡向再做一遍習題,看看到底阿是真正懂了。」
「格儂能勿能借我看看儂格筆記本?」趙倩的眼睛立刻亮了起來,充滿期待地問。
「好格。」游書朗沒有絲毫猶豫,立刻從書包里拿出那個被他自己整理得乾乾淨淨、字跡工整的筆記本,遞了過去,「儂要有勿懂格地方,也可以來問我。」
「謝謝儂!」趙倩高興地接過筆記本,像是得到了什麼寶貝,隨即又從口袋裡掏出一顆大白兔奶糖,塞到游書朗手裡,「格個撥儂!謝謝儂肯幫我!」
體育委員王浩也擠了過來,豪爽地拍了拍游書朗尚且單薄的肩膀:「真看勿出,儂讀書噶來賽!以後我有做勿來格數學題,就來問儂了,覅嫌我煩啊!」
「好格。」游書朗認真地點頭。他知道王浩在運動場上生龍活虎,是絕對的焦點,但一碰到數學題就容易抓耳撓腮,上次測驗還差幾分沒及格。他心裡想著,如果自己能在這方面幫到王浩,那真是再好不過的事情了。
中午在教室里吃飯,成了孩子們另一種形式的社交場。林曉雅打開自己的雙層飯盒,看了看裡面香噴噴的醬燒雞腿,毫不猶豫地夾起那個更大的,放到了游書朗的飯盒蓋子上:「書朗,儂格趟考了噶好,格只雞腿撥儂!獎勵儂格!」
「覅覅,儂自家吃。」游書朗連忙要把雞腿夾回去,「我飯盒裡有紅燒肉,阿拉一道吃。」
「勿來賽!講好是獎勵儂格!」林曉雅固執地又把雞腿推過來,小臉板著,顯得格外認真,「我媽媽講格,努力格小囡,就應該有獎勵!」
游書朗看著林曉雅那雙不容拒絕的、清澈的眼睛,只好接過了那隻油光鋥亮的雞腿,小聲而鄭重地說:「謝謝儂。格麼儂吃我媽媽燒格紅燒肉,伊燒格紅燒肉是頂頂好吃格。」
「好呀!」林曉雅立刻眉開眼笑,夾起一塊色澤紅亮、肥瘦相間的紅燒肉,小心翼翼地咬了一口,頓時滿足地眯起了眼睛,「真格老好吃格!書朗,儂媽媽格手藝哪能噶好格啦!」
游書朗也笑了起來,心裡像打翻了蜜罐,甜絲絲的。他覺得,現在過的每一天,都像是陳慧精心烹製的紅燒肉,色澤誘人,滋味軟糯香甜,每一口都讓人從舌尖暖到心底,充滿了踏實而具體的幸福感。
下午的體育課,是孩子們釋放天性的最好時光。老師宣布自由活動後,王浩就迫不及待地拉著游書朗跑到操場邊的沙坑附近,那裡是他們默認的「彈珠競技場」。林曉雅則和幾個要好的女生,在不遠處一棵大樹下,熟練地將皮筋套在腳踝上,伴隨著清脆的童謠,靈巧地跳躍起來。游書朗玩彈珠的技術雖然遠不如王浩那般出神入化,但他極其認真,每次俯下身,都會眯起一隻眼,仔細地瞄準很久,屏息凝神,然後才用手指將彈珠彈出去。偶爾運氣好,贏了一顆花色別致的彈珠,王浩便會哈哈大笑,用力拍他的背:「可以啊書朗!進步老快格!有潛力!」
玩得累了,滿頭大汗的孩子們就三三兩兩地坐在操場邊緣的樹蔭下休息。四月的陽光已經有些熱度,透過層層疊疊的新生樹葉,在地上投下斑駁陸離的光影。張琪抱著她的寶貝畫板,坐在不遠處的石階上,畫筆在紙上遊走,發出「沙沙」的輕響。「等我畫好了,就送撥㑚兩噶頭!」她頭也不抬地宣布,語氣裡帶著小畫家的自豪。
「好格!我一定拿伊貼辣海我書桌前面最顯眼格地方!」王浩興奮地響應。
游書朗看著張琪專注側影,又看了看身邊因為運動而臉頰紅撲撲、正咧嘴笑著的王浩,心裡被一種前所未有的、巨大的安穩感和滿足感充盈著。他想起在孤兒院的時候,課間休息對他而言,常常是一段難熬的時光。他只能獨自坐在角落的小凳子上,看著其他孩子成群結隊地追逐嬉戲,分享著或許並不美味但充滿歡樂的零食。那時,他總是那樣羨慕,心底默默渴望,自己有一天也能擁有可以勾肩搭背的朋友,擁有可以被老師輕輕撫摸頭頂的資格。而現在,這曾經遙不可及的一切,都真真切切地環繞在他身邊。
放學時分,校門口照例是人頭攢動。游書朗一眼就看到了站在老地方、正翹首以盼的陳慧。他像只歸巢的雛鳥,飛快地穿過人群,撲到陳慧面前,迫不及待地將那張折得整整齊齊的語文試卷舉到她眼前:「媽媽!我格趟考了全班第五名!李老師還當眾表揚我了!」
陳慧接過試卷,目光落在那個鮮紅的「92」上,又移到老師寫的鼓勵評語上,眼圈幾乎是瞬間就紅了。她蹲下身,將游書朗緊緊地、緊緊地摟進懷裡,聲音抑制不住地帶上了哽咽:「書朗……儂真格……老爭氣格!媽媽就曉得……阿拉書朗是個聰明小囡……」
「媽媽,」游書朗也用力回抱著陳慧,把小臉埋在她帶著陽光和肥皂香氣的頸窩裡,聲音悶悶的,卻充滿了依賴和傾訴欲,「同學們儕老好格……㑚跟我一道白相,撥我糖吃……李老師也老好,伊還摸我頭了……」
「格就好……格就好……」陳慧輕輕拍著他的背,像是要撫平他過去所有的不安,「以後儂要跟同學們好好交相處,互相幫助,曉得了伐?」
「嗯!」游書朗用力地點頭,像是在許下一個鄭重的承諾。
回家的路上,夕陽將天空染成了溫暖的橘紅色。游書朗坐在自行車后座上,不再僅僅滿足於緊抱著陳慧的腰。他微微仰起頭,欣賞著沿途的風景。弄堂兩旁的梧桐樹,葉子已經由嫩綠轉向了更深沉的翠綠,鬱鬱蔥蔥,在夕陽下泛著油亮的光澤。陽光透過枝葉的縫隙,在路上跳躍著,形成一片片流動的、金色的光斑。他回味著今天在學校里發生的點點滴滴——同學們真誠的笑臉,李老師溫柔的鼓勵,還有陳慧這個溫暖而堅實的懷抱。他的嘴角,就一直那樣不由自主地、微微向上彎著,怎麼也放不下來。
他從口袋裡掏出張琪給的那顆橘子糖,仔細地剝開印著橙色橘子圖案的糖紙,將那枚橙黃色、半透明的糖果放進嘴裡。頓時,一股清新而活潑的酸甜滋味在舌尖上歡快地瀰漫開來,這味道,像極了此刻他感受到的春天,溫暖,明媚,充滿了生機與希望。他清楚地知道,自己再也不是那個蜷縮在孤兒院角落、無人問津的「沒人要」的孩子了。他有了一個可以稱之為「家」的屋檐,有了一個會為他驕傲、會因他進步而落淚的媽媽,有了一群會分享快樂、分擔煩惱的朋友。他擁有了屬於自己的、實實在在的幸福。
晚上,陳慧果然做了一桌子比平時更加豐盛的菜餚,桌子的正中央,還擺著一個小小的、奶油裱花的蛋糕,上面用紅色的果醬寫著「書朗加油」。游書朗坐在桌邊,小口小口地吃著甜膩柔軟的蛋糕,看著對面陳慧溫柔而滿足的笑容,在心裡暗暗地發誓:以後一定要更加努力地學習,要更加聽話懂事,要讓陳媽媽臉上永遠都帶著這樣開心的笑容,他永遠、永遠都不要離開這個給予他新生和溫暖的家。
窗外的夜色漸漸濃重,弄堂里傳來了鄰居們鍋碗瓢盆的碰撞聲、模糊的談話聲,還有不知哪家孩子追逐嬉戲的、無憂無慮的笑聲。游書朗覺得,這樣平凡而瑣碎的夜晚,實在是美好得不像話。年幼的他,自然無法預知命運翻雲覆雨的手,不知道在遙遠的未來,他將經歷怎樣徹骨的背叛、精心的欺騙,會被逼至何等絕望的境地,又會失去多少此刻視若珍寶的溫暖與光亮。但在此刻,在一九九八年滬市這個春風沉醉、萬物生長的夜晚,這個剛剛八歲、名叫游書朗的小男孩,正全心全意地沉浸在這份唾手可得的溫暖與幸福之中。他像一株終於掙脫了貧瘠土壤、沐浴在充足陽光和甘霖下的小樹苗,努力地舒展著每一片新葉,貪婪地呼吸著自由的空氣,懷著對世界最本真的信任與期待,懵懂而又堅定地,迎向那尚且模糊、卻仿佛鋪滿了鮮花的未來。
四月,春風終於徹底馴服了滬市殘存的最後一絲寒意。曾經覆蓋在弄堂屋頂、牆角旮旯的積雪,早已化作滋潤的濕氣,滲入大地,催生出蓬勃的綠意。弄堂兩旁的老梧桐樹,光禿的枝椏仿佛一夜之間就被點點新綠綴滿,那嫩綠的葉片,薄得像蟬翼,在漸暖的風中輕輕搖曳,發出令人愉悅的「沙沙」聲響。這聲音,裹挾著空氣中豐沛的、帶著泥土和植物清香的水汽,溫柔而堅定地,將整個生動鮮活的春天,推送進了游書朗原本灰白單調的生活畫卷里。
每日清晨,成了游書朗一天中最期待的時刻。陳慧總會比平時提前半個小時,輕手輕腳地來到他的小床邊,用帶著皂角清香的、溫暖的手掌,輕輕撫醒他。他揉著惺忪的睡眼坐起身,窗外天色尚是魚肚白,但廚房裡已經飄來了食物的香氣。他坐在那張屬於他的小方桌旁,看著陳慧忙碌而從容的身影——她將剛煮沸的、冒著滾滾白氣的豆漿,小心地倒入一個印著紅色鯉魚的舊搪瓷杯里;金黃油亮的油條,用乾淨的油紙包裹著,遞到他手中時,指尖還能清晰地感受到油紙內里透出的、恰到好處的溫熱。
「慢點吃,覅燙著。」陳慧總是這樣叮囑,聲音里是化不開的溫柔。她一邊說著,一邊手腳麻利地檢查著他的書包,把課本、作業本按順序理好,又將洗得乾乾淨淨、還掛著水珠的鮮紅草莓,一顆顆仔細地裝進透明的保鮮盒裡,「今朝下半天有體育課,記得熱了就把外套脫脫,覅焐出冷汗來,容易著涼。」
游書朗嘴裡塞著酥脆的油條,腮幫子鼓鼓的,用力地點著頭,含糊地應著:「曉得了,媽媽。」 不過短短一兩個月的光景,他的變化是顯而易見的。比之剛被陳慧從孤兒院接出來時那個瘦小、蒼白、眼神總是帶著驚惶的小人兒,他現在臉頰豐潤了些,透出健康的紅暈,摸上去軟乎乎的;皮膚似乎也更白皙細膩了,襯得那雙本就大的眼睛更加黑白分明,長長的睫毛像兩把小扇子,忽閃忽閃的,連清晨自己照鏡子時,都能清晰地看到瞳孔里映出的、明亮而安穩的光彩,再也不是孤兒院裡那種總是怯生生躲閃、深藏著不安與卑微的模樣。
陳慧騎著那輛熟悉的二八自行車送他到校門口時,幾乎每天都能看到早已等在那裡的林曉雅。小姑娘背著那個她最心愛的粉色卡通書包,一見到他們的身影,立刻就會踮起腳,用力地揮舞著手臂,聲音清脆得像清晨的鳥鳴:「書朗!格搭!格搭!」
游書朗便會立刻敏捷地從后座上跳下來,回頭跟陳慧飛快地說一句「媽媽再會!」,然後像只歡快的小鹿,幾步就跑過去,與林曉雅並肩走在灑滿晨光的校道上。
「昨日我媽媽幫我買了副新的牛皮筋!」林曉雅湊到他耳邊,用手攏著,像分享一個天大的秘密,眼睛裡閃爍著興奮的光芒,「等歇下課阿拉一道白相好伐?我教儂新花樣,『牽牛花』繞腳,老好看格!」
「好格。」游書朗笑著點頭,心裡也充滿了期待。他想起剛學跳皮筋那會兒,自己手腳總是不協調,不是踩錯了節奏,就是絆住了皮筋,笨拙得讓他臉紅。可林曉雅從來沒有一絲不耐煩,更不會笑話他,只會走過來,輕輕握住他的手腕,帶著他的動作,一點點分解,耐心地教:「左腳先跨過去,對,然後右腳迭能繞過來,看到了伐?喏,就像我格能……對啦!書朗儂老聰明格,一學就會!」
走到教室門口,常常能看到王浩已經坐在自己的位置上,手裡擺弄著他那罐子寶貝彈珠。一見到游書朗進來,他立刻就像獻寶似的舉起一顆黝黑髮亮、顯得格外敦實的玻璃珠,嗓門洪亮:「書朗!今朝課間阿拉白相彈珠好伐!我帶了最來賽的『黑金剛』!昨日靠伊,我贏了張琪三顆彈子米!」
游書朗剛把書包放進桌肚,還沒來得及坐下,張琪就抱著一個畫滿了各種小人的本子跑了過來,小臉紅撲撲的:「游書朗,儂看我昨日畫的儂!我覺得儂眼睛生得特別特別好看看,就幫儂多畫了幾筆眼睫毛,儂看像伐?」
本子上那個用水彩筆畫的小人,穿著標誌性的淺藍色棉襖,頭髮柔軟蓬鬆,眼睛被刻意畫得又大又圓,烏黑的瞳仁里,甚至被細心的張琪用白顏料點上了高光,顯得格外有神。小人旁邊,還用工工整整的楷體寫著「我的好朋友游書朗」。游書朗看著那幅雖然筆觸稚嫩、卻充滿真誠善意的畫,心裡仿佛被一股暖流包裹著。他趕緊從書包里拿出陳慧洗好的草莓,挑了一顆最大最紅的遞過去:「撥儂吃,我媽媽洗乾淨的,老甜格。」
「謝謝儂!」張琪開心地接過草莓,幾乎是同時,就從自己的外套口袋裡掏出一塊包裝鮮亮的橘子味水果糖,塞到游書朗手裡,「格個撥儂!儂上趟講,橘子糖比草莓糖酸一點,儂更喜歡,我記得格!」
游書朗接過那顆橘子糖,指尖仿佛能透過糖紙感受到裡面酸甜的滋味。他小心地將它放進自己的鐵皮鉛筆盒裡,和之前林曉雅、其他同學給的糖果放在一起。在孤兒院的時候,沒人會記得他喜歡什麼,不喜歡什麼。有限的零食需要爭搶,乾淨的毛巾需要眼疾手快,每個人的注意力都集中在最基本的生存需求上,誰會去在意一個「沒人要」的孩子的細微喜好呢?可是現在,他隨口說的一句話,竟然被人如此鄭重地記在了心裡,這種被人在乎、被珍視的感覺,像一顆投入心湖的石子,盪開一圈圈溫暖而持久的漣漪。
上課鈴聲清脆地響起,李老師抱著一疊試捲走進了教室,臉上帶著欣慰的笑容。「格趟測驗,阿拉班浪向有交關同學儕有進步,」她的目光溫和地掃過全班,最後,帶著特別的讚許,落在了游書朗身上,「尤其是游書朗同學,從剛剛來格辰光的中等成績,進步到了全班第五名!大家拿掌聲送撥伊!」
教室里立刻響起了熱烈而真誠的掌聲。林曉雅甚至偷偷轉過頭,沖他飛快地比了一個大拇指,用口型無聲地說:「老來賽格!」游書朗有些不好意思地站起來,微微低著頭,臉頰泛起了羞澀的紅暈。沒有人知道,為了這次考試,他花了多少心思。晚上陳慧陪他寫作業時,他總是把課堂上沒完全聽懂的地方,一遍遍地問,直到徹底弄明白為止。他不想讓傾盡所有疼愛他的陳媽媽失望,也不想讓一直鼓勵他的李老師覺得他是個不開竅的笨孩子。
李老師將試卷遞到他手中時,又一次溫柔地摸了摸他的頭髮,那動作充滿了鼓勵:「繼續加油,書朗。儂是個聰明的小囡,只要再細心一眼,下次一定可以考得更加好。」
「謝謝李老師。」游書朗小聲說道,雙手接過那張薄薄的試卷。指尖觸碰到老師用紅筆清晰地寫下的「92分」時,一股混合著成就感、喜悅和安心的暖流,瞬間涌遍了全身。
下課鈴聲一響,班裡的孩子們又自然而然地圍攏到了游書朗座位旁邊。
「游書朗,儂太厲害了!」一個扎著利落馬尾辮、名叫趙倩的小女孩由衷地讚嘆,眼神裡帶著一絲羨慕,「我媽媽總講我複習功課勿認真,儂能勿能教教我,儂是哪能複習格?」
「我……我就是把老師上課講格重點,儕記辣海筆記本浪,」游書朗被誇得有些不好意思,老實地說出自己的方法,「夜裡向再做一遍習題,看看到底阿是真正懂了。」
「格儂能勿能借我看看儂格筆記本?」趙倩的眼睛立刻亮了起來,充滿期待地問。
「好格。」游書朗沒有絲毫猶豫,立刻從書包里拿出那個被他自己整理得乾乾淨淨、字跡工整的筆記本,遞了過去,「儂要有勿懂格地方,也可以來問我。」
「謝謝儂!」趙倩高興地接過筆記本,像是得到了什麼寶貝,隨即又從口袋裡掏出一顆大白兔奶糖,塞到游書朗手裡,「格個撥儂!謝謝儂肯幫我!」
體育委員王浩也擠了過來,豪爽地拍了拍游書朗尚且單薄的肩膀:「真看勿出,儂讀書噶來賽!以後我有做勿來格數學題,就來問儂了,覅嫌我煩啊!」
「好格。」游書朗認真地點頭。他知道王浩在運動場上生龍活虎,是絕對的焦點,但一碰到數學題就容易抓耳撓腮,上次測驗還差幾分沒及格。他心裡想著,如果自己能在這方面幫到王浩,那真是再好不過的事情了。
中午在教室里吃飯,成了孩子們另一種形式的社交場。林曉雅打開自己的雙層飯盒,看了看裡面香噴噴的醬燒雞腿,毫不猶豫地夾起那個更大的,放到了游書朗的飯盒蓋子上:「書朗,儂格趟考了噶好,格只雞腿撥儂!獎勵儂格!」
「覅覅,儂自家吃。」游書朗連忙要把雞腿夾回去,「我飯盒裡有紅燒肉,阿拉一道吃。」
「勿來賽!講好是獎勵儂格!」林曉雅固執地又把雞腿推過來,小臉板著,顯得格外認真,「我媽媽講格,努力格小囡,就應該有獎勵!」
游書朗看著林曉雅那雙不容拒絕的、清澈的眼睛,只好接過了那隻油光鋥亮的雞腿,小聲而鄭重地說:「謝謝儂。格麼儂吃我媽媽燒格紅燒肉,伊燒格紅燒肉是頂頂好吃格。」
「好呀!」林曉雅立刻眉開眼笑,夾起一塊色澤紅亮、肥瘦相間的紅燒肉,小心翼翼地咬了一口,頓時滿足地眯起了眼睛,「真格老好吃格!書朗,儂媽媽格手藝哪能噶好格啦!」
游書朗也笑了起來,心裡像打翻了蜜罐,甜絲絲的。他覺得,現在過的每一天,都像是陳慧精心烹製的紅燒肉,色澤誘人,滋味軟糯香甜,每一口都讓人從舌尖暖到心底,充滿了踏實而具體的幸福感。
下午的體育課,是孩子們釋放天性的最好時光。老師宣布自由活動後,王浩就迫不及待地拉著游書朗跑到操場邊的沙坑附近,那裡是他們默認的「彈珠競技場」。林曉雅則和幾個要好的女生,在不遠處一棵大樹下,熟練地將皮筋套在腳踝上,伴隨著清脆的童謠,靈巧地跳躍起來。游書朗玩彈珠的技術雖然遠不如王浩那般出神入化,但他極其認真,每次俯下身,都會眯起一隻眼,仔細地瞄準很久,屏息凝神,然後才用手指將彈珠彈出去。偶爾運氣好,贏了一顆花色別致的彈珠,王浩便會哈哈大笑,用力拍他的背:「可以啊書朗!進步老快格!有潛力!」
玩得累了,滿頭大汗的孩子們就三三兩兩地坐在操場邊緣的樹蔭下休息。四月的陽光已經有些熱度,透過層層疊疊的新生樹葉,在地上投下斑駁陸離的光影。張琪抱著她的寶貝畫板,坐在不遠處的石階上,畫筆在紙上遊走,發出「沙沙」的輕響。「等我畫好了,就送撥㑚兩噶頭!」她頭也不抬地宣布,語氣裡帶著小畫家的自豪。
「好格!我一定拿伊貼辣海我書桌前面最顯眼格地方!」王浩興奮地響應。
游書朗看著張琪專注側影,又看了看身邊因為運動而臉頰紅撲撲、正咧嘴笑著的王浩,心裡被一種前所未有的、巨大的安穩感和滿足感充盈著。他想起在孤兒院的時候,課間休息對他而言,常常是一段難熬的時光。他只能獨自坐在角落的小凳子上,看著其他孩子成群結隊地追逐嬉戲,分享著或許並不美味但充滿歡樂的零食。那時,他總是那樣羨慕,心底默默渴望,自己有一天也能擁有可以勾肩搭背的朋友,擁有可以被老師輕輕撫摸頭頂的資格。而現在,這曾經遙不可及的一切,都真真切切地環繞在他身邊。
放學時分,校門口照例是人頭攢動。游書朗一眼就看到了站在老地方、正翹首以盼的陳慧。他像只歸巢的雛鳥,飛快地穿過人群,撲到陳慧面前,迫不及待地將那張折得整整齊齊的語文試卷舉到她眼前:「媽媽!我格趟考了全班第五名!李老師還當眾表揚我了!」
陳慧接過試卷,目光落在那個鮮紅的「92」上,又移到老師寫的鼓勵評語上,眼圈幾乎是瞬間就紅了。她蹲下身,將游書朗緊緊地、緊緊地摟進懷裡,聲音抑制不住地帶上了哽咽:「書朗……儂真格……老爭氣格!媽媽就曉得……阿拉書朗是個聰明小囡……」
「媽媽,」游書朗也用力回抱著陳慧,把小臉埋在她帶著陽光和肥皂香氣的頸窩裡,聲音悶悶的,卻充滿了依賴和傾訴欲,「同學們儕老好格……㑚跟我一道白相,撥我糖吃……李老師也老好,伊還摸我頭了……」
「格就好……格就好……」陳慧輕輕拍著他的背,像是要撫平他過去所有的不安,「以後儂要跟同學們好好交相處,互相幫助,曉得了伐?」
「嗯!」游書朗用力地點頭,像是在許下一個鄭重的承諾。
回家的路上,夕陽將天空染成了溫暖的橘紅色。游書朗坐在自行車后座上,不再僅僅滿足於緊抱著陳慧的腰。他微微仰起頭,欣賞著沿途的風景。弄堂兩旁的梧桐樹,葉子已經由嫩綠轉向了更深沉的翠綠,鬱鬱蔥蔥,在夕陽下泛著油亮的光澤。陽光透過枝葉的縫隙,在路上跳躍著,形成一片片流動的、金色的光斑。他回味著今天在學校里發生的點點滴滴——同學們真誠的笑臉,李老師溫柔的鼓勵,還有陳慧這個溫暖而堅實的懷抱。他的嘴角,就一直那樣不由自主地、微微向上彎著,怎麼也放不下來。
他從口袋裡掏出張琪給的那顆橘子糖,仔細地剝開印著橙色橘子圖案的糖紙,將那枚橙黃色、半透明的糖果放進嘴裡。頓時,一股清新而活潑的酸甜滋味在舌尖上歡快地瀰漫開來,這味道,像極了此刻他感受到的春天,溫暖,明媚,充滿了生機與希望。他清楚地知道,自己再也不是那個蜷縮在孤兒院角落、無人問津的「沒人要」的孩子了。他有了一個可以稱之為「家」的屋檐,有了一個會為他驕傲、會因他進步而落淚的媽媽,有了一群會分享快樂、分擔煩惱的朋友。他擁有了屬於自己的、實實在在的幸福。
晚上,陳慧果然做了一桌子比平時更加豐盛的菜餚,桌子的正中央,還擺著一個小小的、奶油裱花的蛋糕,上面用紅色的果醬寫著「書朗加油」。游書朗坐在桌邊,小口小口地吃著甜膩柔軟的蛋糕,看著對面陳慧溫柔而滿足的笑容,在心裡暗暗地發誓:以後一定要更加努力地學習,要更加聽話懂事,要讓陳媽媽臉上永遠都帶著這樣開心的笑容,他永遠、永遠都不要離開這個給予他新生和溫暖的家。
窗外的夜色漸漸濃重,弄堂里傳來了鄰居們鍋碗瓢盆的碰撞聲、模糊的談話聲,還有不知哪家孩子追逐嬉戲的、無憂無慮的笑聲。游書朗覺得,這樣平凡而瑣碎的夜晚,實在是美好得不像話。年幼的他,自然無法預知命運翻雲覆雨的手,不知道在遙遠的未來,他將經歷怎樣徹骨的背叛、精心的欺騙,會被逼至何等絕望的境地,又會失去多少此刻視若珍寶的溫暖與光亮。但在此刻,在一九九八年滬市這個春風沉醉、萬物生長的夜晚,這個剛剛八歲、名叫游書朗的小男孩,正全心全意地沉浸在這份唾手可得的溫暖與幸福之中。他像一株終於掙脫了貧瘠土壤、沐浴在充足陽光和甘霖下的小樹苗,努力地舒展著每一片新葉,貪婪地呼吸著自由的空氣,懷著對世界最本真的信任與期待,懵懂而又堅定地,迎向那尚且模糊、卻仿佛鋪滿了鮮花的未來。