第498章 打嘴仗
邁克轉過身，指著屏幕上的想像圖：「當然，最後它可能會像某個東方國家的風箏一樣優雅地飄落——哦不對，風箏還能收回來呢，這個收不回來。」
笑聲更大了。有個觀眾笑得從椅子上滑下去，坐在地上還在笑。
邁克等笑聲小了，走到舞台邊緣，蹲下來，對著鏡頭做了個「噓」的手勢，表情突然變得很正經。
「說真的。你們覺得它能飛多久？」
他把手放在耳朵邊，做傾聽狀。
「我賭——三天。」
台下有人喊：「一天！」
邁克站起來，攤開雙手：「你們太樂觀了。」
當天晚上，無線電愛好者就開了盤口。
【開盤】賭「旅伴一號」結局，歡迎下注。
選項一：發射爆炸。賠率——1賠1.5。
選項二：入軌失敗掉進太平洋。賠率——1賠2。
選項三：入軌後播放《國際歌》然後失聯。賠率——1賠3。
選項四：成功運行超過一周。賠率——1賠10。
「押選項一，十美元。別問我為什麼——我看過他們火箭的照片，那玩意兒上面居然有生鏽的螺絲。」
「押選項二，五美元。我賭他們的導航系統用的還是算盤。」
「選項三！必須選項三！你們想想——『探險者』放了首龍國民歌，『旅伴一號』不放首《國際歌》好意思嗎？這是太空音樂競賽！」
「你認真的？那我押選項四，一美元。萬一成功了呢？一賠十，夠我換個新天線了。」
有人把這條帖子截圖發到了報紙上。第二天，《華盛頓星報》的科技版用了半個版面來報導這個盤口，標題是《全民賭衛星：北極熊的「旅伴」值多少錢？》。
這還不算完。
真正把「毒奶」推向高潮的，是一個退役的空軍將領。
他叫霍克，准將銜，退了之後在電視台當評論員，專門點評各種軍事和科技新聞。頭髮花白，下巴方得像用角尺量過，說話的時候喜歡把手插在褲兜里，肩膀微微往後仰，怎麼看怎麼像剛從徵兵海報上走下來的。
電視台把他請到了演播室。
主持人是個年輕姑娘，金髮碧眼，笑起來跟牙膏GG似的。她問霍克：「將軍，您怎麼看北極熊的衛星？」
霍克笑了一下。不是微笑，是那種「老子打了三十年仗什麼沒見過」的笑。
「怎麼看？用眼睛看。」
他從褲兜里抽出一隻手，指著屏幕上的「旅伴一號」想像圖。
「根據我們的情報，北極熊的火箭基於落後的R-7飛彈。這玩意兒的設計思路就是用蠻力——把一堆發動機捆在一起，推力不夠就再加一台，加了之後太重就再加燃料，燃料太多太重就——再加發動機。說白了，這是一頭笨牛，不是一匹賽馬。」
主持人追問：「那穩定性呢？」
「穩定性？」霍克把手插回褲兜，聳了聳肩，「他們過去三年炸了四次發射台。四次。不是在發射台上——是把發射台一起炸了。拜科努爾的地勤人員現在聽到『點火』兩個字就跑，比兔子還快。」
「所以您認為『旅伴一號』也會失敗？」
「不是認為。」霍克的語氣斬釘截鐵，「是預測。精確預測。」
他伸出一根手指。
「第一——太陽能板可能無法展開。他們的展開機構是彈簧式的，在地面上測過幾次？據我所知，不到三次。在真空里，彈簧的力學特性跟地面完全不同。卡住了怎麼辦？沒人修。『旅伴一號』就會變成一塊繞地球轉的鐵疙瘩。」
他伸出第二根手指。
「第二——姿態控制陀螺儀可能故障。如果陀螺儀出了問題，衛星就會開始自旋。不是穩定自旋，是越來越快的自旋——像鑽頭一樣。最後所有儀器都失效，電池耗盡，它就會一頭栽下來。」
他伸出第三根手指。
「栽哪兒？最大可能是西伯利亞的凍土。運氣好的話掉進克里姆林宮的屋頂——我倒是挺想看看那幫官僚的表情。」
主持人笑出了聲，然後趕緊捂住嘴。
霍克沒笑。他把三根手指收回來，重新插進褲兜。
「當然，還有第四種可能——也是最可能的一種。它根本飛不出大氣層。」
「為什麼？」
「因為他們的火箭分離機構有設計缺陷。一級分離的時候，如果爆炸螺栓沒炸開，二級點不了火，整枚火箭就會帶著衛星一起掉進太平洋。太平洋很大——但他們的衛星要找回來的話，得先問問海里的魚答不答應。」
訪談播出之後，白宮那邊沒表態。漢弗萊在第二天的例行記者會上被問到這個問題時，只說了一句：「霍克將軍的言論僅代表他個人觀點，不代表本政府立場。」
但私下裡，白宮幕僚長給電視台打了個電話，問霍克能不能再上幾期節目。
克里姆林宮裡，大毛把《華盛頓星報》的翻譯稿拍在桌上。
拍得很用力，搪瓷缸子跳了一下，茶水濺出來，洇濕了半張報紙。
「放屁。」
大毛很少說粗話。今天說了。
二毛站在旁邊，把報紙拿起來看了看。上面登著霍克的照片——雙手插兜，下巴上揚，旁邊配的標題是《前將軍預測：北極熊衛星「飛不出大氣層」》。
「科羅廖夫怎麼說？」大毛問。
「他說——技術上沒有問題。太陽能板展開機構測了五遍，不是三遍。陀螺儀冗餘設計，雙備份。分離機構用的是最新的爆炸螺栓，測過地面爆炸分離試驗，成功率百分之百。」
「那就好。」
大毛吸了口氣，慢慢呼出來。
「但我還是要跟科羅廖夫說——必須成功。而且要儘快。用事實打爛他們的臭嘴。」
他頓了頓，補了一句：「越快越好。」
當天晚上，科羅廖夫接到了電話。
他正在裝配車間裡，蹲在「旅伴一號」旁邊檢查遙測接口。電話打到車間辦公室，一個工程師跑過來叫他。
科羅廖夫接起電話，聽了一分鐘。
掛了之後，他在電話旁邊站了好一會兒。
然後他走回車間，蹲下來，繼續檢查遙測接口。
旁邊的工程師問他：「頭兒，上頭說什麼？」
科羅廖夫沒抬頭。
「提前。能提前一天是一天。」
「那——能嗎？」
科羅廖夫擰緊最後一個接口，站起來，把扳手擱在工作檯上。
「能。」
他說完，轉身走到窗口，看著外面發射架上的探照燈。燈光把整流罩照得發白，跟白天似的。風很大，吹得探照燈的電線晃來晃去，影子在地上搖。
他點了一根煙，抽了一口。
「我們沒有失敗的選項。」他說，聲音很輕，「一次都沒有。」
西北戈壁。地下控制中心。
林建端著搪瓷缸子坐在角落裡。缸子裡的茶是新泡的，茶葉還沒沉底，一片片浮在水面上，像小舟。
李副部長坐在他對面，面前攤著一份剛列印出來的情報匯總。情報來源是公開媒體和無線電監測數據，前半部分全是星條國和北極熊的嘴炮記錄，後半部分是「旅伴一號」的粗略軌道參數——北極熊公開發布的，說是為了「方便全球科學家觀測」。
李副部長看完了前半部分，樂了。
笑聲更大了。有個觀眾笑得從椅子上滑下去，坐在地上還在笑。
邁克等笑聲小了，走到舞台邊緣，蹲下來，對著鏡頭做了個「噓」的手勢，表情突然變得很正經。
「說真的。你們覺得它能飛多久？」
他把手放在耳朵邊，做傾聽狀。
「我賭——三天。」
台下有人喊：「一天！」
邁克站起來，攤開雙手：「你們太樂觀了。」
當天晚上，無線電愛好者就開了盤口。
【開盤】賭「旅伴一號」結局，歡迎下注。
選項一：發射爆炸。賠率——1賠1.5。
選項二：入軌失敗掉進太平洋。賠率——1賠2。
選項三：入軌後播放《國際歌》然後失聯。賠率——1賠3。
選項四：成功運行超過一周。賠率——1賠10。
「押選項一，十美元。別問我為什麼——我看過他們火箭的照片，那玩意兒上面居然有生鏽的螺絲。」
「押選項二，五美元。我賭他們的導航系統用的還是算盤。」
「選項三！必須選項三！你們想想——『探險者』放了首龍國民歌，『旅伴一號』不放首《國際歌》好意思嗎？這是太空音樂競賽！」
「你認真的？那我押選項四，一美元。萬一成功了呢？一賠十，夠我換個新天線了。」
有人把這條帖子截圖發到了報紙上。第二天，《華盛頓星報》的科技版用了半個版面來報導這個盤口，標題是《全民賭衛星：北極熊的「旅伴」值多少錢？》。
這還不算完。
真正把「毒奶」推向高潮的，是一個退役的空軍將領。
他叫霍克，准將銜，退了之後在電視台當評論員，專門點評各種軍事和科技新聞。頭髮花白，下巴方得像用角尺量過，說話的時候喜歡把手插在褲兜里，肩膀微微往後仰，怎麼看怎麼像剛從徵兵海報上走下來的。
電視台把他請到了演播室。
主持人是個年輕姑娘，金髮碧眼，笑起來跟牙膏GG似的。她問霍克：「將軍，您怎麼看北極熊的衛星？」
霍克笑了一下。不是微笑，是那種「老子打了三十年仗什麼沒見過」的笑。
「怎麼看？用眼睛看。」
他從褲兜里抽出一隻手，指著屏幕上的「旅伴一號」想像圖。
「根據我們的情報，北極熊的火箭基於落後的R-7飛彈。這玩意兒的設計思路就是用蠻力——把一堆發動機捆在一起，推力不夠就再加一台，加了之後太重就再加燃料，燃料太多太重就——再加發動機。說白了，這是一頭笨牛，不是一匹賽馬。」
主持人追問：「那穩定性呢？」
「穩定性？」霍克把手插回褲兜，聳了聳肩，「他們過去三年炸了四次發射台。四次。不是在發射台上——是把發射台一起炸了。拜科努爾的地勤人員現在聽到『點火』兩個字就跑，比兔子還快。」
「所以您認為『旅伴一號』也會失敗？」
「不是認為。」霍克的語氣斬釘截鐵，「是預測。精確預測。」
他伸出一根手指。
「第一——太陽能板可能無法展開。他們的展開機構是彈簧式的，在地面上測過幾次？據我所知，不到三次。在真空里，彈簧的力學特性跟地面完全不同。卡住了怎麼辦？沒人修。『旅伴一號』就會變成一塊繞地球轉的鐵疙瘩。」
他伸出第二根手指。
「第二——姿態控制陀螺儀可能故障。如果陀螺儀出了問題，衛星就會開始自旋。不是穩定自旋，是越來越快的自旋——像鑽頭一樣。最後所有儀器都失效，電池耗盡，它就會一頭栽下來。」
他伸出第三根手指。
「栽哪兒？最大可能是西伯利亞的凍土。運氣好的話掉進克里姆林宮的屋頂——我倒是挺想看看那幫官僚的表情。」
主持人笑出了聲，然後趕緊捂住嘴。
霍克沒笑。他把三根手指收回來，重新插進褲兜。
「當然，還有第四種可能——也是最可能的一種。它根本飛不出大氣層。」
「為什麼？」
「因為他們的火箭分離機構有設計缺陷。一級分離的時候，如果爆炸螺栓沒炸開，二級點不了火，整枚火箭就會帶著衛星一起掉進太平洋。太平洋很大——但他們的衛星要找回來的話，得先問問海里的魚答不答應。」
訪談播出之後，白宮那邊沒表態。漢弗萊在第二天的例行記者會上被問到這個問題時，只說了一句：「霍克將軍的言論僅代表他個人觀點，不代表本政府立場。」
但私下裡，白宮幕僚長給電視台打了個電話，問霍克能不能再上幾期節目。
克里姆林宮裡，大毛把《華盛頓星報》的翻譯稿拍在桌上。
拍得很用力，搪瓷缸子跳了一下，茶水濺出來，洇濕了半張報紙。
「放屁。」
大毛很少說粗話。今天說了。
二毛站在旁邊，把報紙拿起來看了看。上面登著霍克的照片——雙手插兜，下巴上揚，旁邊配的標題是《前將軍預測：北極熊衛星「飛不出大氣層」》。
「科羅廖夫怎麼說？」大毛問。
「他說——技術上沒有問題。太陽能板展開機構測了五遍，不是三遍。陀螺儀冗餘設計，雙備份。分離機構用的是最新的爆炸螺栓，測過地面爆炸分離試驗，成功率百分之百。」
「那就好。」
大毛吸了口氣，慢慢呼出來。
「但我還是要跟科羅廖夫說——必須成功。而且要儘快。用事實打爛他們的臭嘴。」
他頓了頓，補了一句：「越快越好。」
當天晚上，科羅廖夫接到了電話。
他正在裝配車間裡，蹲在「旅伴一號」旁邊檢查遙測接口。電話打到車間辦公室，一個工程師跑過來叫他。
科羅廖夫接起電話，聽了一分鐘。
掛了之後，他在電話旁邊站了好一會兒。
然後他走回車間，蹲下來，繼續檢查遙測接口。
旁邊的工程師問他：「頭兒，上頭說什麼？」
科羅廖夫沒抬頭。
「提前。能提前一天是一天。」
「那——能嗎？」
科羅廖夫擰緊最後一個接口，站起來，把扳手擱在工作檯上。
「能。」
他說完，轉身走到窗口，看著外面發射架上的探照燈。燈光把整流罩照得發白，跟白天似的。風很大，吹得探照燈的電線晃來晃去，影子在地上搖。
他點了一根煙，抽了一口。
「我們沒有失敗的選項。」他說，聲音很輕，「一次都沒有。」
西北戈壁。地下控制中心。
林建端著搪瓷缸子坐在角落裡。缸子裡的茶是新泡的，茶葉還沒沉底，一片片浮在水面上，像小舟。
李副部長坐在他對面，面前攤著一份剛列印出來的情報匯總。情報來源是公開媒體和無線電監測數據，前半部分全是星條國和北極熊的嘴炮記錄，後半部分是「旅伴一號」的粗略軌道參數——北極熊公開發布的，說是為了「方便全球科學家觀測」。
李副部長看完了前半部分，樂了。