第481章 探險者給了我們一個驚喜
莫斯科。大毛辦公室。
二毛推門進來，手裡拿著一張唱片——剛從錄音帶上轉錄下來的。
「您聽。」
唱片放上留聲機。叮叮咚咚的聲音從喇叭里傳出來。
大毛聽了一遍，沒說話。又聽了一遍。
「這是什麼？」
「星條國衛星信號。」
「不是信標嗎？」
「不是。是這個。」
大毛靠在椅子上。
「科羅廖夫怎麼說？」
「他說——這不是他們的。也不是我們的。」
「那這是誰的？」
二毛沉默了一下。
「科羅廖夫還說——這個信號功率很大。比他們的信標大得多。」
大毛站起來，走到窗前。
「天上，除了他們的衛星，還有什麼？」
二毛沒回答。
大毛轉過身。
「查。」
全球的收音機前，三億人還沒散。有的在調台，有的還在等。有的拿起電話打給電台。
「餵？剛才那個曲子——還放嗎？」
「不放了。停了。」
「那信標呢？」
「……也沒了。」
「你們節目預告不是這麼說的。」
「我們也不知道。」
「那現在播什麼？」
「現在——插播GG。賣收音機的。」
「……行吧。」
時報廣場。那個擦鞋匠把收音機音量調小了一點，但沒關。他撿起刷子，繼續擦鞋。
西裝男開口了。
「你說——那到底是啥？」
擦鞋匠沒抬頭。
「不知道。但挺好聽的。」
「你錄了沒？」
「錄不了。但記住了。叮叮咚咚，叮叮咚咚。」
他一邊擦鞋一邊哼。走調了，但確實是那個旋律。
……
卡納維拉爾角。發射控制中心。
威爾遜的嘴張著，沒合上。
控制中心裡二十幾號人，全愣了。屏幕上波形還在跳，但跳的跟他們預期的不一樣。不是規律脈衝，是旋律。一個說不上來是什麼玩意兒但確實是個旋律的東西。
清脆，單調，像八音盒，又像小孩子拿筷子敲玻璃杯。
三秒。
沒人說話。
五秒。
技術員一號摘下耳機，看看設備，又戴上。還在響。
八秒。
角落裡有人小聲說了一句：「這是啥？」
沒人回答。因為沒人知道。
威爾遜轉過頭，看著音頻工程師。音頻工程師是個戴眼鏡的瘦子，叫哈里斯，在NASA幹了八年，經手過所有衛星通信設備。此刻他臉色白得像列印紙，手指在控制台上瘋狂敲。
「不是我們！」哈里斯對著話筒低吼，聲音壓得很低，但控制中心裡每個人都聽見了，「信號來自衛星！我們的信標頻率被這個——這個音樂干擾了！」
「干擾？」威爾遜的聲音幹得像砂紙，「誰干擾的？怎麼幹擾的？」
「不知道。但信號源位置——」哈里斯盯著屏幕上跳動的數字，咽了口唾沫，「信號源位置與『探險者』軌道吻合。完全吻合。內容完全不對。但位置對。」
軌道控制員從第二排站起來，手裡攥著一截計算尺。他的臉也是白的。
「軌道數據確認。那個——音樂——就是從衛星方向來的。」
威爾遜閉上眼睛。再睜開的時候，眼睛裡有血絲。
「信標呢？」
哈里斯搖頭。
「沒收到。除了這段旋律，什麼都沒有。」
控制中心裡安靜得像墳場。只有那個叮叮咚咚的旋律還在響，從揚聲器里傳出來，一遍又一遍。
威爾遜面前，麥克風還開著。全球直播還在繼續。三億雙耳朵正聽著。
他不能關。關了就等於告訴全世界——出事了。
但他也不知道該說什麼。
此時，觀禮台上，統領正坐在最前排。他旁邊是布萊德利，後面是哈珀准將，再後面是一排穿西裝的幕僚。
旋律響起來的時候，統領正在跟布萊德利低聲說話。他停住了。頭微微側了一下，像在聽。然後眉頭皺起來。
「這是什麼？」
布萊德利沒回答。他也聽見了，但他的反應比統領慢半拍——不是耳朵慢，是腦子慢。他在等，等那個旋律結束，等正常的信標信號接上來。可等了十秒，旋律還在循環。叮叮咚咚，叮叮咚咚。
統領的眉頭越皺越深。他轉過頭，看向後面的幕僚長。幕僚長正彎著腰跟一個技術人員低聲交談，表情像吞了只蒼蠅。
「怎麼回事？」統領的聲音不大，但每個字都清楚。
幕僚長直起身，走到統領旁邊，彎下腰。
「信號異常。收到的不是信標。」
「我聽見了。是什麼？」
「技術部門正在查。目前——」
統領抬起手，止住了他。
這時候，一個攝影師扛著攝像機轉過來，鏡頭對準了統領的臉。不是安排的，是他自己反應快——統領的表情變化，比什麼火箭發射都值錢。
統領餘光掃到鏡頭。他的表情在零點幾秒內完成了切換——眉頭鬆開，嘴角往上扯，眼睛微微眯起來。不是哈哈大笑那種，是「一切盡在掌握」的那種微笑。
他從座位上站起來，整理了一下西裝領口，走向麥克風。麥克風原本是給主持人準備的，但主持人此刻正站在旁邊，嘴張著，像條離水的魚。
統領拍了拍主持人的肩膀，接過話筒。
「啊哈！」
他的聲音通過短波傳遍全球。
「看來我們調皮的『探險者』給了我們一個驚喜！」
控制中心裡，威爾遜猛地抬頭，看著屏幕上的統領畫面。
「這——這一定是它攜帶的——嗯——文化問候程序被意外激活了！」統領的笑容紋絲不動，語氣輕鬆得像在聊天氣，「多麼美妙的旋律！來自東方的問候！這正體現了我們星條國探索太空的和平與包容精神！」
他停了一下，大概零點五秒，腦子裡在飛速轉下一個詞。
「我們想讓全世界知道——星條國的星星，不只是科技的星星，也是文化的星星！這個小小的『彩蛋』，是我們獻給全球聽眾的禮物！」
觀禮台上，哈珀准將臉上的肌肉抽了一下。他心裡清楚——根本沒有什麼「文化問候程序」。「探險者」的設計圖紙他看過三遍，上面除了信標發射機、宇宙射線探測器、溫度傳感器，什麼都沒有。連錄音機都沒裝。但這會兒他不能有任何表情。他只能點頭，微笑，鼓掌。
旁邊幾個將軍跟著鼓掌。有人慢了半拍，但都拍了。
二毛推門進來，手裡拿著一張唱片——剛從錄音帶上轉錄下來的。
「您聽。」
唱片放上留聲機。叮叮咚咚的聲音從喇叭里傳出來。
大毛聽了一遍，沒說話。又聽了一遍。
「這是什麼？」
「星條國衛星信號。」
「不是信標嗎？」
「不是。是這個。」
大毛靠在椅子上。
「科羅廖夫怎麼說？」
「他說——這不是他們的。也不是我們的。」
「那這是誰的？」
二毛沉默了一下。
「科羅廖夫還說——這個信號功率很大。比他們的信標大得多。」
大毛站起來，走到窗前。
「天上，除了他們的衛星，還有什麼？」
二毛沒回答。
大毛轉過身。
「查。」
全球的收音機前，三億人還沒散。有的在調台，有的還在等。有的拿起電話打給電台。
「餵？剛才那個曲子——還放嗎？」
「不放了。停了。」
「那信標呢？」
「……也沒了。」
「你們節目預告不是這麼說的。」
「我們也不知道。」
「那現在播什麼？」
「現在——插播GG。賣收音機的。」
「……行吧。」
時報廣場。那個擦鞋匠把收音機音量調小了一點，但沒關。他撿起刷子，繼續擦鞋。
西裝男開口了。
「你說——那到底是啥？」
擦鞋匠沒抬頭。
「不知道。但挺好聽的。」
「你錄了沒？」
「錄不了。但記住了。叮叮咚咚，叮叮咚咚。」
他一邊擦鞋一邊哼。走調了，但確實是那個旋律。
……
卡納維拉爾角。發射控制中心。
威爾遜的嘴張著，沒合上。
控制中心裡二十幾號人，全愣了。屏幕上波形還在跳，但跳的跟他們預期的不一樣。不是規律脈衝，是旋律。一個說不上來是什麼玩意兒但確實是個旋律的東西。
清脆，單調，像八音盒，又像小孩子拿筷子敲玻璃杯。
三秒。
沒人說話。
五秒。
技術員一號摘下耳機，看看設備，又戴上。還在響。
八秒。
角落裡有人小聲說了一句：「這是啥？」
沒人回答。因為沒人知道。
威爾遜轉過頭，看著音頻工程師。音頻工程師是個戴眼鏡的瘦子，叫哈里斯，在NASA幹了八年，經手過所有衛星通信設備。此刻他臉色白得像列印紙，手指在控制台上瘋狂敲。
「不是我們！」哈里斯對著話筒低吼，聲音壓得很低，但控制中心裡每個人都聽見了，「信號來自衛星！我們的信標頻率被這個——這個音樂干擾了！」
「干擾？」威爾遜的聲音幹得像砂紙，「誰干擾的？怎麼幹擾的？」
「不知道。但信號源位置——」哈里斯盯著屏幕上跳動的數字，咽了口唾沫，「信號源位置與『探險者』軌道吻合。完全吻合。內容完全不對。但位置對。」
軌道控制員從第二排站起來，手裡攥著一截計算尺。他的臉也是白的。
「軌道數據確認。那個——音樂——就是從衛星方向來的。」
威爾遜閉上眼睛。再睜開的時候，眼睛裡有血絲。
「信標呢？」
哈里斯搖頭。
「沒收到。除了這段旋律，什麼都沒有。」
控制中心裡安靜得像墳場。只有那個叮叮咚咚的旋律還在響，從揚聲器里傳出來，一遍又一遍。
威爾遜面前，麥克風還開著。全球直播還在繼續。三億雙耳朵正聽著。
他不能關。關了就等於告訴全世界——出事了。
但他也不知道該說什麼。
此時，觀禮台上，統領正坐在最前排。他旁邊是布萊德利，後面是哈珀准將，再後面是一排穿西裝的幕僚。
旋律響起來的時候，統領正在跟布萊德利低聲說話。他停住了。頭微微側了一下，像在聽。然後眉頭皺起來。
「這是什麼？」
布萊德利沒回答。他也聽見了，但他的反應比統領慢半拍——不是耳朵慢，是腦子慢。他在等，等那個旋律結束，等正常的信標信號接上來。可等了十秒，旋律還在循環。叮叮咚咚，叮叮咚咚。
統領的眉頭越皺越深。他轉過頭，看向後面的幕僚長。幕僚長正彎著腰跟一個技術人員低聲交談，表情像吞了只蒼蠅。
「怎麼回事？」統領的聲音不大，但每個字都清楚。
幕僚長直起身，走到統領旁邊，彎下腰。
「信號異常。收到的不是信標。」
「我聽見了。是什麼？」
「技術部門正在查。目前——」
統領抬起手，止住了他。
這時候，一個攝影師扛著攝像機轉過來，鏡頭對準了統領的臉。不是安排的，是他自己反應快——統領的表情變化，比什麼火箭發射都值錢。
統領餘光掃到鏡頭。他的表情在零點幾秒內完成了切換——眉頭鬆開，嘴角往上扯，眼睛微微眯起來。不是哈哈大笑那種，是「一切盡在掌握」的那種微笑。
他從座位上站起來，整理了一下西裝領口，走向麥克風。麥克風原本是給主持人準備的，但主持人此刻正站在旁邊，嘴張著，像條離水的魚。
統領拍了拍主持人的肩膀，接過話筒。
「啊哈！」
他的聲音通過短波傳遍全球。
「看來我們調皮的『探險者』給了我們一個驚喜！」
控制中心裡，威爾遜猛地抬頭，看著屏幕上的統領畫面。
「這——這一定是它攜帶的——嗯——文化問候程序被意外激活了！」統領的笑容紋絲不動，語氣輕鬆得像在聊天氣，「多麼美妙的旋律！來自東方的問候！這正體現了我們星條國探索太空的和平與包容精神！」
他停了一下，大概零點五秒，腦子裡在飛速轉下一個詞。
「我們想讓全世界知道——星條國的星星，不只是科技的星星，也是文化的星星！這個小小的『彩蛋』，是我們獻給全球聽眾的禮物！」
觀禮台上，哈珀准將臉上的肌肉抽了一下。他心裡清楚——根本沒有什麼「文化問候程序」。「探險者」的設計圖紙他看過三遍，上面除了信標發射機、宇宙射線探測器、溫度傳感器，什麼都沒有。連錄音機都沒裝。但這會兒他不能有任何表情。他只能點頭，微笑，鼓掌。
旁邊幾個將軍跟著鼓掌。有人慢了半拍，但都拍了。