第459章 我們能搶在前面嗎
他放在桌上，往前一推。
國防部長拿過來，翻了翻。翻了第一頁，頓了一下。翻到第二頁，眉毛抬了一下。翻到第三頁，他把預算合上了。
「這麼多？」
「先生，這是火箭。不是汽車。」馮·布勞恩說，「而且，我們要搶時間。搶時間就意味著要多花錢。正常干要兩年，壓縮到一年，成本翻倍。這個帳，算得過來。」
國防部長沉默了幾秒，把那沓紙遞給旁邊的文官。
「走緊急通道。國會那邊，我來談。」
他又看了馮·布勞恩一眼。
「你確定能成？」
馮·布勞恩想了想。
「我確定我們能射上去。至於衛星能不能正常工作……那是另一回事。」
「什麼意思？」
「衛星是科學儀器。太空環境很複雜，溫度變化大，輻射強。我們的測試雖然充分，但畢竟沒真上去過。所以——」他攤了攤手，「不敢保證上去之後還能響。」
國防部長盯著他看了兩秒。
「能響最好。不響，只要射上去了，也算成功。」
馮·布勞恩愣了一下。
「先生，您的意思是……只要能進入軌道，衛星本身……不重要？」
「我沒說不重要。」國防部長站起來，「但第一顆的意義，不在於它幹了什麼，而在於它在那兒。你明白我的意思嗎？」
馮·布勞恩點點頭。
他太明白了。
散會之後，馮·布勞恩被一群將軍圍住了。
空軍上將把他拉到一邊，壓低聲音。
「馮·布勞恩，我問你個事兒。」
「請講。」
「龍國人有沒有可能也在搞衛星？」
馮·布勞恩想了想。
「不太可能。」
「為什麼？」
「衛星需要火箭。火箭需要大推力發動機。大推力發動機需要精密加工。龍國人連飛機發動機都剛起步，火箭？差得遠。」
空軍上將鬆了口氣。
「那就好。」
「但是——」馮·布勞恩又開口了，把那個「但是」拉得很長。
「但是什麼？」
「但是半年前，我們也說龍國人搞不出兩萬五的飛機。」
空軍上將的臉僵了一下。
兩人對視了兩秒，都沒說話。
馮·布勞恩拍了拍他的肩膀。
「所以，我們還是操心自己的火箭吧。龍國人那邊，暫時夠不著太空。」
他說完就走了。
沒回頭。
出了會議室，走廊里，幾個穿白大褂的技術人員在等他。
「頭兒，怎麼說？」
「批了。」
「全部？」
「全部。」
幾個人互相看了一眼，臉上都笑開了。有人握拳，有人擊掌，有人原地蹦了一下。
「別高興太早。」馮·布勞恩一邊走一邊說，「時間只有一年。一年之內，要把『紅石』改出來，要把衛星做出來，要測試，要組裝，要運到發射場。中間出一點岔子，北極熊就搶在前面了。」
「北極熊那邊到底什麼進度？」有人問。
馮·布勞恩沒回答。他推開辦公室的門，走進去，把公文包扔在桌上。
「去把科爾找來。」
科爾是三分鐘之後到的。他是情報聯絡官，專門負責收集北極熊的航天動態。
「有新消息？」馮·布勞恩問。
科爾從文件夾里抽出一張紙。
「上周剛收到的。北極熊那邊，一個叫『科羅廖夫』的人，在主持一個保密項目。代號『對象D』。據描述，是一顆衛星。比我們的大。大概一百多公斤。」
「一百多公斤？」馮·布勞恩皺了下眉，「我們的才14公斤。」
「他們火箭推力大。」
「推力大有什麼用？打不上去等於零。」
科爾聳了聳肩。
「還有，」他說，「他們的發射場在哈薩克那邊，緯度低，靠近赤道。地球自轉的線速度大，能借力。我們的發射場在佛羅里達，緯度高了點。」
馮·布勞恩靠在椅子上，盯著天花板。
「所以他們比我們有優勢？」
「理論上是。」
「理論上？」馮·布勞恩突然笑了，「科爾，火箭這個東西，不光是理論。還有運氣。」
科爾沒笑。
「頭兒，我不信運氣。」
「你最好開始信。」馮·布勞恩站起來，走到窗前，「因為這一年，我們需要的運氣，比過去十年加起來都多。」
消息傳到國會的時候，已經是三天後了。
國防部長親自去做匯報。會議室更大，坐的人更多，氣氛也更亂。
「先生們，」國防部長站在講台上，指著背後的大屏幕，「這是『探險者』計劃。它將把星條國的衛星送入太空，開啟人類的新紀元。」
台下坐著的議員們交頭接耳。
一個老頭舉手。
「多少錢？」
國防部長報了個數。
會議室里炸了。
「這麼多？」
「瘋了吧？」
「我們連U-2都被打下來了，還搞什麼衛星？」
國防部長敲了敲桌子。
「先生們，安靜。」
他等了幾秒，等聲音消下去。
「U-2被打下來，正是我們需要衛星的原因。飛機飛得再高，也在大氣層里。衛星不一樣。它在太空。兩百公里以上。誰也打不著。」
他頓了頓。
「而且，衛星能做的事情，飛機做不了。偵察、通信、導航、氣象……你們想像一下，一顆衛星在天上，能覆蓋半個地球。不用飛越領空，不用擔心被打下來。你想看哪兒就看哪兒。」
會議室里安靜了。
那個剛才喊「瘋了」的議員，這會兒不說話了。
另一個議員舉手。
「北極熊呢？他們搞不搞？」
「搞。」國防部長說，「而且搞得很兇。」
「那我們能搶在他們前面嗎？」
國防部長沉默了兩秒。
「能。」
他說這個「能」字的時候，聲音很大，表情很堅定。
但他的右手在講台下面攥成了拳頭。
因為他也不確定。
匯報結束之後，撥款通過了。
不是全票，是多數。反對的人也有，但翻不起浪。
消息傳出去，媒體瘋了。
《星條國先驅報》頭版：「我們即將開啟太空紀元！」
《紐約每日新聞》：「星條國的星星將閃耀在地球軌道！」
《華盛頓郵報》：「陸軍彈道飛彈局宣布：一年內發射人類首顆衛星！」
電視台也湊熱鬧。晚上黃金時段，一個穿著西裝的主持人對著鏡頭，聲音激動得像在播世界盃決賽。
國防部長拿過來，翻了翻。翻了第一頁，頓了一下。翻到第二頁，眉毛抬了一下。翻到第三頁，他把預算合上了。
「這麼多？」
「先生，這是火箭。不是汽車。」馮·布勞恩說，「而且，我們要搶時間。搶時間就意味著要多花錢。正常干要兩年，壓縮到一年，成本翻倍。這個帳，算得過來。」
國防部長沉默了幾秒，把那沓紙遞給旁邊的文官。
「走緊急通道。國會那邊，我來談。」
他又看了馮·布勞恩一眼。
「你確定能成？」
馮·布勞恩想了想。
「我確定我們能射上去。至於衛星能不能正常工作……那是另一回事。」
「什麼意思？」
「衛星是科學儀器。太空環境很複雜，溫度變化大，輻射強。我們的測試雖然充分，但畢竟沒真上去過。所以——」他攤了攤手，「不敢保證上去之後還能響。」
國防部長盯著他看了兩秒。
「能響最好。不響，只要射上去了，也算成功。」
馮·布勞恩愣了一下。
「先生，您的意思是……只要能進入軌道，衛星本身……不重要？」
「我沒說不重要。」國防部長站起來，「但第一顆的意義，不在於它幹了什麼，而在於它在那兒。你明白我的意思嗎？」
馮·布勞恩點點頭。
他太明白了。
散會之後，馮·布勞恩被一群將軍圍住了。
空軍上將把他拉到一邊，壓低聲音。
「馮·布勞恩，我問你個事兒。」
「請講。」
「龍國人有沒有可能也在搞衛星？」
馮·布勞恩想了想。
「不太可能。」
「為什麼？」
「衛星需要火箭。火箭需要大推力發動機。大推力發動機需要精密加工。龍國人連飛機發動機都剛起步，火箭？差得遠。」
空軍上將鬆了口氣。
「那就好。」
「但是——」馮·布勞恩又開口了，把那個「但是」拉得很長。
「但是什麼？」
「但是半年前，我們也說龍國人搞不出兩萬五的飛機。」
空軍上將的臉僵了一下。
兩人對視了兩秒，都沒說話。
馮·布勞恩拍了拍他的肩膀。
「所以，我們還是操心自己的火箭吧。龍國人那邊，暫時夠不著太空。」
他說完就走了。
沒回頭。
出了會議室，走廊里，幾個穿白大褂的技術人員在等他。
「頭兒，怎麼說？」
「批了。」
「全部？」
「全部。」
幾個人互相看了一眼，臉上都笑開了。有人握拳，有人擊掌，有人原地蹦了一下。
「別高興太早。」馮·布勞恩一邊走一邊說，「時間只有一年。一年之內，要把『紅石』改出來，要把衛星做出來，要測試，要組裝，要運到發射場。中間出一點岔子，北極熊就搶在前面了。」
「北極熊那邊到底什麼進度？」有人問。
馮·布勞恩沒回答。他推開辦公室的門，走進去，把公文包扔在桌上。
「去把科爾找來。」
科爾是三分鐘之後到的。他是情報聯絡官，專門負責收集北極熊的航天動態。
「有新消息？」馮·布勞恩問。
科爾從文件夾里抽出一張紙。
「上周剛收到的。北極熊那邊，一個叫『科羅廖夫』的人，在主持一個保密項目。代號『對象D』。據描述，是一顆衛星。比我們的大。大概一百多公斤。」
「一百多公斤？」馮·布勞恩皺了下眉，「我們的才14公斤。」
「他們火箭推力大。」
「推力大有什麼用？打不上去等於零。」
科爾聳了聳肩。
「還有，」他說，「他們的發射場在哈薩克那邊，緯度低，靠近赤道。地球自轉的線速度大，能借力。我們的發射場在佛羅里達，緯度高了點。」
馮·布勞恩靠在椅子上，盯著天花板。
「所以他們比我們有優勢？」
「理論上是。」
「理論上？」馮·布勞恩突然笑了，「科爾，火箭這個東西，不光是理論。還有運氣。」
科爾沒笑。
「頭兒，我不信運氣。」
「你最好開始信。」馮·布勞恩站起來，走到窗前，「因為這一年，我們需要的運氣，比過去十年加起來都多。」
消息傳到國會的時候，已經是三天後了。
國防部長親自去做匯報。會議室更大，坐的人更多，氣氛也更亂。
「先生們，」國防部長站在講台上，指著背後的大屏幕，「這是『探險者』計劃。它將把星條國的衛星送入太空，開啟人類的新紀元。」
台下坐著的議員們交頭接耳。
一個老頭舉手。
「多少錢？」
國防部長報了個數。
會議室里炸了。
「這麼多？」
「瘋了吧？」
「我們連U-2都被打下來了，還搞什麼衛星？」
國防部長敲了敲桌子。
「先生們，安靜。」
他等了幾秒，等聲音消下去。
「U-2被打下來，正是我們需要衛星的原因。飛機飛得再高，也在大氣層里。衛星不一樣。它在太空。兩百公里以上。誰也打不著。」
他頓了頓。
「而且，衛星能做的事情，飛機做不了。偵察、通信、導航、氣象……你們想像一下，一顆衛星在天上，能覆蓋半個地球。不用飛越領空，不用擔心被打下來。你想看哪兒就看哪兒。」
會議室里安靜了。
那個剛才喊「瘋了」的議員，這會兒不說話了。
另一個議員舉手。
「北極熊呢？他們搞不搞？」
「搞。」國防部長說，「而且搞得很兇。」
「那我們能搶在他們前面嗎？」
國防部長沉默了兩秒。
「能。」
他說這個「能」字的時候，聲音很大，表情很堅定。
但他的右手在講台下面攥成了拳頭。
因為他也不確定。
匯報結束之後，撥款通過了。
不是全票，是多數。反對的人也有，但翻不起浪。
消息傳出去，媒體瘋了。
《星條國先驅報》頭版：「我們即將開啟太空紀元！」
《紐約每日新聞》：「星條國的星星將閃耀在地球軌道！」
《華盛頓郵報》：「陸軍彈道飛彈局宣布：一年內發射人類首顆衛星！」
電視台也湊熱鬧。晚上黃金時段，一個穿著西裝的主持人對著鏡頭，聲音激動得像在播世界盃決賽。