第177章 死鳥
徐慧真走進胡同口時，晨霧像剛化的米湯，黏糊糊地裹著青磚灰瓦。牆根的殘雪被昨夜的風颳得聚成小堆，在朝陽下泛著碎銀似的光，照得人眼睛發花。胡同里有工作的都去上班了，只剩幾個大媽正蹲在石榴樹下擇菠菜，看見她進來，人群里聊天的二大媽手裡的菜籃子 「哐當」 撞在石階上：「哎喲！慧真咋回來了？也不提前說一聲！」
這話像塊石子投進結冰的湖面，東廂房、西跨院的門接二連三地開了。三大媽端著黃銅臉盆出來倒水，盆底的銅綠在晨光里閃閃爍爍，看見徐慧真身上的藏青棉襖，眼睛頓時亮得像抹了油：「這料子是前門瑞蚨祥的吧？瞧瞧這盤扣，還是雙福呈祥的樣式！比一大媽的手藝還講究！」 她湊近兩步，鼻尖幾乎要碰到棉襖，一股淡淡的皂角香混著雪花膏味飄過來，驚得她往後縮了縮脖子。
徐慧真笑著攏了攏衣襟，袖口露出的銀鐲子在晨光里晃了晃：「這不是前陣子酒館分紅了，給自個兒添了件新衣裳。」 她目光掃過院心的石碾子，那碾盤上積著層薄雪，邊緣卻磨得鋥亮，「這碾子咋挪地方了？我記得去年還在老槐樹下。」
「還不是易大爺的主意，」 二大媽往手心啐了口唾沫，搓著凍得發僵的手，指關節紅得像蘿蔔，「說冬天碾東西方便，柱子那孩子連夜幫著挪的，累得直冒虛汗，棉襖都濕透了。」 她突然壓低聲音，嘴角往易中海家撇了撇，「說起來也怪，柱子現在對易大爺比對親爹還上心，何大清前兒托人捎來的棉鞋，黑布面納的千層底，他瞅都沒瞅就扔炕尾了，我親眼瞧見的！」
三大媽趕緊接話，手裡的銅盆 「咚」 地放在地上，濺起的水珠在青磚上凝成小冰粒：「可不是嘛！昨兒我還聽見易大爺教柱子，說啥『你爹那邊不用寫信，省得分心，他也不一定樂意被你打擾』。」 她突然捂住嘴，眼角的皺紋擠成一團，往易中海家的方向瞟了瞟，「這話要是讓何大清聽見，心都得涼透。想當初何大清媳婦走的時候，爺兒倆抱著一起哭，說要相依為命啥的，現在倒好親爹不認卻認了個野爹......」
正說著，賈張氏挎著菜籃子從外頭回來，腳上穿著不合腳的賈東旭的舊棉鞋，磕得石板路 「啪噠啪噠」 響。她看見徐慧真，耷拉的眼皮突然支棱起來，腳步卻故意放慢，嘴裡嘟囔著：「有些人啊，院裡出了這麼大的事才回來，真是貴人多忘事。」 她的藍布棉襖袖口磨出了毛邊，露出裡面打補丁的棉絮，被風一吹，像團亂蓬蓬的蒲公英。
「嬸子這是說我呢？」 徐慧真笑著迎上去，鬢角的碎發被風吹得貼在臉上，「我來瞧瞧前院東廂那玻璃，聽說是被鳥撞碎了？這鳥也真是，眼神夠不好使的。」
「可不是嘛！」 賈張氏立刻來了精神，脖子往前伸得老長，唾沫星子橫飛，「後半夜『哐當』一聲，跟炸雷似的！我還以為是賊呢，嚇得我一激靈，摸起炕邊的擀麵杖就守在門後！那鳥死得可慘了，渾身是血，我扒著窗戶縫瞅了一眼，脖子都撞的得跟麻花似的......」
「賈嫂子可別瞎說！」 二大媽慌忙打斷她，手裡的菠菜葉掉了一地，「鳥死的離窗戶那麼遠能看見個啥。易大爺都說了，那就是只瞎了眼的笨鳥，趕巧了。」 她話鋒一轉，眼睛往東邊跨院緊閉的門瞟了瞟，聲音壓得更低，「對了慧真，你最近見過東跨院的田幹部沒？聽說她是做大官的，一人占個那麼大的院子，早出晚歸的，天天關著門，窗戶都糊得嚴嚴實實，不知道在屋裡搗鼓啥。前兒我看見她往院裡倒的水裡漂著藥渣子，該不是有啥病吧？」
院子裡有二丫三個孩子房子的事李天佑和徐慧真都沒往外說過，借著田丹「大幹部」的身份和院門口兩塊明晃晃的烈士遺屬的牌子，倒也沒人敢直接打聽。再加上李天佑走後，幾個孩子都跟著徐慧真住南門大街，周圍鄰居就以為整個東跨院都是田丹的宅子。借著「大幹部」田丹的威勢，倒也省了不少口舌是非。
徐慧真剛要開口含糊過去，就見一大媽從東廂房出來，手裡端著個裝著棒子麵的簸箕，柳條編的簸箕沿還缺了個角。她看見徐慧真，臉上的皺紋突然僵住，隨即堆起一臉和藹的笑容：「慧真來了？快屋裡坐，我剛燒了熱水，泡的菊花茶......」 她眼神躲閃，腳步匆匆，像是怕被問起什麼，簸箕在手裡拿不穩似的直晃悠，帶起的風掃起了地上的雪沫子。
徐慧真望著她的略顯緊張的身影，慢悠悠地說：「不急，我先回家看看。」 她故意提高聲音，棉鞋踩在冰碴上發出清脆的 「咯吱」 聲，「聽說那鳥還在屋裡？天這麼冷，別凍壞了，我找個匣子收起來，也留個證據回頭有人問起來也有個說法不是。」
一大媽「哎」了一聲，轉身時簸箕里的棒子麵嘩啦灑出，她慌亂用袖口去擋，缺角的簸箕邊在青磚上劃出刺耳聲響：「看我這記性，昨兒就該收拾的。」她佝僂著背往回走，後頸的灰布圍巾被風掀起，露出補丁摞補丁的棉衣領子，「那你快去快回，茶涼了就不好喝了。」
這話一出，院子裡瞬間安靜了。賈張氏的臉不由自主的僵了僵，用袖口抹去了嘴角的唾沫星子；三大媽則端起銅盆悄悄往自家的方向挪了挪腳步，棉褲蹭到了牆根的積雪，留下道歪歪扭扭的痕跡。
二大媽瞥見三大媽往屋裡挪，手裡的菠菜 「啪嗒」 掉在筐里，她彎腰撿起來時，卻故意讓菜梗在三大媽腳背上蹭了蹭。「你踩我幹啥？」 三大媽往旁邊跳了半步，銅盆掉落在地上劃出半道弧線，濺起的冰碴子正好落在二大媽的棉鞋上。
「我不是故意的，」 二大媽翻了個白眼，伸手撣掉鞋上的冰碴，指節在三大媽眼前晃了晃，「倒是你，剛才說易師傅壞話時嗓門比誰都大，現在咋縮脖子了？」
三大媽臉一紅，慌忙端起銅盆往屋裡走，路過賈張氏身邊時，故意用盆沿撞了撞她的菜籃子，掩飾什麼似的大聲喊道：「賈嫂子說話也得有譜，啥叫死的慘？仔細讓易師傅聽見撕爛你的嘴！」
賈張氏立刻炸了毛，把菜籃子往地上一墩，凍白菜幫子滾得滿地都是，高聲喊道：「我怕他？當初要不是他攛掇何大清走，柱子能成現在這樣？」 說著她突然湊近三大媽，唾沫星子噴在對方臉上，音量一點不見小，「你當我不知道？李家那隻死鳥早被你拿走燉了......」
「你胡說八道啥！」 三大媽氣得發抖，抬手就要打，卻被二大媽死死拉住。「別動手啊！」 二大媽使勁往中間擠，胳膊肘故意撞在賈張氏腰上，「都是街坊鄰居，吵吵啥呀！」
就在這時，一大媽聞聲掀開門帘出來，看見滿地狼藉，臉瞬間拉得老長：「大清早的吵吵啥？讓徐經理和田幹部聽見像啥樣子！前兒街道辦還夸咱們院子都是老實人來著......」 她彎腰去撿白菜幫子，落腳時卻在賈張氏腳上狠狠踩了一下，「有些人就是嘴碎，院裡太平日子過夠了是吧！」
賈張氏疼得齜牙咧嘴，剛要發作，瞥見徐慧真正似笑非笑地看著她們，突然換上副笑臉：「哎喲瞧我這記性，慧真還在這兒呢！」 她踢了踢腳邊的白菜，「這菜不新鮮了，我再去趟菜市場，順便給你捎斤新下來的冬棗？」
「不用了，」 徐慧真慢悠悠地說，目光在她們臉上轉了一圈，「我先回家看看，回來再跟嬸子們嘮。」 她抬腳往前走，棉鞋碾過地上的白菜幫子，發出 「咔嚓」 的脆響，驚得眾人都閉了嘴。
二大媽看著她的背影，偷偷拽了拽三大媽的衣角，兩人交換了個眼神。三大媽抿了抿嘴，彎腰撿起片白菜葉，往賈張氏腳邊一扔：「撿你的菜吧，別瞎摻和別人家的事。」
賈張氏狠狠瞪了她一眼，撿起菜籃子往門口走，路過影壁牆時，故意用肩膀撞了撞牆，發出 「咚」 的一聲悶響，像是在發泄心裡的火氣。
徐慧真嘴角噙著笑，踩著殘雪往李家走去，陽光透過光禿禿的樹枝，在她身後投下長長的影子，像把無形的尺子，丈量著這院子裡的是是非非。
銅鎖在鎖孔里轉了三圈才 「咔噠」 彈開，徐慧真推開門的瞬間，寒風裹挾著牆皮碎屑撲面而來，嗆得她下意識偏頭。門軸發出鏽蝕的 「吱呀」 聲，像是老人在寒風中咳嗽，驚得窗台上的積灰簌簌墜落，在斜射的晨光里劃出無數道銀亮的弧線。
她扶著門框站了片刻，目光掃過蒙著薄灰的八仙桌。桌角那隻青花瓷瓶還擺在原位，瓶身落著層細密的塵埃，瓶底壓著的紅綢帕子邊緣已經泛黃，那是李天佑臨走前親手鋪的，當時他笑著說 「等我回來，就插滿院子裡的月季」。如今帕子上的摺痕依舊清晰，卻再無愛人溫熱的手掌撫過。
牆角的煤爐早已熄透，爐口結著層青黑色的冰碴，旁邊散落著半截火柴，磷頭在潮濕的空氣里泛著灰藍。徐慧真彎腰拾起火柴，恍惚間看見李天佑蹲在爐前生火的模樣，他總愛把火柴梗叼在嘴角，火光明滅間映得睫毛忽閃，那時她總笑著拍掉他手裡的煙：「當心燒著眉毛。」 可現在，只有穿堂風卷著灰塵，在空蕩蕩的屋裡打著旋兒。
她伸手撫過糊著報紙的牆壁，指尖觸到片翹起的紙角，輕輕一掀就撕了道口子。露出的牆皮泛著潮綠，像塊發霉的饅頭。記得剛搬來時，她和李天佑踩著板凳貼報紙，他總把漿糊抹到她鼻尖上，兩人笑鬧著把報紙貼得歪歪扭扭，最後還是請何雨柱來幫忙才弄整齊。可如今，那些歪扭的褶皺里，只積著厚厚的塵埃。
她轉身時，裙擺掃過牆角的木櫃，櫃頂的搪瓷缸 「啪嗒」 掉在地上，滾出半枚生鏽的紐扣。那是李天佑軍裝袖口的紐扣，去年他休假時不小心蹭掉的，她當時還嗔怪他 「毛手毛腳」，仔細收在缸里想等他下次回來縫上。可現在，紐扣上的銅鏽已經爬滿了紋路，像層化不開的愁緒。
徐慧真望著滿室清冷，突然想起酒館蒸籠里翻騰的熱氣，想起孩子們圍著櫃檯要糖吃的喧鬧，那些鮮活的煙火氣，竟讓這間屋子顯得越發死寂。她抬手擦了擦眼角，指尖卻觸到片冰涼，不知何時，眼淚已經悄悄滑落，砸在蒙塵的地板上，暈開一小圈深色的痕跡。
冷冷清清的房間裡，剛剛搬來時布置房間的興致勃勃和與愛人間的溫柔小意仿佛已經是上輩子的事情了。這段時間她在四季鮮忙生意忙孩子忙老人，著實忽略了這邊，沒有人住的屋子短短時間內居然有了些開始破敗的模樣。
耳房新安的玻璃窗果然破了個窟窿，蛛網般的裂痕在晨光里泛著冷光，碎玻璃渣像撒了一地的碎銀子，邊緣還沾著暗紅的血漬。風從破窗鑽進來，吹得桌上的空水瓶 「哐當」 作響，像是誰在暗處發出的冷笑。她踮腳往屋裡瞧，空蕩蕩的桌上蒙著層薄灰，牆角的煤爐早已熄了火，卻獨獨不見那隻撞死的鳥。
「奇怪了......」 她伸手摸了摸窗框的裂痕，指尖觸到塊黏糊糊的東西，湊近一看，竟是一縷凝結的血線，這形狀可不像撞出來的血跡。想著方才賈張氏跟三大媽高聲爭執時的眼神分明看的是自己，心中的疑惑更深了。賈張氏和三大媽說什麼來著？什麼親爹野爹的？哦，對了，易中海攛掇何大清......走了？
這話像塊石子投進結冰的湖面，東廂房、西跨院的門接二連三地開了。三大媽端著黃銅臉盆出來倒水，盆底的銅綠在晨光里閃閃爍爍，看見徐慧真身上的藏青棉襖，眼睛頓時亮得像抹了油：「這料子是前門瑞蚨祥的吧？瞧瞧這盤扣，還是雙福呈祥的樣式！比一大媽的手藝還講究！」 她湊近兩步，鼻尖幾乎要碰到棉襖，一股淡淡的皂角香混著雪花膏味飄過來，驚得她往後縮了縮脖子。
徐慧真笑著攏了攏衣襟，袖口露出的銀鐲子在晨光里晃了晃：「這不是前陣子酒館分紅了，給自個兒添了件新衣裳。」 她目光掃過院心的石碾子，那碾盤上積著層薄雪，邊緣卻磨得鋥亮，「這碾子咋挪地方了？我記得去年還在老槐樹下。」
「還不是易大爺的主意，」 二大媽往手心啐了口唾沫，搓著凍得發僵的手，指關節紅得像蘿蔔，「說冬天碾東西方便，柱子那孩子連夜幫著挪的，累得直冒虛汗，棉襖都濕透了。」 她突然壓低聲音，嘴角往易中海家撇了撇，「說起來也怪，柱子現在對易大爺比對親爹還上心，何大清前兒托人捎來的棉鞋，黑布面納的千層底，他瞅都沒瞅就扔炕尾了，我親眼瞧見的！」
三大媽趕緊接話，手裡的銅盆 「咚」 地放在地上，濺起的水珠在青磚上凝成小冰粒：「可不是嘛！昨兒我還聽見易大爺教柱子，說啥『你爹那邊不用寫信，省得分心，他也不一定樂意被你打擾』。」 她突然捂住嘴，眼角的皺紋擠成一團，往易中海家的方向瞟了瞟，「這話要是讓何大清聽見，心都得涼透。想當初何大清媳婦走的時候，爺兒倆抱著一起哭，說要相依為命啥的，現在倒好親爹不認卻認了個野爹......」
正說著，賈張氏挎著菜籃子從外頭回來，腳上穿著不合腳的賈東旭的舊棉鞋，磕得石板路 「啪噠啪噠」 響。她看見徐慧真，耷拉的眼皮突然支棱起來，腳步卻故意放慢，嘴裡嘟囔著：「有些人啊，院裡出了這麼大的事才回來，真是貴人多忘事。」 她的藍布棉襖袖口磨出了毛邊，露出裡面打補丁的棉絮，被風一吹，像團亂蓬蓬的蒲公英。
「嬸子這是說我呢？」 徐慧真笑著迎上去，鬢角的碎發被風吹得貼在臉上，「我來瞧瞧前院東廂那玻璃，聽說是被鳥撞碎了？這鳥也真是，眼神夠不好使的。」
「可不是嘛！」 賈張氏立刻來了精神，脖子往前伸得老長，唾沫星子橫飛，「後半夜『哐當』一聲，跟炸雷似的！我還以為是賊呢，嚇得我一激靈，摸起炕邊的擀麵杖就守在門後！那鳥死得可慘了，渾身是血，我扒著窗戶縫瞅了一眼，脖子都撞的得跟麻花似的......」
「賈嫂子可別瞎說！」 二大媽慌忙打斷她，手裡的菠菜葉掉了一地，「鳥死的離窗戶那麼遠能看見個啥。易大爺都說了，那就是只瞎了眼的笨鳥，趕巧了。」 她話鋒一轉，眼睛往東邊跨院緊閉的門瞟了瞟，聲音壓得更低，「對了慧真，你最近見過東跨院的田幹部沒？聽說她是做大官的，一人占個那麼大的院子，早出晚歸的，天天關著門，窗戶都糊得嚴嚴實實，不知道在屋裡搗鼓啥。前兒我看見她往院裡倒的水裡漂著藥渣子，該不是有啥病吧？」
院子裡有二丫三個孩子房子的事李天佑和徐慧真都沒往外說過，借著田丹「大幹部」的身份和院門口兩塊明晃晃的烈士遺屬的牌子，倒也沒人敢直接打聽。再加上李天佑走後，幾個孩子都跟著徐慧真住南門大街，周圍鄰居就以為整個東跨院都是田丹的宅子。借著「大幹部」田丹的威勢，倒也省了不少口舌是非。
徐慧真剛要開口含糊過去，就見一大媽從東廂房出來，手裡端著個裝著棒子麵的簸箕，柳條編的簸箕沿還缺了個角。她看見徐慧真，臉上的皺紋突然僵住，隨即堆起一臉和藹的笑容：「慧真來了？快屋裡坐，我剛燒了熱水，泡的菊花茶......」 她眼神躲閃，腳步匆匆，像是怕被問起什麼，簸箕在手裡拿不穩似的直晃悠，帶起的風掃起了地上的雪沫子。
徐慧真望著她的略顯緊張的身影，慢悠悠地說：「不急，我先回家看看。」 她故意提高聲音，棉鞋踩在冰碴上發出清脆的 「咯吱」 聲，「聽說那鳥還在屋裡？天這麼冷，別凍壞了，我找個匣子收起來，也留個證據回頭有人問起來也有個說法不是。」
一大媽「哎」了一聲，轉身時簸箕里的棒子麵嘩啦灑出，她慌亂用袖口去擋，缺角的簸箕邊在青磚上劃出刺耳聲響：「看我這記性，昨兒就該收拾的。」她佝僂著背往回走，後頸的灰布圍巾被風掀起，露出補丁摞補丁的棉衣領子，「那你快去快回，茶涼了就不好喝了。」
這話一出，院子裡瞬間安靜了。賈張氏的臉不由自主的僵了僵，用袖口抹去了嘴角的唾沫星子；三大媽則端起銅盆悄悄往自家的方向挪了挪腳步，棉褲蹭到了牆根的積雪，留下道歪歪扭扭的痕跡。
二大媽瞥見三大媽往屋裡挪，手裡的菠菜 「啪嗒」 掉在筐里，她彎腰撿起來時，卻故意讓菜梗在三大媽腳背上蹭了蹭。「你踩我幹啥？」 三大媽往旁邊跳了半步，銅盆掉落在地上劃出半道弧線，濺起的冰碴子正好落在二大媽的棉鞋上。
「我不是故意的，」 二大媽翻了個白眼，伸手撣掉鞋上的冰碴，指節在三大媽眼前晃了晃，「倒是你，剛才說易師傅壞話時嗓門比誰都大，現在咋縮脖子了？」
三大媽臉一紅，慌忙端起銅盆往屋裡走，路過賈張氏身邊時，故意用盆沿撞了撞她的菜籃子，掩飾什麼似的大聲喊道：「賈嫂子說話也得有譜，啥叫死的慘？仔細讓易師傅聽見撕爛你的嘴！」
賈張氏立刻炸了毛，把菜籃子往地上一墩，凍白菜幫子滾得滿地都是，高聲喊道：「我怕他？當初要不是他攛掇何大清走，柱子能成現在這樣？」 說著她突然湊近三大媽，唾沫星子噴在對方臉上，音量一點不見小，「你當我不知道？李家那隻死鳥早被你拿走燉了......」
「你胡說八道啥！」 三大媽氣得發抖，抬手就要打，卻被二大媽死死拉住。「別動手啊！」 二大媽使勁往中間擠，胳膊肘故意撞在賈張氏腰上，「都是街坊鄰居，吵吵啥呀！」
就在這時，一大媽聞聲掀開門帘出來，看見滿地狼藉，臉瞬間拉得老長：「大清早的吵吵啥？讓徐經理和田幹部聽見像啥樣子！前兒街道辦還夸咱們院子都是老實人來著......」 她彎腰去撿白菜幫子，落腳時卻在賈張氏腳上狠狠踩了一下，「有些人就是嘴碎，院裡太平日子過夠了是吧！」
賈張氏疼得齜牙咧嘴，剛要發作，瞥見徐慧真正似笑非笑地看著她們，突然換上副笑臉：「哎喲瞧我這記性，慧真還在這兒呢！」 她踢了踢腳邊的白菜，「這菜不新鮮了，我再去趟菜市場，順便給你捎斤新下來的冬棗？」
「不用了，」 徐慧真慢悠悠地說，目光在她們臉上轉了一圈，「我先回家看看，回來再跟嬸子們嘮。」 她抬腳往前走，棉鞋碾過地上的白菜幫子，發出 「咔嚓」 的脆響，驚得眾人都閉了嘴。
二大媽看著她的背影，偷偷拽了拽三大媽的衣角，兩人交換了個眼神。三大媽抿了抿嘴，彎腰撿起片白菜葉，往賈張氏腳邊一扔：「撿你的菜吧，別瞎摻和別人家的事。」
賈張氏狠狠瞪了她一眼，撿起菜籃子往門口走，路過影壁牆時，故意用肩膀撞了撞牆，發出 「咚」 的一聲悶響，像是在發泄心裡的火氣。
徐慧真嘴角噙著笑，踩著殘雪往李家走去，陽光透過光禿禿的樹枝，在她身後投下長長的影子，像把無形的尺子，丈量著這院子裡的是是非非。
銅鎖在鎖孔里轉了三圈才 「咔噠」 彈開，徐慧真推開門的瞬間，寒風裹挾著牆皮碎屑撲面而來，嗆得她下意識偏頭。門軸發出鏽蝕的 「吱呀」 聲，像是老人在寒風中咳嗽，驚得窗台上的積灰簌簌墜落，在斜射的晨光里劃出無數道銀亮的弧線。
她扶著門框站了片刻，目光掃過蒙著薄灰的八仙桌。桌角那隻青花瓷瓶還擺在原位，瓶身落著層細密的塵埃，瓶底壓著的紅綢帕子邊緣已經泛黃，那是李天佑臨走前親手鋪的，當時他笑著說 「等我回來，就插滿院子裡的月季」。如今帕子上的摺痕依舊清晰，卻再無愛人溫熱的手掌撫過。
牆角的煤爐早已熄透，爐口結著層青黑色的冰碴，旁邊散落著半截火柴，磷頭在潮濕的空氣里泛著灰藍。徐慧真彎腰拾起火柴，恍惚間看見李天佑蹲在爐前生火的模樣，他總愛把火柴梗叼在嘴角，火光明滅間映得睫毛忽閃，那時她總笑著拍掉他手裡的煙：「當心燒著眉毛。」 可現在，只有穿堂風卷著灰塵，在空蕩蕩的屋裡打著旋兒。
她伸手撫過糊著報紙的牆壁，指尖觸到片翹起的紙角，輕輕一掀就撕了道口子。露出的牆皮泛著潮綠，像塊發霉的饅頭。記得剛搬來時，她和李天佑踩著板凳貼報紙，他總把漿糊抹到她鼻尖上，兩人笑鬧著把報紙貼得歪歪扭扭，最後還是請何雨柱來幫忙才弄整齊。可如今，那些歪扭的褶皺里，只積著厚厚的塵埃。
她轉身時，裙擺掃過牆角的木櫃，櫃頂的搪瓷缸 「啪嗒」 掉在地上，滾出半枚生鏽的紐扣。那是李天佑軍裝袖口的紐扣，去年他休假時不小心蹭掉的，她當時還嗔怪他 「毛手毛腳」，仔細收在缸里想等他下次回來縫上。可現在，紐扣上的銅鏽已經爬滿了紋路，像層化不開的愁緒。
徐慧真望著滿室清冷，突然想起酒館蒸籠里翻騰的熱氣，想起孩子們圍著櫃檯要糖吃的喧鬧，那些鮮活的煙火氣，竟讓這間屋子顯得越發死寂。她抬手擦了擦眼角，指尖卻觸到片冰涼，不知何時，眼淚已經悄悄滑落，砸在蒙塵的地板上，暈開一小圈深色的痕跡。
冷冷清清的房間裡，剛剛搬來時布置房間的興致勃勃和與愛人間的溫柔小意仿佛已經是上輩子的事情了。這段時間她在四季鮮忙生意忙孩子忙老人，著實忽略了這邊，沒有人住的屋子短短時間內居然有了些開始破敗的模樣。
耳房新安的玻璃窗果然破了個窟窿，蛛網般的裂痕在晨光里泛著冷光，碎玻璃渣像撒了一地的碎銀子，邊緣還沾著暗紅的血漬。風從破窗鑽進來，吹得桌上的空水瓶 「哐當」 作響，像是誰在暗處發出的冷笑。她踮腳往屋裡瞧，空蕩蕩的桌上蒙著層薄灰，牆角的煤爐早已熄了火，卻獨獨不見那隻撞死的鳥。
「奇怪了......」 她伸手摸了摸窗框的裂痕，指尖觸到塊黏糊糊的東西，湊近一看，竟是一縷凝結的血線，這形狀可不像撞出來的血跡。想著方才賈張氏跟三大媽高聲爭執時的眼神分明看的是自己，心中的疑惑更深了。賈張氏和三大媽說什麼來著？什麼親爹野爹的？哦，對了，易中海攛掇何大清......走了？