第二章 密室
【2024年·沈時】
2024年11月15日 08:15
江城·東郊·天璽莊園
沈時的車開進大門時，感覺像穿過了一道隱形的牆。
不是圍牆。是某種更微妙的東西——空氣、聲音、甚至光線，都在這道門之後變得不一樣。
外面是城市的喧囂，車流、喇叭、早高峰的焦躁。
裡面是死一樣的安靜。
路兩邊是修剪得整整齊齊的冬青，每一株都一樣高，一樣寬，像是用尺子量過。草坪上沒有一片落葉，綠得假惺惺的，不像真草，像人造皮。
沈時把車窗搖下來，聞了聞。
沒有味道。
不是「沒有臭味「——是連味道都沒有。沒有草腥氣，沒有泥土氣，沒有樹葉腐爛的氣息。只有一種淡淡的、乾燥的、無菌的虛無。
這是有錢人的味道。
乾淨得不像人住的地方。
保安核對了三遍證件。沈時看著他的臉——職業假笑，眼神里有隱隱的傲慢，像是在說「你們這種人來這裡幹什麼「。
他沒搭理。
17號別墅在莊園東北角，獨門獨院，占地兩畝多。門口停了四輛警車，黃色警戒線在陽光下刺眼。
沈時下車，第一感覺是「空「。
不是昨晚404公寓那種被時間抽空的空。是另一種空——被金錢撐起來的空殼，裡面什麼都有，又什麼都沒有。
別墅是歐式的，三層，白牆灰瓦。門前有個圓形噴泉，水聲嘩嘩的，但聽起來像假的。噴泉中間立著一尊女神像——他不認識是哪位女神，但能看出是真大理石，幾十萬是打不住的。
院子裡停著兩輛車：黑色賓利，紅色保時捷911。車牌都是江A開頭加四位數。
李錚正在門口和一個穿西裝的中年人說話。那中年人臉色鐵青，雙手插在西裝口袋裡，說話時下巴抬得老高。
李錚一邊聽一邊點頭，手裡的筆記本攥得皺巴巴的。
看到沈時過來，他像看到救星一樣三步並兩步迎上去——
「沈組！「
嗓門天生大。正常說話都比別人響兩倍。
「小聲點。「沈時看了眼西裝男，「那是誰？「
「管家。姓何。「李錚壓低聲音，但還是比正常人大一截，「剛才我問他幾點發現屍體，他反過來問我'你們幾點能破案'。我——「
他咬了咬牙，沒說下去。
沈時看了他一眼。北方人的脾氣，受不了窩囊氣。但在這種地方，忍著也是本事。
「說案情。「
李錚翻開筆記本。
「死者周正陽，53歲，盛華集團董事長。盛華你知道——「
「知道。「沈時打斷他，「家庭情況。「
「妻子王麗萍，49歲。兒子周睿，26歲，留美MBA，在盛華掛了個副總裁——「
他頓了頓，聲音壓得更低，嘴唇幾乎沒動：
「狗屁副總裁，就一紈絝子弟。「
沈時沒接話。
「出事時家裡有誰？「
「五個人。周正陽夫婦、兒子周睿、保姆劉阿姨、管家老何。「
「誰發現的屍體？「
「兒子。「李錚翻了一頁，「昨晚八點，周正陽在書房開視頻會議。九點十七分結束，他說還有事，讓大家先睡。十點半，周睿去敲門叫他吃夜宵——「
「等會。「沈時皺眉，「大老闆十點半還要兒子叫吃夜宵？「
李錚眨了眨眼，像是沒想過這個問題。
「據說是習慣？周正陽經常工作到很晚，兒子會給他送……「
他的聲音越來越弱，顯然自己也覺得哪裡不對。
「繼續。「
「敲門沒人應。周睿以為睡著了，回房間了。十一點，又去敲，還是沒人。試著開門，發現門從裡面鎖死了。「
沈時停下腳步。
「從裡面？「
「對。「李錚的表情變了，像是在講鬼故事，「書房的門有兩道鎖——普通門鎖加一個內置插銷。插銷只能從裡面插，外面開不了。周睿叫來管家，備用鑰匙能開門鎖，但插銷——「
他用手比劃了一下。
「沒辦法。最後他們把門撞開的。門框都裂了。「
沈時沉默了幾秒。
「監控呢？「
李錚的臉色變了。
「沈組。「他的聲音突然低下來，低到只有兩個人能聽見，「這是最邪門的地方。「
「說。「
「書房有獨立監控，24小時錄像。從昨晚八點到十點零七分，監控里只有周正陽一個人。他開會，看書，走來走去，全程——「
他重重地吐出兩個字：
「一個人。「
「中間50分鐘呢？「
「22:07監控黑了。技術員說是正常關閉，不是故障。但開關在書房裡面。「
李錚的眼睛裡有困惑，也有一絲別的東西——興奮？恐懼？或者兩者都有。
「理論上，只有周正陽自己能關那個監控。「
沈時抬頭看向二樓窗戶。
窗簾拉著，什麼都看不見。
「窗戶呢？「
「從裡面鎖死。沒有被打開的痕跡。「
「通風管道？「
「口徑只有20厘米。「李錚搖頭，「別說成年人，小孩都鑽不進去。「
沈時站在原地，沒說話。
門從裡面鎖死，窗戶從裡面鎖死，監控顯示只有死者一人。
密室。
真正的密室。
「帶我上去。「
---
書房在二樓東側，走廊盡頭。
沈時走在走廊里，腳步聲被厚厚的地毯吞掉，一點回音都沒有。牆上掛著幾幅油畫——風景的，人物的，抽象的——他不懂藝術，但能看出每一幅都價值不菲。
這走廊太安靜了。
不是正常的安靜。是那種被金錢堆出來的安靜——隔音好到連自己的呼吸都聽不見，像走在真空里。
沈時下意識攥緊了口袋裡的鑰匙扣，金屬邊緣硌進掌心。
他站在書房門口，沒有立刻進去。
門是實木的，大約6厘米厚。現在已經歪歪斜斜地掛在門框上——被撞開時合頁擰斷了一個，鎖舌從門框裡扯出來，帶著一塊碎木頭。
他蹲下身，觀察斷裂痕跡。
木纖維的撕裂方向是從外向內，斷面新鮮。門確實是從外面撞開的，時間就在最近。
他看向門鎖。
兩道鎖。
第一道是普通球形門鎖，銅質。可以從外面用鑰匙開，也可以從裡面反鎖。鎖舌已經被暴力扯出，但保持著鎖止狀態。
第二道是內置插銷，安裝在門中部。鐵製，手指粗細，長約15厘米。這種插銷只能從裡面操作，沒有鑰匙孔。
沈時用手套輕觸插銷。
現在是插入狀態。
也就是說，門被撞開時，兩道鎖同時鎖著。
兇手是怎麼出去的？
他站起來，跨過門檻走進書房。
---
書房大約四十平米。
沈時的第一感覺是「乾淨「。
不是普通的乾淨。是那種過度的、病態的乾淨。每一本書都碼得整整齊齊，書脊對齊，一絲不亂。辦公桌上沒有一張雜紙，筆筒里的筆按顏色排列。窗簾的褶皺均勻得像是用尺子量過。
這不像是有人生活工作的地方。像是樣板間，或者——展覽室。
三面牆是頂天立地的書架，深色胡桃木，塞滿了書。商業管理、金融投資、歷史傳記，還有一些精裝版世界名著。沈時隨手抽出一本——《戰爭與和平》，英文版，書脊硬得像是沒翻開過。
裝飾品。
第四面牆是一整塊落地玻璃，從地板延伸到天花板，四米高、六米寬。窗外是寬敞的陽台，陽台外面——
是懸崖。
天璽莊園在雲台山半山腰，17號別墅恰好在山脊邊緣。書房正對著峽谷，落差超過三十米，下面是亂石和灌木。
沈時走到窗前，檢查窗鎖。
旋轉式窗鎖，鋁合金。他試著轉動——鎖舌很澀，金屬摩擦的乾澀聲。
這把鎖至少一周沒動過。
他摸了摸窗框內側縫隙，指尖沾了薄灰。
窗戶排除。
他回頭看向房間中央。
周正陽的屍體躺在那裡。
---
屍體仰面朝天，躺在一張深紅色波斯地毯上。
地毯是手工編織的，伊朗進口。但現在，深紅色上疊加了另一種紅——更暗、更稠、已經開始發黑的血。
沈時蹲下身。
他看過很多屍體。幾百具？上千具？數不清了。每一具都曾經是活人，有名字，有家人，有愛過的人和恨過的人。
但他不能想這些。
想了就沒法工作。
他強迫自己把屍體當成物證。一個需要分析的物證，不是一個曾經活著的人。
首先看臉。
死者表情凝固在驚愕中。嘴微張，眼睛瞪大，瞳孔散大。
這是死亡瞬間的最後表情——說明他被襲擊時完全沒有預料。
沈時湊近觀察眼球。
有輕微出血點。
他皺眉。
死者穿著淺藍色襯衫和深灰色西褲。襯衫胸口有個破洞，破洞中間插著一把匕首。
匕首刀柄是黑色的，設計簡潔。刀刃大約十五厘米長，只有一小截露在外面，其餘都沒入胸腔。
沈時觀察刺入位置。
胸骨左側，大約第四、第五肋骨之間。
他的手指不自覺地收緊。
一刀斃命的位置。
這不是衝動殺人。
他的目光移到死者雙手。
右手掌心有一道傷口，約4厘米長，從掌心斜向虎口，切口邊緣整齊。
防禦傷。
他看到兇手了。
他伸手去擋了。
但他沒擋住。
刀還是刺進了心臟。
沈時站起身，膝蓋有點軟。
「老錢。「他叫。
一個五十多歲的男人從角落站起來，活動了一下腰，咔吧咔吧響。
錢振國，首席法醫。頭髮花白，眼睛還是亮的——在屍體上找了三十年蛛絲馬跡的亮。
「這活兒幹了三十年，腰都斷了。「老錢蹲到屍體旁。
「眼球的出血點。「沈時指了指，「怎麼回事？「
老錢湊近看了一眼，直起腰，表情變得古怪。
「窒息才有的。但他是被刺死的。「
「你怎麼看？「
老錢沉默了幾秒。
「三十年，只見過一種情況——先窒息到瀕死，再被刺殺。「
他停頓了一下。
「但現場沒有任何窒息的痕跡。沒有勒痕，沒有捂壓痕跡，什麼都沒有。「
老錢看著沈時，眼睛裡有困惑——三十年老法醫難得露出的困惑。
「這案子……不太對勁。「
沈時站在原地，沒說話。
他有防禦傷——說明他看到了兇手，試圖反抗。
但監控顯示書房裡只有他一個人。
兇手什麼時候進來的？從哪進來的？
又是從哪裡離開的？
---
沈時走到書架前，開始仔細檢查。
書架是定製的，嵌入牆壁，和牆面嚴絲合縫。他用指關節輕敲書架背板——聲音沉悶，沒有空腔。
不是暗門。
他檢查了所有柜子、抽屜、壁櫥。
沒有密道，沒有暗格，沒有任何藏人的空間。
他仰頭看天花板。
吊頂是石膏板，角落有空調出風口，還有一個——
通風口。
「李錚，梯子。「
李錚三步並兩步搬來鋁合金梯子，動作急得差點撞到門框。
沈時爬上去，用手電照通風口。
方形，大約20厘米見方。金屬濾網，四顆螺絲固定。
他仔細看螺絲。
三顆螺絲槽里積滿灰塵，顏色灰暗，很久沒動過。
但有一顆不一樣。
螺絲槽很乾淨，金屬表面有新鮮劃痕——螺絲刀擰動時留下的。
「這個濾網被拆過。「沈時說。
「但口徑只有20厘米，成年人不可能——「李錚的聲音從下面傳上來。
「我知道人進不去。「沈時打斷他，「但別的東西可以。「
他用螺絲刀小心擰下四顆螺絲，取下濾網，把手電伸進通風管道。
管道很窄，只能伸進一隻手臂。內壁是鋁合金，光滑，落了薄灰。
手電光掃過內壁。
突然，他停住了。
在管道內壁的一個接縫處，卡著一小塊東西。
他用鑷子夾出來。
是一塊塑料碎片，大約指甲蓋大小。黑色，硬質，邊緣有鋸齒狀斷裂。
沈時把碎片拿到光下觀察。
ABS塑料。
他把碎片裝進證物袋。
「這是什麼？「李錚從梯子下面探頭問。
沈時沒有回答。
他爬下梯子。
「監控錄像。現在看。「
---
監控室在一樓，靠近別墅入口。
技術員是個年輕人，姓張，戴黑框眼鏡，手指在鍵盤上跳動。
「沈組，這是書房的監控。從昨晚八點開始。「
畫面出現在屏幕上。
20:00，周正陽推門走進書房。淺藍色襯衫，深灰色西褲，手裡拿著皮質文件夾。
他關門，坐到辦公桌前，打開電腦，點開視頻會議軟體。
20:03，會議開始。屏幕上出現幾個人頭像，周正陽開始講話，手勢配合語言，表情專注。
沈時盯著畫面，一動不動。
21:17，會議結束。周正陽關閉軟體，靠在椅背上，揉了揉太陽穴。他站起身，離開辦公桌，走向落地窗。
沈時按下暫停。
「倒回去。「
技術員照做。
沈時盯著周正陽從辦公桌走向落地窗的過程。
「再放一遍。「
又看了一遍。
「繼續。「
周正陽走到窗前，雙手背在身後，看著窗外夜景。
站了大約兩分鐘。
21:19，他轉身離開落地窗，走向沙發。
沈時再次暫停。
他的眉頭皺了起來。
「再倒回去。「
技術員倒回去。
沈時看著周正陽從落地窗走向沙發。
然後他站起來。
「不對。「
李錚愣了一下：「什麼不對？「
沈時沒有回答。他走到門口，停住，又走回來。
「再放一遍21:17之前的片段。「
屏幕上，周正陽在視頻會議中做筆記。
沈時盯著他的手。
「暫停。「
畫面定格。周正陽握著筆，在紙上寫字。
「放21:34。「
畫面跳轉。周正陽站在書架前，伸手拿文件夾。
沈時的眼睛眯了起來。
「21:17之前，右手寫字。21:34，左手拿東西。「
李錚的臉色變了。
「一個人會在一個小時內突然換慣用手？「沈時問。
沉默。
沈時靠回椅背。
「再放21:17到21:19。放慢。0.5倍速。「
畫面上，周正陽從辦公桌走向落地窗。
沈時數著。
一步，兩步，三步，四步，五步，六步。
到了。
「再放21:19到21:21。0.5倍速。「
畫面上，周正陽從落地窗走向沙發。
沈時又數了一遍。
一步，兩步，三步，四步，五步，六步，七步。
他的手指開始敲桌面。
「同樣的距離。「他說，「21:17之前走六步。21:19之後走七步。「
李錚張了張嘴，想說什麼，但什麼都沒說出來。
沈時站起身。
「21:17之後，慣用手變了，步幅變了。「
他的手指攥緊——口袋裡的鑰匙扣硌進掌心。
「要麼周正陽在那兩分鐘裡突然中風——要麼，那個人不是周正陽。「
李錚愣住。
「'那個人'？「
他從口袋裡掏出裝著塑料碎片的證物袋，放到桌上。
「查一下這個。「
「查什麼？「
沈時看著那塊黑色的塑料碎片。
ABS塑料，常用於電子產品外殼。
通風管道20厘米，人進不去。
監控22:07被「正常關閉「。
死者有防禦傷，說明他面對過某種攻擊。
他的腦子裡有一個念頭。
很瘋狂的念頭。
「查精密機械。「沈時說，「機器人，無人機，自動化設備。重點查有ABS外殼的產品型號。「
李錚愣住了。
「機器人？沈組，你是說——「
沈時走向門口。
他停在門口，沒有回頭。
「我沒說什麼。「
他走出監控室，走廊里還是那種死一樣的安靜。
腳步聲被地毯吞掉，一點回音都沒有。
沈時站在走廊中間，忽然覺得很累。
不是身體上的累。是腦子裡有太多東西在轉，轉得他頭疼。
昨晚的便簽。
今天的密室。
一個不存在的人寫的字，一個不可能的殺人手法。
他伸手揉了揉太陽穴。
然後，他想起了昨晚公寓裡發生的事。
那張憑空出現的便簽。
那種從時間縫隙里透出來的寒意。
如果便簽可以穿越時間——
還有什麼不可以？
沈時站在走廊里，看著窗外的陽光。
陽光很亮，但他覺得冷。
---
【第二章完】
2024年11月15日 08:15
江城·東郊·天璽莊園
沈時的車開進大門時，感覺像穿過了一道隱形的牆。
不是圍牆。是某種更微妙的東西——空氣、聲音、甚至光線，都在這道門之後變得不一樣。
外面是城市的喧囂，車流、喇叭、早高峰的焦躁。
裡面是死一樣的安靜。
路兩邊是修剪得整整齊齊的冬青，每一株都一樣高，一樣寬，像是用尺子量過。草坪上沒有一片落葉，綠得假惺惺的，不像真草，像人造皮。
沈時把車窗搖下來，聞了聞。
沒有味道。
不是「沒有臭味「——是連味道都沒有。沒有草腥氣，沒有泥土氣，沒有樹葉腐爛的氣息。只有一種淡淡的、乾燥的、無菌的虛無。
這是有錢人的味道。
乾淨得不像人住的地方。
保安核對了三遍證件。沈時看著他的臉——職業假笑，眼神里有隱隱的傲慢，像是在說「你們這種人來這裡幹什麼「。
他沒搭理。
17號別墅在莊園東北角，獨門獨院，占地兩畝多。門口停了四輛警車，黃色警戒線在陽光下刺眼。
沈時下車，第一感覺是「空「。
不是昨晚404公寓那種被時間抽空的空。是另一種空——被金錢撐起來的空殼，裡面什麼都有，又什麼都沒有。
別墅是歐式的，三層，白牆灰瓦。門前有個圓形噴泉，水聲嘩嘩的，但聽起來像假的。噴泉中間立著一尊女神像——他不認識是哪位女神，但能看出是真大理石，幾十萬是打不住的。
院子裡停著兩輛車：黑色賓利，紅色保時捷911。車牌都是江A開頭加四位數。
李錚正在門口和一個穿西裝的中年人說話。那中年人臉色鐵青，雙手插在西裝口袋裡，說話時下巴抬得老高。
李錚一邊聽一邊點頭，手裡的筆記本攥得皺巴巴的。
看到沈時過來，他像看到救星一樣三步並兩步迎上去——
「沈組！「
嗓門天生大。正常說話都比別人響兩倍。
「小聲點。「沈時看了眼西裝男，「那是誰？「
「管家。姓何。「李錚壓低聲音，但還是比正常人大一截，「剛才我問他幾點發現屍體，他反過來問我'你們幾點能破案'。我——「
他咬了咬牙，沒說下去。
沈時看了他一眼。北方人的脾氣，受不了窩囊氣。但在這種地方，忍著也是本事。
「說案情。「
李錚翻開筆記本。
「死者周正陽，53歲，盛華集團董事長。盛華你知道——「
「知道。「沈時打斷他，「家庭情況。「
「妻子王麗萍，49歲。兒子周睿，26歲，留美MBA，在盛華掛了個副總裁——「
他頓了頓，聲音壓得更低，嘴唇幾乎沒動：
「狗屁副總裁，就一紈絝子弟。「
沈時沒接話。
「出事時家裡有誰？「
「五個人。周正陽夫婦、兒子周睿、保姆劉阿姨、管家老何。「
「誰發現的屍體？「
「兒子。「李錚翻了一頁，「昨晚八點，周正陽在書房開視頻會議。九點十七分結束，他說還有事，讓大家先睡。十點半，周睿去敲門叫他吃夜宵——「
「等會。「沈時皺眉，「大老闆十點半還要兒子叫吃夜宵？「
李錚眨了眨眼，像是沒想過這個問題。
「據說是習慣？周正陽經常工作到很晚，兒子會給他送……「
他的聲音越來越弱，顯然自己也覺得哪裡不對。
「繼續。「
「敲門沒人應。周睿以為睡著了，回房間了。十一點，又去敲，還是沒人。試著開門，發現門從裡面鎖死了。「
沈時停下腳步。
「從裡面？「
「對。「李錚的表情變了，像是在講鬼故事，「書房的門有兩道鎖——普通門鎖加一個內置插銷。插銷只能從裡面插，外面開不了。周睿叫來管家，備用鑰匙能開門鎖，但插銷——「
他用手比劃了一下。
「沒辦法。最後他們把門撞開的。門框都裂了。「
沈時沉默了幾秒。
「監控呢？「
李錚的臉色變了。
「沈組。「他的聲音突然低下來，低到只有兩個人能聽見，「這是最邪門的地方。「
「說。「
「書房有獨立監控，24小時錄像。從昨晚八點到十點零七分，監控里只有周正陽一個人。他開會，看書，走來走去，全程——「
他重重地吐出兩個字：
「一個人。「
「中間50分鐘呢？「
「22:07監控黑了。技術員說是正常關閉，不是故障。但開關在書房裡面。「
李錚的眼睛裡有困惑，也有一絲別的東西——興奮？恐懼？或者兩者都有。
「理論上，只有周正陽自己能關那個監控。「
沈時抬頭看向二樓窗戶。
窗簾拉著，什麼都看不見。
「窗戶呢？「
「從裡面鎖死。沒有被打開的痕跡。「
「通風管道？「
「口徑只有20厘米。「李錚搖頭，「別說成年人，小孩都鑽不進去。「
沈時站在原地，沒說話。
門從裡面鎖死，窗戶從裡面鎖死，監控顯示只有死者一人。
密室。
真正的密室。
「帶我上去。「
---
書房在二樓東側，走廊盡頭。
沈時走在走廊里，腳步聲被厚厚的地毯吞掉，一點回音都沒有。牆上掛著幾幅油畫——風景的，人物的，抽象的——他不懂藝術，但能看出每一幅都價值不菲。
這走廊太安靜了。
不是正常的安靜。是那種被金錢堆出來的安靜——隔音好到連自己的呼吸都聽不見，像走在真空里。
沈時下意識攥緊了口袋裡的鑰匙扣，金屬邊緣硌進掌心。
他站在書房門口，沒有立刻進去。
門是實木的，大約6厘米厚。現在已經歪歪斜斜地掛在門框上——被撞開時合頁擰斷了一個，鎖舌從門框裡扯出來，帶著一塊碎木頭。
他蹲下身，觀察斷裂痕跡。
木纖維的撕裂方向是從外向內，斷面新鮮。門確實是從外面撞開的，時間就在最近。
他看向門鎖。
兩道鎖。
第一道是普通球形門鎖，銅質。可以從外面用鑰匙開，也可以從裡面反鎖。鎖舌已經被暴力扯出，但保持著鎖止狀態。
第二道是內置插銷，安裝在門中部。鐵製，手指粗細，長約15厘米。這種插銷只能從裡面操作，沒有鑰匙孔。
沈時用手套輕觸插銷。
現在是插入狀態。
也就是說，門被撞開時，兩道鎖同時鎖著。
兇手是怎麼出去的？
他站起來，跨過門檻走進書房。
---
書房大約四十平米。
沈時的第一感覺是「乾淨「。
不是普通的乾淨。是那種過度的、病態的乾淨。每一本書都碼得整整齊齊，書脊對齊，一絲不亂。辦公桌上沒有一張雜紙，筆筒里的筆按顏色排列。窗簾的褶皺均勻得像是用尺子量過。
這不像是有人生活工作的地方。像是樣板間，或者——展覽室。
三面牆是頂天立地的書架，深色胡桃木，塞滿了書。商業管理、金融投資、歷史傳記，還有一些精裝版世界名著。沈時隨手抽出一本——《戰爭與和平》，英文版，書脊硬得像是沒翻開過。
裝飾品。
第四面牆是一整塊落地玻璃，從地板延伸到天花板，四米高、六米寬。窗外是寬敞的陽台，陽台外面——
是懸崖。
天璽莊園在雲台山半山腰，17號別墅恰好在山脊邊緣。書房正對著峽谷，落差超過三十米，下面是亂石和灌木。
沈時走到窗前，檢查窗鎖。
旋轉式窗鎖，鋁合金。他試著轉動——鎖舌很澀，金屬摩擦的乾澀聲。
這把鎖至少一周沒動過。
他摸了摸窗框內側縫隙，指尖沾了薄灰。
窗戶排除。
他回頭看向房間中央。
周正陽的屍體躺在那裡。
---
屍體仰面朝天，躺在一張深紅色波斯地毯上。
地毯是手工編織的，伊朗進口。但現在，深紅色上疊加了另一種紅——更暗、更稠、已經開始發黑的血。
沈時蹲下身。
他看過很多屍體。幾百具？上千具？數不清了。每一具都曾經是活人，有名字，有家人，有愛過的人和恨過的人。
但他不能想這些。
想了就沒法工作。
他強迫自己把屍體當成物證。一個需要分析的物證，不是一個曾經活著的人。
首先看臉。
死者表情凝固在驚愕中。嘴微張，眼睛瞪大，瞳孔散大。
這是死亡瞬間的最後表情——說明他被襲擊時完全沒有預料。
沈時湊近觀察眼球。
有輕微出血點。
他皺眉。
死者穿著淺藍色襯衫和深灰色西褲。襯衫胸口有個破洞，破洞中間插著一把匕首。
匕首刀柄是黑色的，設計簡潔。刀刃大約十五厘米長，只有一小截露在外面，其餘都沒入胸腔。
沈時觀察刺入位置。
胸骨左側，大約第四、第五肋骨之間。
他的手指不自覺地收緊。
一刀斃命的位置。
這不是衝動殺人。
他的目光移到死者雙手。
右手掌心有一道傷口，約4厘米長，從掌心斜向虎口，切口邊緣整齊。
防禦傷。
他看到兇手了。
他伸手去擋了。
但他沒擋住。
刀還是刺進了心臟。
沈時站起身，膝蓋有點軟。
「老錢。「他叫。
一個五十多歲的男人從角落站起來，活動了一下腰，咔吧咔吧響。
錢振國，首席法醫。頭髮花白，眼睛還是亮的——在屍體上找了三十年蛛絲馬跡的亮。
「這活兒幹了三十年，腰都斷了。「老錢蹲到屍體旁。
「眼球的出血點。「沈時指了指，「怎麼回事？「
老錢湊近看了一眼，直起腰，表情變得古怪。
「窒息才有的。但他是被刺死的。「
「你怎麼看？「
老錢沉默了幾秒。
「三十年，只見過一種情況——先窒息到瀕死，再被刺殺。「
他停頓了一下。
「但現場沒有任何窒息的痕跡。沒有勒痕，沒有捂壓痕跡，什麼都沒有。「
老錢看著沈時，眼睛裡有困惑——三十年老法醫難得露出的困惑。
「這案子……不太對勁。「
沈時站在原地，沒說話。
他有防禦傷——說明他看到了兇手，試圖反抗。
但監控顯示書房裡只有他一個人。
兇手什麼時候進來的？從哪進來的？
又是從哪裡離開的？
---
沈時走到書架前，開始仔細檢查。
書架是定製的，嵌入牆壁，和牆面嚴絲合縫。他用指關節輕敲書架背板——聲音沉悶，沒有空腔。
不是暗門。
他檢查了所有柜子、抽屜、壁櫥。
沒有密道，沒有暗格，沒有任何藏人的空間。
他仰頭看天花板。
吊頂是石膏板，角落有空調出風口，還有一個——
通風口。
「李錚，梯子。「
李錚三步並兩步搬來鋁合金梯子，動作急得差點撞到門框。
沈時爬上去，用手電照通風口。
方形，大約20厘米見方。金屬濾網，四顆螺絲固定。
他仔細看螺絲。
三顆螺絲槽里積滿灰塵，顏色灰暗，很久沒動過。
但有一顆不一樣。
螺絲槽很乾淨，金屬表面有新鮮劃痕——螺絲刀擰動時留下的。
「這個濾網被拆過。「沈時說。
「但口徑只有20厘米，成年人不可能——「李錚的聲音從下面傳上來。
「我知道人進不去。「沈時打斷他，「但別的東西可以。「
他用螺絲刀小心擰下四顆螺絲，取下濾網，把手電伸進通風管道。
管道很窄，只能伸進一隻手臂。內壁是鋁合金，光滑，落了薄灰。
手電光掃過內壁。
突然，他停住了。
在管道內壁的一個接縫處，卡著一小塊東西。
他用鑷子夾出來。
是一塊塑料碎片，大約指甲蓋大小。黑色，硬質，邊緣有鋸齒狀斷裂。
沈時把碎片拿到光下觀察。
ABS塑料。
他把碎片裝進證物袋。
「這是什麼？「李錚從梯子下面探頭問。
沈時沒有回答。
他爬下梯子。
「監控錄像。現在看。「
---
監控室在一樓，靠近別墅入口。
技術員是個年輕人，姓張，戴黑框眼鏡，手指在鍵盤上跳動。
「沈組，這是書房的監控。從昨晚八點開始。「
畫面出現在屏幕上。
20:00，周正陽推門走進書房。淺藍色襯衫，深灰色西褲，手裡拿著皮質文件夾。
他關門，坐到辦公桌前，打開電腦，點開視頻會議軟體。
20:03，會議開始。屏幕上出現幾個人頭像，周正陽開始講話，手勢配合語言，表情專注。
沈時盯著畫面，一動不動。
21:17，會議結束。周正陽關閉軟體，靠在椅背上，揉了揉太陽穴。他站起身，離開辦公桌，走向落地窗。
沈時按下暫停。
「倒回去。「
技術員照做。
沈時盯著周正陽從辦公桌走向落地窗的過程。
「再放一遍。「
又看了一遍。
「繼續。「
周正陽走到窗前，雙手背在身後，看著窗外夜景。
站了大約兩分鐘。
21:19，他轉身離開落地窗，走向沙發。
沈時再次暫停。
他的眉頭皺了起來。
「再倒回去。「
技術員倒回去。
沈時看著周正陽從落地窗走向沙發。
然後他站起來。
「不對。「
李錚愣了一下：「什麼不對？「
沈時沒有回答。他走到門口，停住，又走回來。
「再放一遍21:17之前的片段。「
屏幕上，周正陽在視頻會議中做筆記。
沈時盯著他的手。
「暫停。「
畫面定格。周正陽握著筆，在紙上寫字。
「放21:34。「
畫面跳轉。周正陽站在書架前，伸手拿文件夾。
沈時的眼睛眯了起來。
「21:17之前，右手寫字。21:34，左手拿東西。「
李錚的臉色變了。
「一個人會在一個小時內突然換慣用手？「沈時問。
沉默。
沈時靠回椅背。
「再放21:17到21:19。放慢。0.5倍速。「
畫面上，周正陽從辦公桌走向落地窗。
沈時數著。
一步，兩步，三步，四步，五步，六步。
到了。
「再放21:19到21:21。0.5倍速。「
畫面上，周正陽從落地窗走向沙發。
沈時又數了一遍。
一步，兩步，三步，四步，五步，六步，七步。
他的手指開始敲桌面。
「同樣的距離。「他說，「21:17之前走六步。21:19之後走七步。「
李錚張了張嘴，想說什麼，但什麼都沒說出來。
沈時站起身。
「21:17之後，慣用手變了，步幅變了。「
他的手指攥緊——口袋裡的鑰匙扣硌進掌心。
「要麼周正陽在那兩分鐘裡突然中風——要麼，那個人不是周正陽。「
李錚愣住。
「'那個人'？「
他從口袋裡掏出裝著塑料碎片的證物袋，放到桌上。
「查一下這個。「
「查什麼？「
沈時看著那塊黑色的塑料碎片。
ABS塑料，常用於電子產品外殼。
通風管道20厘米，人進不去。
監控22:07被「正常關閉「。
死者有防禦傷，說明他面對過某種攻擊。
他的腦子裡有一個念頭。
很瘋狂的念頭。
「查精密機械。「沈時說，「機器人，無人機，自動化設備。重點查有ABS外殼的產品型號。「
李錚愣住了。
「機器人？沈組，你是說——「
沈時走向門口。
他停在門口，沒有回頭。
「我沒說什麼。「
他走出監控室，走廊里還是那種死一樣的安靜。
腳步聲被地毯吞掉，一點回音都沒有。
沈時站在走廊中間，忽然覺得很累。
不是身體上的累。是腦子裡有太多東西在轉，轉得他頭疼。
昨晚的便簽。
今天的密室。
一個不存在的人寫的字，一個不可能的殺人手法。
他伸手揉了揉太陽穴。
然後，他想起了昨晚公寓裡發生的事。
那張憑空出現的便簽。
那種從時間縫隙里透出來的寒意。
如果便簽可以穿越時間——
還有什麼不可以？
沈時站在走廊里，看著窗外的陽光。
陽光很亮，但他覺得冷。
---
【第二章完】