第100章 有勁的東西
第100章 有勁的東西
托雷洪機場的私人停機坪上，一架灣流剛剛熄滅引擎。地勤人員穿著反光背心，縮著脖子在雨里小跑，像是一群被淋濕的鵪鶉。
弗洛里斯走下舷梯，重心有些不穩，右手緊緊握著那根黑檀木手杖。杖尖每次點地，都會發出一聲沉悶的「篤」。這聲音在空曠的停機坪上顯得格外單薄，像是一個跛腳的旅人敲打著緊閉的城門。
巴克靠在那輛黑色輝騰的引擎蓋旁，手裡捏著一份報紙，正在看上面的填字遊戲。
看到弗洛里斯下來，他既沒撐傘，也沒上前攙扶，只是把報紙折好，塞進大衣口袋。
「這雨下得真不是時候。」巴克拉開車門，隨口說道，「剛好趕上晚高峰。
M—30環路（馬德里環城高速）現在堵得像個停車場。希望您的膀胱在飛機上排空了。」
「你就不能說點吉利的？」
弗洛里斯把手杖扔進后座，整個人把自己扔進真皮座椅里，長長地舒了一口氣。
車子滑入雨幕。
車窗外，馬德里的街景在雨刷的擺動下變得支離破碎。路過卡斯蒂利亞大道時，弗洛里斯看到路邊停著一輛黃色的工程吊車，長長的吊臂死氣沉沉地垂著，上面掛著一個紅色的氣球，大概是哪個孩子不小心鬆手飛上去的。
那氣球在灰色的雨里被風扯得東倒西歪，卻死活不肯破。
「那吊車停了快半年了吧？」弗洛里斯突然問。
「七個月。」巴克看了一眼後視鏡，「建築商破產了。現在全西班牙只有兩個地方還在動土，一個是教堂的墓地，一個是佩雷斯先生的工地。」
車載收音機里，正在播放著LadyGaga的《BadRomance》，那是2010年最洗腦的噪音。
「換個台。」弗洛里斯閉上眼，「這女人吵得我頭疼。」
巴克伸手關掉了收音機。車廂里只剩下輪胎碾過積水的沙沙聲侍者庫斯托迪奧（Custodio）——這位已經在Zalacaín餐廳服務了三十年的傳奇侍酒師，正像對待一枚未爆炸彈那樣，小心翼翼地將一瓶1994年的Vga
SiciliaUnico（貝加西西里亞）注入醒酒器。
暗紅色的酒液撞擊玻璃壁，發出絲綢摩擦般的聲音，散發出一股陳年皮革和雪松混合的香氣。
這裡是馬德里權力的後花園。牆上掛著戈雅風格的掛毯，厚重的紅木護牆板吸走了所有的雜音。在這裡，人們習慣壓低聲音說話，仿佛每一句話都會影響第二天馬德里證券交易所的開盤價。
弗洛倫蒂諾·佩雷斯坐在主位上，並沒有看那瓶價值不菲的紅酒。
他正盯著盤子裡那道著名的「特拉戈里式鱈魚」（BacalaoTellagorri）。
這道菜以醬汁濃郁著稱，但今天，或許是為了照顧老人的健康，廚師特意減少了鹽分。
「庫斯托迪奧。」弗洛倫蒂諾突然開口，聲音乾澀。
「先生？」侍酒師微微躬身。
「下次如果廚師再把鱈魚做得像聖周（SemanaSanta）的齋飯一樣沒味，我就把他送到我的工地上搬磚去。」老頭子用叉子撥弄了一下那塊魚肉，一臉的厭倦，「我花錢來這也是為了受罪嗎？」
坐在對面的豪爾赫·巴爾達諾苦笑了一下。這位阿根廷人很清楚，老闆抱怨的從來不是魚。
「大概是因為最近馬德里的空氣太潮濕了，影響了胃口。」巴爾達諾手裡捏著那個從來不點火的銀煙盒，拇指無意識地摩挲著上面的花紋，「或者是————外面太吵了。」
「篤、篤。」
一陣不急不緩的敲擊聲從厚重的地毯上傳來，打斷了這場關於口味的抱怨。
弗洛里斯走了進來。
他並沒有急著入座，而是先將那根沾了雨水的黑檀木手杖交給門口的侍者，然後極其自然地解開了大衣的扣子。雖然左腳那隻灰色的保護靴看起來有些滑稽，但他走進來的姿態，就像是剛在隔壁談完一筆併購案，順便過來蹭頓飯。
「晚上好，先生們。」
弗洛里斯拉開椅子，整個人陷進柔軟的天鵝絨里，長出了一口氣：「還是這裡的椅子舒服。飛機上的座位硬得像是在坐電椅。」
弗洛倫蒂諾透過鏡片瞥了他一眼，沒說話，只是指了指那瓶剛醒好的酒。
巴爾達諾倒是顯得有些急切，身體微微前傾：「巴黎那邊怎麼樣？我是說————你的傷。」
「老樣子。」弗洛里斯接過侍者遞來的溫熱濕毛巾，擦了擦手，「醫生說還要兩周。不過好消息是，至少現在我不用擔心過安檢的時候鋼釘會響。」
這是個冷笑話，但沒人笑。
巴爾達諾嘆了口氣，終於忍不住打開了那個煙盒，抽出一根煙放在鼻端嗅了嗅，卻沒點燃：「弗洛里斯，你知道現在外面怎麼說嗎？《阿斯報》的主編龍塞羅，那個瘋子，他今天早上的專欄標題是《鐵達尼號的最後一張船票》。他說如果下周三我們贏不了，伯納烏就會變成一座巨大的陵墓。」
「龍塞羅就是個靠販賣焦慮過日子的神棍。」
弗洛里斯拿起一塊切好的伊比利亞火腿放進嘴裡。油脂在舌尖化開，帶著橡果的香氣。
「這火腿切得有點厚了。」他評價道。
「弗洛里斯。」
一直沉默的弗洛倫蒂諾終於放下了刀叉。餐刀磕在瓷盤邊緣，發出清脆的一聲「叮」。
「我不在乎龍塞羅寫什麼。那傢伙連越位都看不懂。」
老人的目光像鷹一樣銳利，越過餐桌，死死釘在弗洛里斯臉上：「我在乎的是，昨天ACS集團的股東大會上，有人問我：佩雷斯先生，您在足球上砸了兩億五千萬，就是為了讓我們連續第七年變成全歐洲的笑柄嗎？「」
弗洛倫蒂諾摘下眼鏡，揉了揉眉心，聲音里透著一股深深的疲憊和寒意：「我能修好世界上最複雜的跨海大橋，但我修不好這支球隊的十六郎」魔咒。現在，你告訴我，下周三，我是該準備慶功的香檳，還是準備辭職信？」
包廂里的空氣仿佛凝固了。庫斯托迪奧識趣地退到了陰影里。
巴爾達諾緊張地看著弗洛里斯。
弗洛里斯咽下嘴裡的火腿，端起水杯喝了一口。
「主席，您知道為什麼法國菜看起來總是那麼精緻嗎？」
他突然問了一個毫不相干的問題。
弗洛倫蒂諾皺了皺眉。
「因為他們擅長擺盤。」弗洛里斯笑了笑，手指輕輕敲擊著桌面，「里昂也是一樣。我看過錄像了。普埃爾（里昂教練）把那支球隊包裝得像個銅牆鐵壁的堡壘。三後腰，全場緊逼，看起來嚇人得很。」
「但是————」
弗洛里斯拿起那根手杖，用銀質的杖頭，輕輕點在桌面上那張潔白的餐巾上，壓出一個小小的凹陷。
「相信我和克里斯」
年輕人臉上沒有那種為了討好老闆而強裝的激昂，也沒有那種不知天高地厚的狂妄。他只是坐在那裡「庫斯托迪奧。」
弗洛倫蒂諾突然招手。
「先生？」
「把這盤像紙一樣的魚撤了。」
老人重新拿起了餐巾，塞進領口，那是他準備大幹一場的信號。
「給我換份牛排。不要那種娘娘腔的熟度，我要帶血的。另外————」他指了指那瓶醒好的紅酒，「————給這位年輕人的杯子裡倒滿。不管醫生怎麼說，今晚我們需要點有勁的東西。」
托雷洪機場的私人停機坪上，一架灣流剛剛熄滅引擎。地勤人員穿著反光背心，縮著脖子在雨里小跑，像是一群被淋濕的鵪鶉。
弗洛里斯走下舷梯，重心有些不穩，右手緊緊握著那根黑檀木手杖。杖尖每次點地，都會發出一聲沉悶的「篤」。這聲音在空曠的停機坪上顯得格外單薄，像是一個跛腳的旅人敲打著緊閉的城門。
巴克靠在那輛黑色輝騰的引擎蓋旁，手裡捏著一份報紙，正在看上面的填字遊戲。
看到弗洛里斯下來，他既沒撐傘，也沒上前攙扶，只是把報紙折好，塞進大衣口袋。
「這雨下得真不是時候。」巴克拉開車門，隨口說道，「剛好趕上晚高峰。
M—30環路（馬德里環城高速）現在堵得像個停車場。希望您的膀胱在飛機上排空了。」
「你就不能說點吉利的？」
弗洛里斯把手杖扔進后座，整個人把自己扔進真皮座椅里，長長地舒了一口氣。
車子滑入雨幕。
車窗外，馬德里的街景在雨刷的擺動下變得支離破碎。路過卡斯蒂利亞大道時，弗洛里斯看到路邊停著一輛黃色的工程吊車，長長的吊臂死氣沉沉地垂著，上面掛著一個紅色的氣球，大概是哪個孩子不小心鬆手飛上去的。
那氣球在灰色的雨里被風扯得東倒西歪，卻死活不肯破。
「那吊車停了快半年了吧？」弗洛里斯突然問。
「七個月。」巴克看了一眼後視鏡，「建築商破產了。現在全西班牙只有兩個地方還在動土，一個是教堂的墓地，一個是佩雷斯先生的工地。」
車載收音機里，正在播放著LadyGaga的《BadRomance》，那是2010年最洗腦的噪音。
「換個台。」弗洛里斯閉上眼，「這女人吵得我頭疼。」
巴克伸手關掉了收音機。車廂里只剩下輪胎碾過積水的沙沙聲侍者庫斯托迪奧（Custodio）——這位已經在Zalacaín餐廳服務了三十年的傳奇侍酒師，正像對待一枚未爆炸彈那樣，小心翼翼地將一瓶1994年的Vga
SiciliaUnico（貝加西西里亞）注入醒酒器。
暗紅色的酒液撞擊玻璃壁，發出絲綢摩擦般的聲音，散發出一股陳年皮革和雪松混合的香氣。
這裡是馬德里權力的後花園。牆上掛著戈雅風格的掛毯，厚重的紅木護牆板吸走了所有的雜音。在這裡，人們習慣壓低聲音說話，仿佛每一句話都會影響第二天馬德里證券交易所的開盤價。
弗洛倫蒂諾·佩雷斯坐在主位上，並沒有看那瓶價值不菲的紅酒。
他正盯著盤子裡那道著名的「特拉戈里式鱈魚」（BacalaoTellagorri）。
這道菜以醬汁濃郁著稱，但今天，或許是為了照顧老人的健康，廚師特意減少了鹽分。
「庫斯托迪奧。」弗洛倫蒂諾突然開口，聲音乾澀。
「先生？」侍酒師微微躬身。
「下次如果廚師再把鱈魚做得像聖周（SemanaSanta）的齋飯一樣沒味，我就把他送到我的工地上搬磚去。」老頭子用叉子撥弄了一下那塊魚肉，一臉的厭倦，「我花錢來這也是為了受罪嗎？」
坐在對面的豪爾赫·巴爾達諾苦笑了一下。這位阿根廷人很清楚，老闆抱怨的從來不是魚。
「大概是因為最近馬德里的空氣太潮濕了，影響了胃口。」巴爾達諾手裡捏著那個從來不點火的銀煙盒，拇指無意識地摩挲著上面的花紋，「或者是————外面太吵了。」
「篤、篤。」
一陣不急不緩的敲擊聲從厚重的地毯上傳來，打斷了這場關於口味的抱怨。
弗洛里斯走了進來。
他並沒有急著入座，而是先將那根沾了雨水的黑檀木手杖交給門口的侍者，然後極其自然地解開了大衣的扣子。雖然左腳那隻灰色的保護靴看起來有些滑稽，但他走進來的姿態，就像是剛在隔壁談完一筆併購案，順便過來蹭頓飯。
「晚上好，先生們。」
弗洛里斯拉開椅子，整個人陷進柔軟的天鵝絨里，長出了一口氣：「還是這裡的椅子舒服。飛機上的座位硬得像是在坐電椅。」
弗洛倫蒂諾透過鏡片瞥了他一眼，沒說話，只是指了指那瓶剛醒好的酒。
巴爾達諾倒是顯得有些急切，身體微微前傾：「巴黎那邊怎麼樣？我是說————你的傷。」
「老樣子。」弗洛里斯接過侍者遞來的溫熱濕毛巾，擦了擦手，「醫生說還要兩周。不過好消息是，至少現在我不用擔心過安檢的時候鋼釘會響。」
這是個冷笑話，但沒人笑。
巴爾達諾嘆了口氣，終於忍不住打開了那個煙盒，抽出一根煙放在鼻端嗅了嗅，卻沒點燃：「弗洛里斯，你知道現在外面怎麼說嗎？《阿斯報》的主編龍塞羅，那個瘋子，他今天早上的專欄標題是《鐵達尼號的最後一張船票》。他說如果下周三我們贏不了，伯納烏就會變成一座巨大的陵墓。」
「龍塞羅就是個靠販賣焦慮過日子的神棍。」
弗洛里斯拿起一塊切好的伊比利亞火腿放進嘴裡。油脂在舌尖化開，帶著橡果的香氣。
「這火腿切得有點厚了。」他評價道。
「弗洛里斯。」
一直沉默的弗洛倫蒂諾終於放下了刀叉。餐刀磕在瓷盤邊緣，發出清脆的一聲「叮」。
「我不在乎龍塞羅寫什麼。那傢伙連越位都看不懂。」
老人的目光像鷹一樣銳利，越過餐桌，死死釘在弗洛里斯臉上：「我在乎的是，昨天ACS集團的股東大會上，有人問我：佩雷斯先生，您在足球上砸了兩億五千萬，就是為了讓我們連續第七年變成全歐洲的笑柄嗎？「」
弗洛倫蒂諾摘下眼鏡，揉了揉眉心，聲音里透著一股深深的疲憊和寒意：「我能修好世界上最複雜的跨海大橋，但我修不好這支球隊的十六郎」魔咒。現在，你告訴我，下周三，我是該準備慶功的香檳，還是準備辭職信？」
包廂里的空氣仿佛凝固了。庫斯托迪奧識趣地退到了陰影里。
巴爾達諾緊張地看著弗洛里斯。
弗洛里斯咽下嘴裡的火腿，端起水杯喝了一口。
「主席，您知道為什麼法國菜看起來總是那麼精緻嗎？」
他突然問了一個毫不相干的問題。
弗洛倫蒂諾皺了皺眉。
「因為他們擅長擺盤。」弗洛里斯笑了笑，手指輕輕敲擊著桌面，「里昂也是一樣。我看過錄像了。普埃爾（里昂教練）把那支球隊包裝得像個銅牆鐵壁的堡壘。三後腰，全場緊逼，看起來嚇人得很。」
「但是————」
弗洛里斯拿起那根手杖，用銀質的杖頭，輕輕點在桌面上那張潔白的餐巾上，壓出一個小小的凹陷。
「相信我和克里斯」
年輕人臉上沒有那種為了討好老闆而強裝的激昂，也沒有那種不知天高地厚的狂妄。他只是坐在那裡「庫斯托迪奧。」
弗洛倫蒂諾突然招手。
「先生？」
「把這盤像紙一樣的魚撤了。」
老人重新拿起了餐巾，塞進領口，那是他準備大幹一場的信號。
「給我換份牛排。不要那種娘娘腔的熟度，我要帶血的。另外————」他指了指那瓶醒好的紅酒，「————給這位年輕人的杯子裡倒滿。不管醫生怎麼說，今晚我們需要點有勁的東西。」