第37章 鯊魚的登場
那個寫著「傑夫·施瓦茨」和一串電話號碼的紙條,在林布凌的手中,仿佛有千斤重。
他深吸一口氣,在鮑勃鼓勵的目光中,按下了撥號鍵。電話響了三聲,被一個冷靜、乾脆、不帶任何感情的聲音接起。
「施瓦茨。」
沒有「你好」,沒有多餘的客套。聲音的主人,仿佛是一台高效運轉的機器。
「施瓦茨先生,您好。我是林布凌。」
電話那頭沉默了大約兩秒鐘,林布凌甚至能聽到對方輕微的呼吸聲,像是在快速處理信息。
「麻薩諸塞州冠軍賽,17次助攻的那個中國男孩。」施瓦茨的聲音再次響起,他直接說出了林布凌的戰績,而不是疑問句。他顯然已經做過了功課。
「是的,先生。」
「鮑勃·迪倫是你什麼人?」施瓦茨突然問了一個不相干的問題。
林布凌愣了一下:「他……是我的寄宿家庭父親。」
「我知道。」施瓦茨的聲音里,第一次透出了一絲幾不可查的笑意,「我只是想確認一下,你是不是那個偉大歌手的私生子。如果是,你的商業價值會高很多。」
這是一個冷到讓人發笑的玩笑。林布凌還沒來得及回應,施瓦茨就切入了正題。
「明天上午十點,波士頓,四季酒店大堂咖啡廳。我給你三十分鐘。帶上那個叫鮑勃的嬉皮士一起來,他看起來比你更懂怎麼簽合同。」
電話被乾脆利落地掛斷了。
林布凌握著電話,半天沒回過神來。這個傑夫·施瓦茨,和他想像中的任何一種經紀人都不一樣。他不像個生意人,更像個發號施令的將軍。
鮑勃湊了過來:「怎麼樣?」
「他說……讓你這個嬉皮士明天也一起去。」
第二天,波士頓四季酒店。
當林布凌和穿著一身「嚴肅」的黑色皮夾克的鮑勃走進咖啡廳時,一眼就看到了那個獨自坐在角落裡的男人。
傑夫·施瓦茨。
他看起來三十多歲,一身剪裁得體的阿瑪尼西裝,頭髮梳得一絲不苟,鼻樑上架著一副金絲眼鏡。他沒有看窗外的風景,也沒有看手機,只是安靜地坐著,面前放著一杯純黑咖啡,整個人散發著一種生人勿近的精英氣場。
他就像一條暫時收起了獠牙,在岸邊假寐的鯊魚。
看到林布凌和鮑勃,他只是微微抬了抬下巴,示意他們坐下。
「林,鮑勃。」他甚至省略了握手的環節,「時間寶貴,我們直接開始。」
他從一個精緻的皮質公文包里,拿出了一份文件,推到了桌子中央。
「這是對你的評估報告。」施瓦茨看著林布凌,眼神銳利得像手術刀,「優點:現象級的球商,神出鬼沒的傳球視野,遠超同齡人的心理素質,以及一張不錯的、有商業價值的東方面孔。」
他的話鋒一轉,變得冰冷。
「缺點:身體。我不想用『單薄』這個詞,因為那是在侮辱這個詞。你的力量、對抗、爆發力,在NBA的標準下,幾乎為零。你就像一根插在水泥地里的牙籤,任何一個後衛都能把你撞碎。」
鮑勃的臉色沉了下來,正要開口反駁,卻被施瓦茨一個手勢制止了。
「我不是來打擊你的,我是來告訴你事實。」施瓦茨的目光始終鎖定在林布凌身上,「你決定跳過大學,直接參加選秀。在我看來,這是一個愚蠢、但又足夠有趣的決定。愚蠢在於,你的失敗率高達99%。有趣在於,那剩下的1%,一旦成功,回報將是現象級的。」
他身體微微前傾,那股屬於「鯊魚」的壓迫感,撲面而來。
「現在,擺在你面前有兩條路。第一,你一個人,或者靠著你這位搖滾老爹的朋友圈,去參加那些球隊的公開試訓,然後被那些大學裡出來的肌肉棒子撞得七零八落,最後在選秀大會上無人問津,你的籃球夢,結束。」
「第二,」他指了指自己,「簽下我。我會為你制定一個為期兩個月的魔鬼訓練計劃,讓你至少看起來像個職業球員。我會利用我所有的人脈,為你安排至少五次,有針對性的、能最大化你優勢的球隊單獨試訓。我會為你組織一場專業的媒體發布會,把你的故事,你的決心,包裝成一個價值連城的『美國夢』,賣給媒體,賣給球隊,賣給整個聯盟。」
「我不會讓你去和那些肌肉棒子比臥推,我會讓你在最適合你的舞台上,和他們的籃球智商跳舞。我會讓那些球隊總經理看到的,不是你的體重,而是你的價值。」
施瓦茨說完,靠回了椅背,端起咖啡,輕輕抿了一口。仿佛他剛才說的,不是一個年輕人的未來,而是一筆普通的生意。
鮑勃深吸一口氣,他知道,他面對的是一個真正的專業人士。他拿過桌上的文件,開始仔細研究裡面的條款。
林布凌則一直看著施瓦茨。他沒有被那些冰冷的話語嚇到,反而,他從這個男人的眼中,看到了一種和自己相似的東西——饑渴。
對自己能力的絕對自信,和對成功的極度饑渴。
他需要的,不是一個慈眉善目的保姆,而是一個能帶著他在聯盟這片血腥海域裡,殺出一條活路的船長。
傑夫·施瓦茨,就是那個人。
「施瓦茨先生,」林布凌開口了,「如果我落選了呢?」
施瓦茨放下咖啡杯,鏡片後的眼睛裡閃過一絲讚許。這是最關鍵的問題。
「如果落選,我會動用備用方案。為你爭取一份夏季聯賽的合同,一份非保障的訓練營合同。我會把你硬塞進NBA球隊的大門裡。只要你能進去,我相信,你有本事自己留下來。」
「當然,如果那也失敗了,」他攤了攤手,「我會幫你聯繫歐洲的頂級聯賽。我保證,你至少能成為一名年薪百萬的職業球員。我的字典里,沒有『徹底失敗』這個詞。」
鮑勃看完了合同,抬頭看著施瓦茨:「佣金不低。」
「我的服務,值這個價。」施瓦茨毫不退讓。
林布凌沒有再猶豫。他拿起筆,在那份將決定他命運的合同上,簽下了自己的名字。
「歡迎加入Excel Sports。」施瓦茨的臉上,第一次露出了真正的笑容。他站起身,這一次,主動伸出了手。
當林布凌握住那隻手時,他能感覺到,那隻手堅定,有力,且冰冷。
三天後。
在傑夫·施瓦茨的安排下,一場小型但規格極高的新聞發布會,在波士頓的一家五星級酒店會議廳舉行。
到場的記者不多,但每一個,都來自ESPN、TNT、福克斯體育這樣的全國性頂級媒體。
林布凌穿著施瓦茨為他準備的西裝,坐在發布台的中央。他的身邊,坐著他的新經紀人,傑夫·施瓦茨。
閃光燈不停地亮起。
施瓦茨首先簡短地介紹了林布凌在高中聯賽取得的成就,然後,他將舞台交給了林布凌。
林布凌深吸一口氣,他看著台下那些陌生的面孔,腦海中卻浮現出馬杜菲高中的那片舊球場,浮現出鮑勃的紅色皮卡,浮現出父親那個沉默的背影。
他拿起了麥克風。
「首先,我想感謝我的教練,布朗先生,他教會了我什麼是團隊。我想感謝我的隊友,邁克,賈馬爾,和野馬隊的每一個人,他們是我最堅實的後盾。」
「我還要感謝我的寄宿家庭,鮑勃和莎拉,是他們在這個異國他鄉給了我一個家。」
他的聲音頓了頓,目光變得無比堅定。
「最後,我站在這裡,宣布一個關乎我未來的決定。」
他站起身,微微鞠躬。
「我決定,跳過大學,將我的天賦和努力,帶到下一個賽場。」
「我,林布凌,將正式參加今年的NBA選秀。」
話音落下,整個會議廳先是安靜了一秒,隨即,快門聲像暴雨般響起。
記者們的問題,像潮水一樣湧來。
「林,你認為你180磅都不到的身體,準備好迎接NBA級別的對抗了嗎?」
「你放棄了杜克大學的全額獎學金,直接挑戰NBA,這被很多人認為是不明智的,你怎麼看?」
「你是否擔心自己會成為又一個在選秀大會上名落孫山的高中生?」
林布凌正準備回答,施瓦茨卻按住了他的肩膀,自己拿起了麥克風。
「各位,」施瓦茨的聲音不大,卻瞬間壓過了所有的嘈雜,「關於林身體的問題,我們將在兩個月後的聯合訓練營上,用數據來回答。關於他是否明智的問題,我相信,所有偉大的決定,在最初,看起來都像是一場豪賭。」
他看了一眼身邊的林布凌,嘴角勾起一抹自信的微笑。
「至於他是否會落選……我只能說,在座的各位,最好提前熟悉一下如何拼寫他的名字。因為在未來很多年裡,你們都會頻繁地用到它。」
鯊魚,已經亮出了他的獠牙。
當天晚上,ESPN的王牌體育節目《Pardon the Interruption》上,兩位主持人激烈地討論著這個話題。
「一個連美國法定飲酒年齡都沒到的中國孩子,要打NBA?這是我今年聽過最好笑的笑話!」
「但他的經紀人是傑夫·施瓦茨,那個把保羅·皮爾斯打造成千萬富翁的傢伙。這背後,一定有一些我們不知道的故事。」
而在大洋彼岸,中國的籃球論壇,已經徹底被引爆。
置頂的帖子標題,用血紅的大字寫著——
【我們的少年,要去叩響天堂之門了!】
帖子裡,是林布凌在發布會上那張堅毅的臉。
下面,是成千上萬條滾燙的評論。
「沖啊!讓那群老外看看,什麼叫中國人的魄力!」
「哭了,他說感謝鮑勃和莎拉的時候我破防了。這孩子,懂得感恩。」
「雖然很擔心他的身體,但這一刻,我只想說,牛逼!」
林布凌沒有看這些。發布會結束後,他直接被施瓦茨帶上了一架飛往佛羅里達的飛機。
那裡,一個全美最頂級的私人訓練營,和一份能榨乾他最後一絲力氣的魔鬼訓練計劃,正在等待著他。
他的追夢之路,在這一刻,才算真正開始。
他深吸一口氣,在鮑勃鼓勵的目光中,按下了撥號鍵。電話響了三聲,被一個冷靜、乾脆、不帶任何感情的聲音接起。
「施瓦茨。」
沒有「你好」,沒有多餘的客套。聲音的主人,仿佛是一台高效運轉的機器。
「施瓦茨先生,您好。我是林布凌。」
電話那頭沉默了大約兩秒鐘,林布凌甚至能聽到對方輕微的呼吸聲,像是在快速處理信息。
「麻薩諸塞州冠軍賽,17次助攻的那個中國男孩。」施瓦茨的聲音再次響起,他直接說出了林布凌的戰績,而不是疑問句。他顯然已經做過了功課。
「是的,先生。」
「鮑勃·迪倫是你什麼人?」施瓦茨突然問了一個不相干的問題。
林布凌愣了一下:「他……是我的寄宿家庭父親。」
「我知道。」施瓦茨的聲音里,第一次透出了一絲幾不可查的笑意,「我只是想確認一下,你是不是那個偉大歌手的私生子。如果是,你的商業價值會高很多。」
這是一個冷到讓人發笑的玩笑。林布凌還沒來得及回應,施瓦茨就切入了正題。
「明天上午十點,波士頓,四季酒店大堂咖啡廳。我給你三十分鐘。帶上那個叫鮑勃的嬉皮士一起來,他看起來比你更懂怎麼簽合同。」
電話被乾脆利落地掛斷了。
林布凌握著電話,半天沒回過神來。這個傑夫·施瓦茨,和他想像中的任何一種經紀人都不一樣。他不像個生意人,更像個發號施令的將軍。
鮑勃湊了過來:「怎麼樣?」
「他說……讓你這個嬉皮士明天也一起去。」
第二天,波士頓四季酒店。
當林布凌和穿著一身「嚴肅」的黑色皮夾克的鮑勃走進咖啡廳時,一眼就看到了那個獨自坐在角落裡的男人。
傑夫·施瓦茨。
他看起來三十多歲,一身剪裁得體的阿瑪尼西裝,頭髮梳得一絲不苟,鼻樑上架著一副金絲眼鏡。他沒有看窗外的風景,也沒有看手機,只是安靜地坐著,面前放著一杯純黑咖啡,整個人散發著一種生人勿近的精英氣場。
他就像一條暫時收起了獠牙,在岸邊假寐的鯊魚。
看到林布凌和鮑勃,他只是微微抬了抬下巴,示意他們坐下。
「林,鮑勃。」他甚至省略了握手的環節,「時間寶貴,我們直接開始。」
他從一個精緻的皮質公文包里,拿出了一份文件,推到了桌子中央。
「這是對你的評估報告。」施瓦茨看著林布凌,眼神銳利得像手術刀,「優點:現象級的球商,神出鬼沒的傳球視野,遠超同齡人的心理素質,以及一張不錯的、有商業價值的東方面孔。」
他的話鋒一轉,變得冰冷。
「缺點:身體。我不想用『單薄』這個詞,因為那是在侮辱這個詞。你的力量、對抗、爆發力,在NBA的標準下,幾乎為零。你就像一根插在水泥地里的牙籤,任何一個後衛都能把你撞碎。」
鮑勃的臉色沉了下來,正要開口反駁,卻被施瓦茨一個手勢制止了。
「我不是來打擊你的,我是來告訴你事實。」施瓦茨的目光始終鎖定在林布凌身上,「你決定跳過大學,直接參加選秀。在我看來,這是一個愚蠢、但又足夠有趣的決定。愚蠢在於,你的失敗率高達99%。有趣在於,那剩下的1%,一旦成功,回報將是現象級的。」
他身體微微前傾,那股屬於「鯊魚」的壓迫感,撲面而來。
「現在,擺在你面前有兩條路。第一,你一個人,或者靠著你這位搖滾老爹的朋友圈,去參加那些球隊的公開試訓,然後被那些大學裡出來的肌肉棒子撞得七零八落,最後在選秀大會上無人問津,你的籃球夢,結束。」
「第二,」他指了指自己,「簽下我。我會為你制定一個為期兩個月的魔鬼訓練計劃,讓你至少看起來像個職業球員。我會利用我所有的人脈,為你安排至少五次,有針對性的、能最大化你優勢的球隊單獨試訓。我會為你組織一場專業的媒體發布會,把你的故事,你的決心,包裝成一個價值連城的『美國夢』,賣給媒體,賣給球隊,賣給整個聯盟。」
「我不會讓你去和那些肌肉棒子比臥推,我會讓你在最適合你的舞台上,和他們的籃球智商跳舞。我會讓那些球隊總經理看到的,不是你的體重,而是你的價值。」
施瓦茨說完,靠回了椅背,端起咖啡,輕輕抿了一口。仿佛他剛才說的,不是一個年輕人的未來,而是一筆普通的生意。
鮑勃深吸一口氣,他知道,他面對的是一個真正的專業人士。他拿過桌上的文件,開始仔細研究裡面的條款。
林布凌則一直看著施瓦茨。他沒有被那些冰冷的話語嚇到,反而,他從這個男人的眼中,看到了一種和自己相似的東西——饑渴。
對自己能力的絕對自信,和對成功的極度饑渴。
他需要的,不是一個慈眉善目的保姆,而是一個能帶著他在聯盟這片血腥海域裡,殺出一條活路的船長。
傑夫·施瓦茨,就是那個人。
「施瓦茨先生,」林布凌開口了,「如果我落選了呢?」
施瓦茨放下咖啡杯,鏡片後的眼睛裡閃過一絲讚許。這是最關鍵的問題。
「如果落選,我會動用備用方案。為你爭取一份夏季聯賽的合同,一份非保障的訓練營合同。我會把你硬塞進NBA球隊的大門裡。只要你能進去,我相信,你有本事自己留下來。」
「當然,如果那也失敗了,」他攤了攤手,「我會幫你聯繫歐洲的頂級聯賽。我保證,你至少能成為一名年薪百萬的職業球員。我的字典里,沒有『徹底失敗』這個詞。」
鮑勃看完了合同,抬頭看著施瓦茨:「佣金不低。」
「我的服務,值這個價。」施瓦茨毫不退讓。
林布凌沒有再猶豫。他拿起筆,在那份將決定他命運的合同上,簽下了自己的名字。
「歡迎加入Excel Sports。」施瓦茨的臉上,第一次露出了真正的笑容。他站起身,這一次,主動伸出了手。
當林布凌握住那隻手時,他能感覺到,那隻手堅定,有力,且冰冷。
三天後。
在傑夫·施瓦茨的安排下,一場小型但規格極高的新聞發布會,在波士頓的一家五星級酒店會議廳舉行。
到場的記者不多,但每一個,都來自ESPN、TNT、福克斯體育這樣的全國性頂級媒體。
林布凌穿著施瓦茨為他準備的西裝,坐在發布台的中央。他的身邊,坐著他的新經紀人,傑夫·施瓦茨。
閃光燈不停地亮起。
施瓦茨首先簡短地介紹了林布凌在高中聯賽取得的成就,然後,他將舞台交給了林布凌。
林布凌深吸一口氣,他看著台下那些陌生的面孔,腦海中卻浮現出馬杜菲高中的那片舊球場,浮現出鮑勃的紅色皮卡,浮現出父親那個沉默的背影。
他拿起了麥克風。
「首先,我想感謝我的教練,布朗先生,他教會了我什麼是團隊。我想感謝我的隊友,邁克,賈馬爾,和野馬隊的每一個人,他們是我最堅實的後盾。」
「我還要感謝我的寄宿家庭,鮑勃和莎拉,是他們在這個異國他鄉給了我一個家。」
他的聲音頓了頓,目光變得無比堅定。
「最後,我站在這裡,宣布一個關乎我未來的決定。」
他站起身,微微鞠躬。
「我決定,跳過大學,將我的天賦和努力,帶到下一個賽場。」
「我,林布凌,將正式參加今年的NBA選秀。」
話音落下,整個會議廳先是安靜了一秒,隨即,快門聲像暴雨般響起。
記者們的問題,像潮水一樣湧來。
「林,你認為你180磅都不到的身體,準備好迎接NBA級別的對抗了嗎?」
「你放棄了杜克大學的全額獎學金,直接挑戰NBA,這被很多人認為是不明智的,你怎麼看?」
「你是否擔心自己會成為又一個在選秀大會上名落孫山的高中生?」
林布凌正準備回答,施瓦茨卻按住了他的肩膀,自己拿起了麥克風。
「各位,」施瓦茨的聲音不大,卻瞬間壓過了所有的嘈雜,「關於林身體的問題,我們將在兩個月後的聯合訓練營上,用數據來回答。關於他是否明智的問題,我相信,所有偉大的決定,在最初,看起來都像是一場豪賭。」
他看了一眼身邊的林布凌,嘴角勾起一抹自信的微笑。
「至於他是否會落選……我只能說,在座的各位,最好提前熟悉一下如何拼寫他的名字。因為在未來很多年裡,你們都會頻繁地用到它。」
鯊魚,已經亮出了他的獠牙。
當天晚上,ESPN的王牌體育節目《Pardon the Interruption》上,兩位主持人激烈地討論著這個話題。
「一個連美國法定飲酒年齡都沒到的中國孩子,要打NBA?這是我今年聽過最好笑的笑話!」
「但他的經紀人是傑夫·施瓦茨,那個把保羅·皮爾斯打造成千萬富翁的傢伙。這背後,一定有一些我們不知道的故事。」
而在大洋彼岸,中國的籃球論壇,已經徹底被引爆。
置頂的帖子標題,用血紅的大字寫著——
【我們的少年,要去叩響天堂之門了!】
帖子裡,是林布凌在發布會上那張堅毅的臉。
下面,是成千上萬條滾燙的評論。
「沖啊!讓那群老外看看,什麼叫中國人的魄力!」
「哭了,他說感謝鮑勃和莎拉的時候我破防了。這孩子,懂得感恩。」
「雖然很擔心他的身體,但這一刻,我只想說,牛逼!」
林布凌沒有看這些。發布會結束後,他直接被施瓦茨帶上了一架飛往佛羅里達的飛機。
那裡,一個全美最頂級的私人訓練營,和一份能榨乾他最後一絲力氣的魔鬼訓練計劃,正在等待著他。
他的追夢之路,在這一刻,才算真正開始。