第345章 等待
那個孩子沒有名字。他住在沒有名字的村子裡，村口有一棵沒有名字的樹。樹很大，夏天很涼快。他每天坐在樹下，等一個人。他不知道那個人是誰，不知道他長什麼樣，不知道他什麼時候來。但他覺得，應該等。好像從很久很久以前，他就在等。他等了很久，從春天等到冬天，從冬天等到春天。樹葉綠了又黃，黃了又綠。他還在等。有人問他：「你在等誰？」他說：「不知道。」人家說：「不知道你等什麼？」他說：「等到了就知道了。」人家搖搖頭，走了。
他等了十年，二十年，三十年。他老了，頭髮白了，背駝了。他還在等。有一天，一個孩子路過，看見他坐在樹下。孩子問：「爺爺，你在等誰？」他說：「不知道。」孩子說：「你等了這麼久，還不知道等誰？」他說：「等到了就知道了。」孩子說：「那要是等不到呢？」他想了想，說：「那就接著等。」孩子走了。他繼續等。
又過了很多年，那個孩子也老了。他回到這棵樹下，看見那個老人還在。他走過去，在旁邊坐下。老人看著他，問：「你是誰？」他說：「我是那個問你在等誰的孩子。」老人想了想，好像記起來了。他說：「你還在等？」老人點點頭。他問：「等到了嗎？」老人搖搖頭。他問：「還要等嗎？」老人說：「等。」他問：「為什麼？」老人說：「因為等本身，就是答案。」他不懂。老人沒有解釋。他們一起坐在樹下，看著遠方。太陽落山了，月亮升起來。月光照在他們身上，很亮。
那個老人忽然說：「我好像等到了。」他問：「誰？」老人說：「你。」他愣住了。老人說：「我在等一個人來問我。你來了。你問了。我等到了。」他坐在那裡，不知道該說什麼。老人笑了。那笑容，很淡，很輕。他閉上眼睛，再也沒有醒來。他坐在那裡，靠著樹幹，臉上帶著笑。風吹過來，樹葉沙沙地響。那個孩子——現在已經不年輕了——坐在旁邊，看著老人的臉。他覺得，老人不是死了，是等到了。等到了他要等的人，不用再等了。
他把老人埋在那棵樹下，沒有立碑，沒有做記號。他坐在那裡，想了一會兒。他忽然覺得，自己也應該等。等一個人來問他。他不知道那個人是誰，不知道他什麼時候來。但他覺得，應該等。他坐在樹下，等著。等了很久，從春天等到冬天，從冬天等到春天。樹葉綠了又黃，黃了又綠。他還在等。有人問他：「你在等誰？」他說：「不知道。」人家說：「不知道你等什麼？」他說：「等到了就知道了。」人家搖搖頭，走了。他繼續等。
後來，後來。後來的後來。那棵樹還在，樹下永遠坐著一個人。有時候是老人，有時候是孩子，有時候是男人，有時候是女人。他們在等。等一個人來問他們。你問他們：「你在等誰？」他們說：「不知道。」你問：「那為什麼等？」他們說：「因為等本身，就是答案。」你不懂。他們不解釋。他們只是坐在那裡，看著遠方。風吹過來，樹葉沙沙地響。像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。
你站在那裡，看著他們。你忽然覺得，你應該問他們。你走過去，問：「你在等誰？」他們看著你，笑了。那笑容，很淡，很輕。他們說：「等你。」你愣住了。他們說：「你來了。我們等到了。」你站在那裡，不知道該說什麼。他們站起來，走了。走得很慢，一步一步。走進那片越來越亮的晨光里。你看著他們的背影，忽然覺得，你也應該等。等一個人來問你。你坐下來，靠著樹幹。風吹過來，樹葉沙沙地響。你閉上眼睛。你覺得自己在走路，走一條很長很長的路。路上有很多人，老人，孩子，男人，女人。他們都在等。等一個人來問他們。你走過去，問他們：「你在等誰？」他們看著你，笑了。那笑容，很淡，很輕。他們說：「等你。」你笑了。那笑容，也很淡，也很輕。
你繼續走。走著走著，你忽然明白了。你不是在等別人，你是在等自己。等自己來問自己。你停下來，問自己：「你在等誰？」自己回答：「在等你。」你問：「等到了嗎？」自己說：「等到了。」你笑了。那笑容，很淡，很輕。你坐下來，靠著樹幹。風吹過來，樹葉沙沙地響。像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。
他等了十年，二十年，三十年。他老了，頭髮白了，背駝了。他還在等。有一天，一個孩子路過，看見他坐在樹下。孩子問：「爺爺，你在等誰？」他說：「不知道。」孩子說：「你等了這麼久，還不知道等誰？」他說：「等到了就知道了。」孩子說：「那要是等不到呢？」他想了想，說：「那就接著等。」孩子走了。他繼續等。
又過了很多年，那個孩子也老了。他回到這棵樹下，看見那個老人還在。他走過去，在旁邊坐下。老人看著他，問：「你是誰？」他說：「我是那個問你在等誰的孩子。」老人想了想，好像記起來了。他說：「你還在等？」老人點點頭。他問：「等到了嗎？」老人搖搖頭。他問：「還要等嗎？」老人說：「等。」他問：「為什麼？」老人說：「因為等本身，就是答案。」他不懂。老人沒有解釋。他們一起坐在樹下，看著遠方。太陽落山了，月亮升起來。月光照在他們身上，很亮。
那個老人忽然說：「我好像等到了。」他問：「誰？」老人說：「你。」他愣住了。老人說：「我在等一個人來問我。你來了。你問了。我等到了。」他坐在那裡，不知道該說什麼。老人笑了。那笑容，很淡，很輕。他閉上眼睛，再也沒有醒來。他坐在那裡，靠著樹幹，臉上帶著笑。風吹過來，樹葉沙沙地響。那個孩子——現在已經不年輕了——坐在旁邊，看著老人的臉。他覺得，老人不是死了，是等到了。等到了他要等的人，不用再等了。
他把老人埋在那棵樹下，沒有立碑，沒有做記號。他坐在那裡，想了一會兒。他忽然覺得，自己也應該等。等一個人來問他。他不知道那個人是誰，不知道他什麼時候來。但他覺得，應該等。他坐在樹下，等著。等了很久，從春天等到冬天，從冬天等到春天。樹葉綠了又黃，黃了又綠。他還在等。有人問他：「你在等誰？」他說：「不知道。」人家說：「不知道你等什麼？」他說：「等到了就知道了。」人家搖搖頭，走了。他繼續等。
後來，後來。後來的後來。那棵樹還在，樹下永遠坐著一個人。有時候是老人，有時候是孩子，有時候是男人，有時候是女人。他們在等。等一個人來問他們。你問他們：「你在等誰？」他們說：「不知道。」你問：「那為什麼等？」他們說：「因為等本身，就是答案。」你不懂。他們不解釋。他們只是坐在那裡，看著遠方。風吹過來，樹葉沙沙地響。像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。
你站在那裡，看著他們。你忽然覺得，你應該問他們。你走過去，問：「你在等誰？」他們看著你，笑了。那笑容，很淡，很輕。他們說：「等你。」你愣住了。他們說：「你來了。我們等到了。」你站在那裡，不知道該說什麼。他們站起來，走了。走得很慢，一步一步。走進那片越來越亮的晨光里。你看著他們的背影，忽然覺得，你也應該等。等一個人來問你。你坐下來，靠著樹幹。風吹過來，樹葉沙沙地響。你閉上眼睛。你覺得自己在走路，走一條很長很長的路。路上有很多人，老人，孩子，男人，女人。他們都在等。等一個人來問他們。你走過去，問他們：「你在等誰？」他們看著你，笑了。那笑容，很淡，很輕。他們說：「等你。」你笑了。那笑容，也很淡，也很輕。
你繼續走。走著走著，你忽然明白了。你不是在等別人，你是在等自己。等自己來問自己。你停下來，問自己：「你在等誰？」自己回答：「在等你。」你問：「等到了嗎？」自己說：「等到了。」你笑了。那笑容，很淡，很輕。你坐下來，靠著樹幹。風吹過來，樹葉沙沙地響。像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。