第466章 零點時刻
303寢室的日光燈管在十分鐘前就已經關了，
只剩下四張書桌上各自亮著的檯燈和屏幕，把這間不大的房間切割成四塊明暗不均的光區。
走廊里忽然安靜了。
那種安靜來得很突然。
就在三十秒前，隔壁寢室還有人在大聲討論今晚該先看哪本書，對門的305房間裡傳來激烈的鍵盤敲擊聲和壓低嗓門的爭吵。
而零點的鐘聲一過，像有人拉下了整棟樓的音量開關。
所有的聲音都被吸進了屏幕里。
陳嘉豪的手指像抽筋一樣，在零點跳動的那一瞬間瘋狂砸向F5鍵。
新潮APP的界面卡頓了半秒，隨後猛地一閃，
《平凡的世界·第二部》的目錄頁如同瀑布般傾瀉而出，五十個帶著「新」字標籤的章節整齊排列。
他猛地倒吸了一口涼氣，雙手用力的搓了搓。
「來了來了來了！」
聲音小得只有自己聽得見，但他整個人已經從椅子上彈了起來，
又硬生生坐回去，把臉湊到屏幕前面，鼻尖差點懟上屏幕面板。
第一章。
三個字。
陳嘉豪看著這三個字，手指懸在滑鼠上，遲遲沒有點下去。
不是猶豫，是一種近乎虔誠的儀式感。
見深的文字，值得他用最好的狀態去接住。
他擰開桌上的功能飲料，灌了一大口，用力晃了晃腦袋，然後深呼吸兩次，點了進去。
屏幕上的文字一行行鋪開。
他的眼球開始勻速移動，嘴唇微張，呼吸漸漸放緩。
整個人釘在了椅子上。
與此同時，寢室最里側的床位上，丹伊半靠著牆壁，膝蓋上擱著手機。
紅果網的界面在他指尖滑動了一下，《鬼吹燈·精絕古城》的封面彈了出來。
一把鏽跡斑斑的洛陽鏟斜插在黃沙里，旁邊是一盞只剩半截燈芯的油燈。
封面底部，六個暗紅色的大字：
「人點燭，鬼吹燈。」
丹伊的拇指在屏幕上停了一秒。
他的灰藍色瞳孔里映著那盞油燈昏黃的光，睫毛輕顫了一下，點開了第一章。
文淵閣論壇。
如果有人在零點前後對照這個華夏最大文學討論平台的數據面板，會看到一條極其詭異的曲線。
晚上十一點到十一點五十九分，論壇在線人數從日常的十二萬飆升到了四十七萬。
發帖量每分鐘破千。
主版面上密密麻麻全是加粗加紅的戰帖，見深派和造夢師派的粉絲各自占據了半壁江山，
話題從「誰才是當代網文第一人」吵到「你讀不懂孫少平的苦你有什麼資格評價文學」。
空氣里全是火藥味。
然後零點到了。
兩部作品同時解鎖。
發帖量的曲線在零點零一分出現了一個近乎垂直的斷崖。
每分鐘破千的發帖量，在六十秒內驟降到個位數。
那些磨了一整晚的戰帖草稿，那些提前編輯好只等零點粘貼的長篇檄文，
那些精心截圖準備用來吵架的論據素材，全部被丟在了輸入框裡。
論壇管理員「巡山老妖」在後台盯著數據看了整整兩分鐘，然後在管理群里打了一行字：
「四十七萬人同時閉嘴，這輩子頭一回見。」
陝省，銅川市。
一間老式單元樓的頂樓，窗戶上糊著一層發黃的塑料布，勉強擋住十月夜裡灌進來的冷風。
二十五歲的賀鳴坐在一張摺疊桌前，
面前的筆記本電腦是六年前大學入學時買的，
散熱口的噪音已經大得像一台微型拖拉機。
此刻他的屏幕上，紅果網的閱讀界面正停在《鬼吹燈·精絕古城》第三章的末尾。
賀鳴的後背已經離開了椅背。
他的身體在過去十五分鐘裡不自覺地往前傾，傾到現在，
整個上半身幾乎趴在了桌面上，下巴快要擱上鍵盤。
「不對。」
他自言自語了一句，聲音裡帶著一種難以置信的困惑。
「完全不對。」
他在點開這本書之前，心裡是有預設的。
克蘇魯那一套他太熟了。
《印斯茅斯的陰影》他看了三遍，《星之彩》他看了兩遍，
那種不可名狀的宇宙恐懼、人類在未知面前的渺小與崩潰，
他閉著眼睛都能背出造夢師的敘事套路。
所以他原本以為《鬼吹燈》會是換了個殼的克蘇魯。
把觸手怪換成其他怪物，把深海古城換成墓穴，內核還是那套「人類面對未知的恐懼」。
然後他翻開了第一章。
「十六字陰陽風水秘術」八個字劈面砸過來的時候，賀鳴愣了足足五秒。
天下第一奇書。
發丘、摸金、搬山、卸嶺。
四大盜墓門派。
尋龍訣、分金定穴、風水星象。
這些東西和克蘇魯哪有半毛錢關係？
造夢師把之前積累的所有讀者認知全部推翻了。
沒有深海，沒有觸手，沒有不可名狀的遠古存在。
取而代之的是黃土塬上的知青歲月，是大雪封山時野人溝里的詭異經歷，
是一套紮根在華夏千年喪葬文化和堪輿術數里的、完完整整的本土志怪體系。
賀鳴把第三章翻回去又看了一遍。
胡八一和胖子在崗崗營子的往事，大雪天裡山溝子深處傳來的鬼哭聲，
那口被積雪埋了半截的日軍遺棄的彈藥箱。
每一個細節都寫得紮實到了骨頭裡，帶著一股子賀鳴從小聞到大的腥氣。
他翻到第四章，看到「倒斗」兩個字出現在正文裡。
心跳快了半拍。
盜墓。
正兒八經的盜墓。
不是什麼文學隱喻，不是什麼哲學思辨，
就是拿著洛陽鏟翻土層、憑著觀山辨水找古墓的硬核冒險。
賀鳴一口氣看完了前六章，手心全是滑膩的冷汗。
他做了個深呼吸，盯著屏幕上「造夢師」三個字看了好幾秒，
才終於確信，這個瘋子不僅跳出了舒適區，還硬生生用一把洛陽鏟，在華夏網文界挖出了一條前所未有的賽道。
他顫抖著手退出閱讀界面，點開了一個叫「造夢總局」的綠泡泡群。
群里已經瘋了。
消息列表像瀑布一樣往上滾，根本刷不到頭。
賀鳴在鍵盤上噼里啪啦地打字，發出去的消息瞬間就被淹沒在了信息洪流里。
【銅川挖土少年】：兄弟們我人已經傻了，還以為是克蘇魯換皮。
【銅川挖土少年】：本土盜墓！風水堪輿！四大門派！造夢師瘋了吧？
消息剛發出去，上面已經刷過了二十多條。
【芝士就是力量】：我剛看完第三章，胡八一這個角色也太帶勁了吧？
痞氣裡面帶著一股子正氣，跟王胖子的配合簡直絕了。
說實話看到他倆在大雪溝子裡互相壯膽那段，我一個人對著屏幕笑出聲了
【地府公務員老劉】：不開玩笑，十六字陰陽風水秘術這個設定，夠單獨出一本百科全書。
尋龍分金看纏山，一重纏是一重關。
這口訣我已經默寫下來了，雖然完全看不懂，但念著就覺得牛
【克蘇魯豫皖】：我以前以為造夢師只會寫那種讓人看完睡不著的宇宙恐懼，今天才知道，這人壓根就沒有舒適區。
克蘇魯玩膩了，直接創造一整個盜墓流派出來。
各位，記住這個日子，今年就是華夏網文盜墓探險這個大類的元年
賀鳴看著群里的消息，忍不住又翻回紅果網，點開了第七章。
洛陽鏟一寸寸捅進砂土的手感，他幾乎能從文字里觸摸到。
一千四百公里外。
甘省，慶陽市。
一座磚混結構的老舊居民樓里，
三樓朝北的房間亮著一盞二十瓦的節能燈。
四十三歲的馬守誠蜷在一張鐵架床上，身上蓋著一條已經發白的軍綠色棉被。
他是慶陽市第三中學的語文代課老師，每個月工資兩千六，今年是他代課的第二年。
手機屏幕的光映在他臉上。
新潮APP上，《平凡的世界·第二部》第三章的文字正在他眼前一行行展開。
孫少平的民辦教師生涯結束了。
雙水村小學被合併，他連那個每月只有幾塊錢補貼的教書崗位都保不住了。
馬守誠看到這裡的時候，手指頭不自覺地攥緊了被角。
他太懂這種感覺了。
當你把所有的熱情都傾注在一件事情上，把講台當成天底下最值得站的地方，
然後有一天，有人告訴你，這個位置不需要你了。
不是你教得不好。
是政策變了。
是名額沒了。
是你本來就是個「臨時的」。
屏幕上的文字繼續往下滾動。
孫少平沒有留在雙水村等著。
他收拾了一個破舊的鋪蓋卷，揣著幾塊錢，踏上了去黃原城的路。
去當攬工漢。
去火車站、汽車站、十字街頭那些包工頭扎堆的地方，等著被人挑。
跟一群比他年紀大、力氣大、臉皮更厚的陌生漢子擠在一起，等著有人指著你說一句「你，跟我走」。
背石頭，和泥，搬磚，扛水泥袋。
什麼髒活累活都干。
馬守誠的眼眶開始發酸。
他把屏幕往下拉了一段。
看到孫少平在黃原城東關的一個橋洞下面鋪開鋪蓋卷，在十一月的寒風裡縮成一團。
身下是冰冷的水泥地，頭頂是橋面上過車時傳下來的轟隆聲。
旁邊躺著的攬工漢們已經睡著了，鼾聲此起彼伏。
孫少平睡不著。
他從破棉襖的內兜里摸出一本被翻得卷了邊的書，借著橋洞外面路燈勉強透進來的一點光，一個字一個字地讀。
馬守誠盯著這段話看了很久。
然後他翻到了第五章。
視角切到了孫少安。
雙水村。責任制。
孫少安在全村第一個站出來，把隊裡的地分了。
這個決定在七十年代末的黃土高原意味著什麼，馬守誠清清楚楚。
他爺爺活著的時候講過無數遍。
那是要被扣帽子的事。
那是全村人背後戳脊梁骨、夜裡往你家院牆上扔石頭的事。
但孫少安幹了。
他不光幹了，還把日子過起來了。
燒磚窯，賣磚，掙錢，成了雙水村第一個「冒尖戶」。
馬守誠繼續往後翻，看到孫少安攢夠了錢，要在自家院子旁邊箍一孔新窯洞的情節。
新窯剛打好地基，家裡就炸了。
老父親孫玉厚搓著手，站在院子裡，欲言又止。
分家。
這兩個字沒有直接寫出來。
但馬守誠看懂了。
窯洞不夠住了。
少安娶了媳婦，少平在外面，蘭香還在上學，一大家子擠在那兩孔舊窯里。
新窯一箍，就意味著鍋要分開支，灶要分開燒。
老父親一輩子最怕的事，不是窮，是這個家散了。
可他又知道，不分不行。
見深沒有寫孫玉厚哭。
他只寫了老漢蹲在院子角落的石碾子旁邊，用一根樹枝在地上划來划去，劃了很久，
最後站起來的時候，那塊地面上被劃出了一道道深淺不一的印子。
馬守誠把手機屏幕扣在了胸口上。
天花板上那盞二十瓦的燈泡發出昏黃的光，照著他鼻尖上反射出來的一點水漬。
他閉了一會兒眼。
然後翻過身，把手機重新舉到面前，繼續往下讀。
窗外，慶陽十月的夜風從塬上刮下來，帶著黃土特有的乾燥氣息。
這個城市裡不知道有多少個跟他一樣的人，在這個深夜，
被一本書里虛構的文字，結結實實地打在了心坎上。
……
京城。
清北大學，303寢室。
凌晨零點四十四分。
許長歌的書桌上，檯燈調到了最暗的一檔。
他的筆記本電腦屏幕右下角顯示著「0:44」。
第三版精修的文檔已經保存並關閉了。
他關掉了文字處理軟體，打開瀏覽器，在地址欄里輸入了新潮APP的網頁地址。
《平凡的世界·第二部》的目錄頁加載出來。
他沒有急著點進去。
而是先轉過頭，看了一眼對面的床位。
林闕半躺在床上，後背靠著疊起來的枕頭，膝蓋微曲，一台銀灰色的筆記本電腦擱在腿上。
屏幕的光照著他的下半張臉，能看到他的表情很平靜，
眼皮微垂，注意力全部集中在面前的屏幕上。
他的手指正在鍵盤上跳動。
速度不快，但節奏很穩。
每隔幾秒停頓一下，像是在斟酌什麼，然後又繼續敲下去。
許長歌本以為林闕也會在今晚關注這場「雙神對壘」。
畢竟整個網絡都在為這兩部作品瘋狂，任何一個對文學有追求的人，都不可能完全無視這種量級的事件。
「你在看見深還是造夢師？」
許長歌隨口問了一句，語氣平常。
林闕的手指沒有停。
他的視線甚至沒有從屏幕上移開，
屏幕上，關於那個被剝奪了情緒的絕對理性文明的設定，正隨著他平穩的敲擊一行行成型。
他頭也不抬，語氣平淡得像是在說今晚的夜色：
「在寫作業。」
許長歌的動作頓了一拍。
他看著林闕那副旁若無人的樣子，忽然意識到自己連驚訝都沒有。
如果換作一個月前，他一定會覺得荒誕。
兩部足以改寫文壇格局的作品同時上線，
整個華夏的文學讀者都在屏幕前如痴如醉，而你告訴我你在寫作業。
但認識林闕這些日子以來，許長歌發現自己對這個人的行事邏輯已經建立了一套獨立的認知框架。
不是不關注外界。
他是篤定外界影響不了他。
當所有人都在仰頭看煙火的時候，他在低頭壘自己的磚。
這種近乎偏執的節奏感，才是真正讓許長歌感到敬佩的東西。
他收回目光，沒有再多問。
從書桌抽屜里取出降噪耳機，展開扣在頭上，旋鈕擰到最大。
外界的一切聲音在耳廓里消失殆盡，只剩下自己的呼吸和心跳。
他點開了《平凡的世界·第二部》第一章。
……
只剩下四張書桌上各自亮著的檯燈和屏幕，把這間不大的房間切割成四塊明暗不均的光區。
走廊里忽然安靜了。
那種安靜來得很突然。
就在三十秒前，隔壁寢室還有人在大聲討論今晚該先看哪本書，對門的305房間裡傳來激烈的鍵盤敲擊聲和壓低嗓門的爭吵。
而零點的鐘聲一過，像有人拉下了整棟樓的音量開關。
所有的聲音都被吸進了屏幕里。
陳嘉豪的手指像抽筋一樣，在零點跳動的那一瞬間瘋狂砸向F5鍵。
新潮APP的界面卡頓了半秒，隨後猛地一閃，
《平凡的世界·第二部》的目錄頁如同瀑布般傾瀉而出，五十個帶著「新」字標籤的章節整齊排列。
他猛地倒吸了一口涼氣，雙手用力的搓了搓。
「來了來了來了！」
聲音小得只有自己聽得見，但他整個人已經從椅子上彈了起來，
又硬生生坐回去，把臉湊到屏幕前面，鼻尖差點懟上屏幕面板。
第一章。
三個字。
陳嘉豪看著這三個字，手指懸在滑鼠上，遲遲沒有點下去。
不是猶豫，是一種近乎虔誠的儀式感。
見深的文字，值得他用最好的狀態去接住。
他擰開桌上的功能飲料，灌了一大口，用力晃了晃腦袋，然後深呼吸兩次，點了進去。
屏幕上的文字一行行鋪開。
他的眼球開始勻速移動，嘴唇微張，呼吸漸漸放緩。
整個人釘在了椅子上。
與此同時，寢室最里側的床位上，丹伊半靠著牆壁，膝蓋上擱著手機。
紅果網的界面在他指尖滑動了一下，《鬼吹燈·精絕古城》的封面彈了出來。
一把鏽跡斑斑的洛陽鏟斜插在黃沙里，旁邊是一盞只剩半截燈芯的油燈。
封面底部，六個暗紅色的大字：
「人點燭，鬼吹燈。」
丹伊的拇指在屏幕上停了一秒。
他的灰藍色瞳孔里映著那盞油燈昏黃的光，睫毛輕顫了一下，點開了第一章。
文淵閣論壇。
如果有人在零點前後對照這個華夏最大文學討論平台的數據面板，會看到一條極其詭異的曲線。
晚上十一點到十一點五十九分，論壇在線人數從日常的十二萬飆升到了四十七萬。
發帖量每分鐘破千。
主版面上密密麻麻全是加粗加紅的戰帖，見深派和造夢師派的粉絲各自占據了半壁江山，
話題從「誰才是當代網文第一人」吵到「你讀不懂孫少平的苦你有什麼資格評價文學」。
空氣里全是火藥味。
然後零點到了。
兩部作品同時解鎖。
發帖量的曲線在零點零一分出現了一個近乎垂直的斷崖。
每分鐘破千的發帖量，在六十秒內驟降到個位數。
那些磨了一整晚的戰帖草稿，那些提前編輯好只等零點粘貼的長篇檄文，
那些精心截圖準備用來吵架的論據素材，全部被丟在了輸入框裡。
論壇管理員「巡山老妖」在後台盯著數據看了整整兩分鐘，然後在管理群里打了一行字：
「四十七萬人同時閉嘴，這輩子頭一回見。」
陝省，銅川市。
一間老式單元樓的頂樓，窗戶上糊著一層發黃的塑料布，勉強擋住十月夜裡灌進來的冷風。
二十五歲的賀鳴坐在一張摺疊桌前，
面前的筆記本電腦是六年前大學入學時買的，
散熱口的噪音已經大得像一台微型拖拉機。
此刻他的屏幕上，紅果網的閱讀界面正停在《鬼吹燈·精絕古城》第三章的末尾。
賀鳴的後背已經離開了椅背。
他的身體在過去十五分鐘裡不自覺地往前傾，傾到現在，
整個上半身幾乎趴在了桌面上，下巴快要擱上鍵盤。
「不對。」
他自言自語了一句，聲音裡帶著一種難以置信的困惑。
「完全不對。」
他在點開這本書之前，心裡是有預設的。
克蘇魯那一套他太熟了。
《印斯茅斯的陰影》他看了三遍，《星之彩》他看了兩遍，
那種不可名狀的宇宙恐懼、人類在未知面前的渺小與崩潰，
他閉著眼睛都能背出造夢師的敘事套路。
所以他原本以為《鬼吹燈》會是換了個殼的克蘇魯。
把觸手怪換成其他怪物，把深海古城換成墓穴，內核還是那套「人類面對未知的恐懼」。
然後他翻開了第一章。
「十六字陰陽風水秘術」八個字劈面砸過來的時候，賀鳴愣了足足五秒。
天下第一奇書。
發丘、摸金、搬山、卸嶺。
四大盜墓門派。
尋龍訣、分金定穴、風水星象。
這些東西和克蘇魯哪有半毛錢關係？
造夢師把之前積累的所有讀者認知全部推翻了。
沒有深海，沒有觸手，沒有不可名狀的遠古存在。
取而代之的是黃土塬上的知青歲月，是大雪封山時野人溝里的詭異經歷，
是一套紮根在華夏千年喪葬文化和堪輿術數里的、完完整整的本土志怪體系。
賀鳴把第三章翻回去又看了一遍。
胡八一和胖子在崗崗營子的往事，大雪天裡山溝子深處傳來的鬼哭聲，
那口被積雪埋了半截的日軍遺棄的彈藥箱。
每一個細節都寫得紮實到了骨頭裡，帶著一股子賀鳴從小聞到大的腥氣。
他翻到第四章，看到「倒斗」兩個字出現在正文裡。
心跳快了半拍。
盜墓。
正兒八經的盜墓。
不是什麼文學隱喻，不是什麼哲學思辨，
就是拿著洛陽鏟翻土層、憑著觀山辨水找古墓的硬核冒險。
賀鳴一口氣看完了前六章，手心全是滑膩的冷汗。
他做了個深呼吸，盯著屏幕上「造夢師」三個字看了好幾秒，
才終於確信，這個瘋子不僅跳出了舒適區，還硬生生用一把洛陽鏟，在華夏網文界挖出了一條前所未有的賽道。
他顫抖著手退出閱讀界面，點開了一個叫「造夢總局」的綠泡泡群。
群里已經瘋了。
消息列表像瀑布一樣往上滾，根本刷不到頭。
賀鳴在鍵盤上噼里啪啦地打字，發出去的消息瞬間就被淹沒在了信息洪流里。
【銅川挖土少年】：兄弟們我人已經傻了，還以為是克蘇魯換皮。
【銅川挖土少年】：本土盜墓！風水堪輿！四大門派！造夢師瘋了吧？
消息剛發出去，上面已經刷過了二十多條。
【芝士就是力量】：我剛看完第三章，胡八一這個角色也太帶勁了吧？
痞氣裡面帶著一股子正氣，跟王胖子的配合簡直絕了。
說實話看到他倆在大雪溝子裡互相壯膽那段，我一個人對著屏幕笑出聲了
【地府公務員老劉】：不開玩笑，十六字陰陽風水秘術這個設定，夠單獨出一本百科全書。
尋龍分金看纏山，一重纏是一重關。
這口訣我已經默寫下來了，雖然完全看不懂，但念著就覺得牛
【克蘇魯豫皖】：我以前以為造夢師只會寫那種讓人看完睡不著的宇宙恐懼，今天才知道，這人壓根就沒有舒適區。
克蘇魯玩膩了，直接創造一整個盜墓流派出來。
各位，記住這個日子，今年就是華夏網文盜墓探險這個大類的元年
賀鳴看著群里的消息，忍不住又翻回紅果網，點開了第七章。
洛陽鏟一寸寸捅進砂土的手感，他幾乎能從文字里觸摸到。
一千四百公里外。
甘省，慶陽市。
一座磚混結構的老舊居民樓里，
三樓朝北的房間亮著一盞二十瓦的節能燈。
四十三歲的馬守誠蜷在一張鐵架床上，身上蓋著一條已經發白的軍綠色棉被。
他是慶陽市第三中學的語文代課老師，每個月工資兩千六，今年是他代課的第二年。
手機屏幕的光映在他臉上。
新潮APP上，《平凡的世界·第二部》第三章的文字正在他眼前一行行展開。
孫少平的民辦教師生涯結束了。
雙水村小學被合併，他連那個每月只有幾塊錢補貼的教書崗位都保不住了。
馬守誠看到這裡的時候，手指頭不自覺地攥緊了被角。
他太懂這種感覺了。
當你把所有的熱情都傾注在一件事情上，把講台當成天底下最值得站的地方，
然後有一天，有人告訴你，這個位置不需要你了。
不是你教得不好。
是政策變了。
是名額沒了。
是你本來就是個「臨時的」。
屏幕上的文字繼續往下滾動。
孫少平沒有留在雙水村等著。
他收拾了一個破舊的鋪蓋卷，揣著幾塊錢，踏上了去黃原城的路。
去當攬工漢。
去火車站、汽車站、十字街頭那些包工頭扎堆的地方，等著被人挑。
跟一群比他年紀大、力氣大、臉皮更厚的陌生漢子擠在一起，等著有人指著你說一句「你，跟我走」。
背石頭，和泥，搬磚，扛水泥袋。
什麼髒活累活都干。
馬守誠的眼眶開始發酸。
他把屏幕往下拉了一段。
看到孫少平在黃原城東關的一個橋洞下面鋪開鋪蓋卷，在十一月的寒風裡縮成一團。
身下是冰冷的水泥地，頭頂是橋面上過車時傳下來的轟隆聲。
旁邊躺著的攬工漢們已經睡著了，鼾聲此起彼伏。
孫少平睡不著。
他從破棉襖的內兜里摸出一本被翻得卷了邊的書，借著橋洞外面路燈勉強透進來的一點光，一個字一個字地讀。
馬守誠盯著這段話看了很久。
然後他翻到了第五章。
視角切到了孫少安。
雙水村。責任制。
孫少安在全村第一個站出來，把隊裡的地分了。
這個決定在七十年代末的黃土高原意味著什麼，馬守誠清清楚楚。
他爺爺活著的時候講過無數遍。
那是要被扣帽子的事。
那是全村人背後戳脊梁骨、夜裡往你家院牆上扔石頭的事。
但孫少安幹了。
他不光幹了，還把日子過起來了。
燒磚窯，賣磚，掙錢，成了雙水村第一個「冒尖戶」。
馬守誠繼續往後翻，看到孫少安攢夠了錢，要在自家院子旁邊箍一孔新窯洞的情節。
新窯剛打好地基，家裡就炸了。
老父親孫玉厚搓著手，站在院子裡，欲言又止。
分家。
這兩個字沒有直接寫出來。
但馬守誠看懂了。
窯洞不夠住了。
少安娶了媳婦，少平在外面，蘭香還在上學，一大家子擠在那兩孔舊窯里。
新窯一箍，就意味著鍋要分開支，灶要分開燒。
老父親一輩子最怕的事，不是窮，是這個家散了。
可他又知道，不分不行。
見深沒有寫孫玉厚哭。
他只寫了老漢蹲在院子角落的石碾子旁邊，用一根樹枝在地上划來划去，劃了很久，
最後站起來的時候，那塊地面上被劃出了一道道深淺不一的印子。
馬守誠把手機屏幕扣在了胸口上。
天花板上那盞二十瓦的燈泡發出昏黃的光，照著他鼻尖上反射出來的一點水漬。
他閉了一會兒眼。
然後翻過身，把手機重新舉到面前，繼續往下讀。
窗外，慶陽十月的夜風從塬上刮下來，帶著黃土特有的乾燥氣息。
這個城市裡不知道有多少個跟他一樣的人，在這個深夜，
被一本書里虛構的文字，結結實實地打在了心坎上。
……
京城。
清北大學，303寢室。
凌晨零點四十四分。
許長歌的書桌上，檯燈調到了最暗的一檔。
他的筆記本電腦屏幕右下角顯示著「0:44」。
第三版精修的文檔已經保存並關閉了。
他關掉了文字處理軟體，打開瀏覽器，在地址欄里輸入了新潮APP的網頁地址。
《平凡的世界·第二部》的目錄頁加載出來。
他沒有急著點進去。
而是先轉過頭，看了一眼對面的床位。
林闕半躺在床上，後背靠著疊起來的枕頭，膝蓋微曲，一台銀灰色的筆記本電腦擱在腿上。
屏幕的光照著他的下半張臉，能看到他的表情很平靜，
眼皮微垂，注意力全部集中在面前的屏幕上。
他的手指正在鍵盤上跳動。
速度不快，但節奏很穩。
每隔幾秒停頓一下，像是在斟酌什麼，然後又繼續敲下去。
許長歌本以為林闕也會在今晚關注這場「雙神對壘」。
畢竟整個網絡都在為這兩部作品瘋狂，任何一個對文學有追求的人，都不可能完全無視這種量級的事件。
「你在看見深還是造夢師？」
許長歌隨口問了一句，語氣平常。
林闕的手指沒有停。
他的視線甚至沒有從屏幕上移開，
屏幕上，關於那個被剝奪了情緒的絕對理性文明的設定，正隨著他平穩的敲擊一行行成型。
他頭也不抬，語氣平淡得像是在說今晚的夜色：
「在寫作業。」
許長歌的動作頓了一拍。
他看著林闕那副旁若無人的樣子，忽然意識到自己連驚訝都沒有。
如果換作一個月前，他一定會覺得荒誕。
兩部足以改寫文壇格局的作品同時上線，
整個華夏的文學讀者都在屏幕前如痴如醉，而你告訴我你在寫作業。
但認識林闕這些日子以來，許長歌發現自己對這個人的行事邏輯已經建立了一套獨立的認知框架。
不是不關注外界。
他是篤定外界影響不了他。
當所有人都在仰頭看煙火的時候，他在低頭壘自己的磚。
這種近乎偏執的節奏感，才是真正讓許長歌感到敬佩的東西。
他收回目光，沒有再多問。
從書桌抽屜里取出降噪耳機，展開扣在頭上，旋鈕擰到最大。
外界的一切聲音在耳廓里消失殆盡，只剩下自己的呼吸和心跳。
他點開了《平凡的世界·第二部》第一章。
……