第126章 太平間外
第126章 太平間外
晚上八點,SH市第六人民醫院。
太平間在住院部地下一層,走廊里的燈光慘白,照在米黃色的牆磚上,反射出冰冷的光。
游所為站在太平間門外,背靠著牆。
左臂的舊傷在劇烈疼痛,但他現在感覺不到。
所有感官都被走廊盡頭那間家屬休息室里的哭聲淹沒了。
那哭聲撕心裂肺,是一個中年女人的聲音,用帶著安徽口音的普通話一遍遍喊著:「我的兒啊————我的兒啊————」
死去的武行叫陳大勇,二十五歲,安徽阜陽人。
來上海三年,在影視圈做武行,夢想是有一天能當上武術指導。
今天下午那場爆炸戲,他負責替身的一個翻滾動作。
按照設計,爆炸點應該在他翻滾後一秒才引爆,但實際操作時,早了半秒。
半秒。
在爆炸戲裡,這是生與死的距離。
陳大勇被氣浪掀飛三米,後腦撞在水泥道具上。
送到醫院時已經沒了呼吸,搶救兩個小時,宣告死亡。
另外兩個受傷的武行,一個斷了六根肋骨,肺部刺穿;
一個左腿粉碎性骨折,可能需要截肢。
休息室的門開了。
王晶走出來,臉色灰敗得像死人。
他走到游所為面前,張了張嘴,想說什麼,但沒說出來,只是抹了把臉。
手放下時,掌心全是汗。
「家屬要見你。」王晶的聲音沙啞。
游所為點頭,直起身。
他走到休息室門口,手放在門把上,停了幾秒,然後推開。
房間裡擠了七八個人。
最中間是一個五十歲左右的農婦,穿著洗得發白的藍布衫,眼睛腫得像桃子,被兩個年輕女人攙扶著。
看長相應該是陳大勇的姐姐。
旁邊還站著幾個男人,有老有少,都穿著不合身的西裝,表情悲憤。
所有人看到游所為進來,目光瞬間集中到他身上。
那種目光悲痛、憤怒、質疑、還有深深的無力感像無數根針,扎進游所為的皮膚里。
「你就是導演?」一個六十多歲的老漢開口,聲音粗糲,帶著濃重的口音。
「我是。」游所為走到他們面前,深深鞠躬,「對不起。」
「對不起?」老漢激動起來,手在抖,「一句對不起,我兒子就能活過來嗎?他才二十五歲!還沒娶媳婦!我們全家就指望他————」
他說不下去了,別過頭去擦眼淚。
農婦掙脫攙扶,撲到游所為面前,抓住他的衣領:「你還我兒子!你還我兒子!」
她的手很有力,指甲摳進游所為的脖子裡。
游所為沒躲,也沒掙扎,只是站著,任她搖晃。
「阿姨,」他的聲音很輕,「是我沒保護好他。」
農婦的力氣突然鬆了,癱坐在地上,又哭起來。
一個年輕男人,看年紀應該是陳大勇的堂哥。
走上前,眼睛通紅:「游導演,我們不要道歉,我們要說法。
事故原因查清楚了嗎?是誰的責任?炸藥是誰裝的?時間是誰控制的?」
一連串問題,每個都像拳頭砸在游所為心上。
「警方還在調查。」他說,「但我可以保證,不管結果如何,劇組會承擔全部責任。
醫療費、賠償金、撫恤金,一分不會少。
陳大勇的骨灰,我們會送回老家,葬禮費用我們出。
另外兩個受傷的兄弟,所有後續治療和康復,我們負責到底。」
他頓了頓:「還有,從今天起,《上海灘》劇組永久停止所有爆破戲拍攝。
已經拍完的,全部重拍。這是我的承諾。」
房間裡安靜了幾秒。
然後,堂哥開口:「多少錢?」
「什麼?」
「賠償金,多少錢?」堂哥盯著他,「我弟弟的命,值多少錢?」
這個問題太殘忍,但游所為必須回答。
「一百萬。」他說,「這是基礎賠償。另外,大勇的兩個姐姐,如果願意,可以來我們公司工作。
或者,我們出錢供她們的孩子上學,直到大學畢業。」
一百萬,在1997年,是一筆巨款。足夠在安徽老家蓋三棟樓,足夠一家人後半生衣食無憂。
但買不回一條命。
買不回一個二十五歲年輕人的夢想。
買不回家屬心裡的那個窟窿。
農婦抬起頭,看著游所為,眼淚還在流,但眼神里多了點別的東西。
「我兒子————」她哽咽著,「他老說,游導演是他見過最好的導演。他說你的戲,他願意用命去拼。他說————他說等這部戲拍完,他就能當武術指導了————
「6
她說不下去了,重新低下頭,肩膀劇烈顫抖。
游所為蹲下身,握住她的手。
那隻手粗糙,布滿老繭和裂口,是常年勞作的手。
「阿姨,」他說,「大勇是個好演員。他今天的動作,完成得很漂亮。如果不是意外,那條戲一定能過。」
這不是安慰,是事實。
陳大勇在最後那半秒里,做的翻滾動作標準得無可挑剔。
他甚至在空中調整了姿勢,試圖減少落地衝擊,那是武行的本能,也是專業。
農婦抬起頭,看著他。
「真的?」
「真的。」游所為點頭,「等電影上映,片尾字幕會有他的名字——武術替身:陳大勇」。所有人都會記得他。」
這句話,似乎比一百萬更有力量。
農婦的哭聲低了下去,變成了壓抑的抽泣。
堂哥嘆了口氣,拍拍游所為的肩膀:「游導演,我們————信你一次。但調查結果出來,如果是人為的,我們一定要追究到底。」
「一定。」游所為站起來,「我也會追究到底。」
離開休息室時,已經是晚上九點。
走廊里,幾個記者正被保安攔著,長槍短炮對著太平間的方向。
看到游所為出來,他們立刻圍上來。
「游導演!事故原因調查清楚了嗎?」
「是不是人為破壞?」
「劇組會停拍嗎?」
「你對死者家屬說了什麼?」
問題一個接一個,閃光燈噼里啪啦。
游所為停下腳步,看向那些鏡頭。
「事故原因警方在調查,有結果會第一時間公布。」他的聲音很平靜,「《上海灘》不會停拍,但所有爆破戲永久取消。
死者陳大勇的賠償和後續安排,劇組會負責到底。」
他頓了頓,目光掃過每一個記者:「還有,我在這裡正式宣布—一從今天起,光影世紀公司成立武行安全基金」,每年撥出兩百萬,用於武行的安全培訓、保險購買和傷病救助。
這個基金對所有香港和大陸的武行開放,不分劇組,不分公司。」
記者們愣住了。
兩百萬,不是小數目。
而且這種行業性公益基金,在香港電影圈從來沒有過。
「游導演,這筆錢從哪裡出?」一個記者問。
「從我的導演片酬里。」游所為說,「《上海灘》之後,我接下來三部戲的導演片酬,全部注入這個基金。如果不夠,我補。」
說完,他轉身離開,沒再回答任何問題。
走廊盡頭,陳浩南在等他。
「阿為,」陳浩南遞過來一瓶水,「剛才香港那邊來消息。李明康在泰國中槍了。」
游所為的手一抖,水瓶差點掉地上。
「什麼?」
「廉署和泰國警方聯合行動,突擊佐藤在曼谷的倉庫。」陳浩南壓低聲音,「行動很順利,繳獲了大批帳本和現金。
但在撤退時,有人從對面樓開槍,李明康左肩中彈,已經送醫院了,沒有生命危險,但————」
「但什麼?」
「開槍的人,用的是警用狙擊步槍。」陳浩南看著他,「泰國警方內部,有佐藤的人。」
游所為閉上眼睛。
又是內鬼。
無處不在的內鬼。
「還有,」陳浩南繼續說,「半個小時前,有人往片場送了個包裹,指名給周潤發。我們拆開看了,裡面是————」
他猶豫了一下。
「是什麼?」
「一張照片。」陳浩南從口袋裡掏出照片,遞給游所為。
照片上是一個老舊的居民樓單元門口,一個老太太正提著菜籃子上樓。
照片背面用紅筆寫著:「跑得了和尚跑不了廟。下次就不是照片了。」
周潤發的母親。
雖然已經轉移,但對方顯然知道她之前住哪。
「發哥看到了嗎?」游所為問。
「看到了。」陳浩南說,「他什麼也沒說,把自己關在化妝間裡,半小時了還沒出來。」
游所為把照片還給他。
「加強保護。所有演員的家人,二十四小時輪班。錢不是問題,人不夠就再請。」
「已經在做了。」陳浩南說,「但阿為,這樣不是長久之計。我們防得了一時,防不了一世。佐藤現在是瘋狗,見誰咬誰。」
游所為當然知道。
但他現在沒有選擇。
要麼徹底扳倒佐藤,要麼被他咬死。
沒有第三條路。
手機響了。
是個陌生號碼。
游所為接起來,對方只說了一句話:「蔣天生留下的東西,交出來。否則明天,周潤發會意外」死在片場。」
聲音經過變聲處理,聽不出男女。
「你是誰?」游所為問。
「你不需要知道我是誰。」對方說,「你只需要知道,明天中午十二點之前,把東西放到外灘3號垃圾桶里。晚一分鐘,就等著收屍。」
電話掛了。
游所為握著手機,站在醫院慘白的燈光下。
太平間裡,陳大勇的屍體正在冷藏。
病房裡,兩個武行正在手術。
泰國醫院裡,李明康正在搶救。
而現在,周潤發又被威脅。
這條血路,到底還要走多遠?
晚上十點,片場臨時搭建的辦公室。
游所為推開門時,周潤發正坐在椅子上,背對著門,看著窗外。
桌上放著一瓶已經喝了一半的威士忌,菸灰缸里堆滿了菸頭。
聽到聲音,周潤發轉過身。
他的眼睛是紅的,不是哭過,是那種壓抑到極致的紅。
「游導,」他開口,聲音沙啞,「我媽媽————年輕的時候很苦。
我爸死得早,她一個人打三份工,養活我們姐弟三個。
我進TVB訓練班時,她把自己唯一的金戒指賣了,給我交學費。」
他端起酒杯,喝了一口。
「後來我紅了,有錢了,想接她來香港享福。但她不肯,說住不慣高樓,說聽不懂廣東話。
我就每個月給她寄錢,給她在曼谷買了房子,請了保姆。
我以為這樣她就安全了,就——————」
他說不下去了,雙手捂住臉。
游所為走過去,在他對面坐下。
「發哥,」他說,「如果你現在想退出,我理解。違約金不用付,剩下的戲份我想辦法改劇本。」
周潤發抬起頭,看著他。
「退出?」他笑了,笑得很慘澹,「退出之後呢?回香港?去好萊塢?佐藤就會放過我嗎?
游導,你太天真了。上了這條船,就只有兩個結局一要麼贏,要麼死。沒有下船這一說。」
他頓了頓:「我只是————只是覺得很累。拍戲累,跟人斗累,連保護家人都累。有時候我在想,我他媽到底圖什麼?
錢?我有了。名?我有了。獎?我也有了。為什麼還要在這裡拼命?」
這個問題,游所為也問過自己無數次。
「因為不甘心。」他說,「因為不想輸給那些人渣。因為想證明,這個圈子還有人在認真拍戲,還有人有底線。」
周潤發看著他,看了很久。
然後,他端起酒杯,把剩下的酒一口喝完。
「好。」他說,「那就繼續。但我有個條件。」
「你說。」
「我媽那邊,你的人要二十四小時保護。錢我出,多少都行。」周潤發說,「另外,明天那場戲—許文強和丁力決裂的那場——我要改。」
「怎麼改?」
「原來的劇本,許文強是為了自保才出賣丁力。」周潤發說,「但我想改成,他是為了保護丁力的家人。他知道丁力的老婆孩子被威脅,知道如果他不這麼做,丁力全家都會死。
所以他選擇當惡人,選擇讓丁力恨他,但至少讓丁力的家人活下去。」
游所為愣住了。
這個改動,讓許文強從一個自私的反派,變成了一個悲情的犧牲者。
也更貼近此刻的現實。
「為什麼?」他問。
「因為我想讓觀眾明白,」周潤發說,「有時候,做好人比做壞人難得多。
因為你不僅要面對外部的敵人,還要面對內心的掙扎。
你做好事,可能沒人知道;你做壞事,所有人都罵你。
但你還是得選,選那條更難的路。」
他站起身,走到窗前,看著外面漆黑的片場。
「游導,你知道嗎?我演了這麼多年戲,最過癮的就是許文強這個角色。
因為他像我,都出身卑微,都拼命往上爬,都想過上等人的生活。
但爬到一半發現,上面的人比你更髒,更狠。
你怎麼辦?是跟他們一樣髒,還是————」
「還是保持乾淨?」游所為接話。
「對。」周潤發轉過身,「保持乾淨,就得有本事在髒水裡游。游不動,就沉了。但至少,你游過。」
辦公室陷入沉默。
遠處傳來夜班的施工聲,隱隱約約。
許久,游所為開口:「發哥,明天中午之前,我可能要去做一件事。如果我沒回來,這部戲————」
「你要去哪?」周潤發打斷他。
「去見一個人。」游所為說,「也可能是個陷阱。」
「需要我做什麼?」
「保護好自己。」游所為說,「如果我明天中午沒回來,你就帶著劇組回香港。
剩下的戲,能補就補,不能補就算了。
錢的事,我已經交代給王晶了,不會虧待大家。」
周潤發盯著他,眼神銳利。
「游所為,」他第一次直呼其名,「你把我當什麼人了?你把我周潤發當那種貪生怕死、見利忘義的小人了?」
「我沒有————」
「你有。」周潤發走到他面前,「我告訴你,這部戲,要麼一起拍完,要麼一起死。
沒有第三種可能。
你要去冒險,可以,但得讓我知道你去哪,去幹什麼。至少,得讓我有個準備。」
游所為看著他眼裡的堅持,心裡那根緊繃的弦,突然鬆了一點。
至少,他不是一個人。
「好。」他說,「我告訴你。」
深夜十一點,酒店房間。
游所為把從倉庫帶回來的檔案和膠片攤在床上。
數量太多,他只挑了一部分最重要的一那些涉及香港警隊高層和大陸官員的,他沒動,只拿了佐藤和蔣天生之間最直接的交易記錄。
烏鴉站在窗邊抽菸,看著他把東西裝進一個防水手提箱。
「你確定要這麼做?」烏鴉問。
「確定。」游所為扣上箱子,「但我要備份。」
「備份我有。」烏鴉從懷裡掏出一個微型膠捲,「所有的東西,我都拍了微縮膠片。原件你拿去交易,備份我留著。萬一你出事,我就把這些東西寄給全香港的報社。」
游所為接過膠捲,很小,只有小拇指指甲蓋大小。
「怎麼用?」
「專用放映機,我有。」烏鴉說,「你不用擔心。你只要考慮,明天怎麼活著回來。」
游所為把手提箱放在桌上。
「烏鴉,」他忽然問,「蔣天生有沒有留下什麼話?關於————如果他死了,洪興怎麼辦?」
烏鴉沉默了幾秒。
「他說,如果他出事,洪興會亂。但亂不了多久,就會有人出來收拾局面。」
「誰?」
「他沒說名字。」烏鴉搖頭,「只說了一句很奇怪的話——我留了一張牌,在所有人都想不到的地方」。」
牌?
所有人都想不到的地方?
游所為皺眉,想不明白。
「還有,」烏鴉補充,「蔣天生生前最後見的人,除了佐藤,還有一個。
是個女人,四十多歲,從BJ來的。他們在遊艇上談了半個小時,談了些什麼,沒人知道。
但那個女人走的時候,眼睛是紅的。」
女人?
BJ來的?
游所為腦子裡閃過一個念頭,但太快,抓不住。
手機又響了。
這次是方小姐,從香港打來的。
「阿為,」方小姐的聲音很急,「我剛收到消息,蔣天生的葬禮定在後天,在香港仔華人永遠墳場。
但奇怪的是,葬禮的操辦人不是洪興的人,也不是蔣家的親戚。」
「那是誰?」
「一個律師,姓何,叫何國輝。」方小姐說,「這個人我以前沒聽說過,但我查了,他是BJ一家律師事務所的合伙人,專門處理涉外經濟案件。
更奇怪的是,他今天下午去了廉政公署,在裡面待了兩個小時才出來。」
廉政公署?
BJ律師?
蔣天生的葬禮?
這幾件事連在一起,有種說不出的詭異。
「還有,」方小姐頓了頓,「何律師離開廉署時,李明康的助理送他出來,兩人握手,看起來很熟。我拍到了照片,已經發到你傳真機上了。」
游所為掛斷電話,走到房間角落的傳真機前。
機器正在吐紙。
第一張照片出來一廉署大樓門口,一個穿深灰色西裝、戴金絲眼鏡的中年男人,正在和李明康的助理握手。男人五十歲上下,氣質儒雅,但眼神銳利。
何國輝。
第二張照片,是這個人從一輛黑色奧迪車裡下來,車牌照是「京A」開頭。
第三張————
游所為愣住了。
第三張照片,是何國輝走進一家茶餐廳。而他身邊,跟著一個穿黑色風衣的女人—雖然只是側臉,但游所為認得出來。
林曉薇。
那個給他U盤的女警察。
她和何國輝認識?
游所為腦子裡那根斷掉的線,突然接上了。
BJ來的女人。
蔣天生最後見的人。
林曉薇。
何國輝。
廉政公署。
所有碎片拼在一起,形成了一個模糊但可怕的畫面。
「烏鴉,」他轉身,「蔣天生最後見的那個女人,是不是大概這麼高,短髮,四十多歲,氣質很乾練?」
他比劃了一下。
烏鴉眯起眼睛回想,然後點頭:「對,差不多。你怎麼知道?」
游所為沒回答。
他抓起外套,拎起手提箱。
「你要去哪?」烏鴉問。
「去找答案。」游所為說,「在我明天中午去赴約之前,我得先搞清楚一件事。」
「什麼事?」
「蔣天生留下的那張牌」,」游所為拉開門,「到底是什麼。」
門關上。
房間裡只剩下烏鴉,和他手裡那支已經燃到盡頭的煙。
:
次日上午十點,香港仔華人永遠墳場。
細雨像無數根銀針,密密麻麻扎在黑色的雨傘上。
送葬的隊伍不長,只有三十幾個人,清一色黑西裝,走在濕滑的石階上,腳步聲被雨聲吞沒。
游所為走在隊伍中間,手裡沒打傘,任憑雨水打濕頭髮和肩膀。
他昨晚從上海飛回香港,凌晨三點落地,睡了兩個小時,就被陳浩南叫醒。
「蔣天生的葬禮,你得去。」陳浩南當時在電話里說,「何國輝點名要你到場。」
此刻,他跟在隊伍後面,看著前方那口深棕色的棺材。
八個洪興的兄弟抬著,腳步沉重。
棺材蓋板正中間貼著一張蔣天生的遺照——
黑白的,是他四十歲左右的樣子,眼神銳利,嘴角帶著一絲若有若無的笑。
照片下面,用金漆寫著「蔣公天生之靈位」。
隊伍在第七排墓碑前停下。
這是個新挖的墓穴,四周堆著濕潤的泥土,散發出泥土特有的腥氣。
兩個穿著灰色工裝的中年男人站在墓穴旁,手裡拿著鐵鍬,面無表情。
一個穿深灰色西裝的男人走到墓前,站定。
五十歲上下,金絲眼鏡,正是照片上的何國輝。
他手裡捧著一個黑色文件夾,翻開,開始念悼詞。
聲音平穩,字正腔圓,是標準的北京話。
「————蔣天生先生,一生經歷風雨,見證香港變遷。
晚年致力於慈善事業,資助教育,回饋社會。今日雖逝,精神長存————」
游所為聽著,眼睛卻在掃視周圍。
送葬的人里,有七八個是洪興的叔父輩,個個臉色陰沉。
有幾個是蔣家的遠親,女人在抹眼淚。
還有幾個穿便裝的男人,站得很散,但眼神銳利—一應該是警察或者廉署的人。
然後,他看到了林曉薇。
她站在最後一排墓碑的陰影里,沒打傘,穿著黑色連衣裙,手裡拿著一朵白菊花。
雨水順著她的頭髮往下滴,但她一動不動,只是看著棺材。
兩人目光相遇。
林曉薇微微點頭,然後移開視線。
何國輝念完悼詞,合上文件夾。
他從口袋裡掏出一張紙,不是列印的,是手寫的,紙張已經泛黃。
「蔣先生生前留有遺囑。」何國輝的聲音提高了一些,「現在我代表蔣先生,宣讀遺囑主要內容。」
現場安靜下來,只剩下雨聲。
「第一,蔣天生先生名下所有財產——包括不動產、現金、股票及投資—
總額約三億港幣,全部捐贈給大陸希望工程」教育基金,用於資助貧困地區兒童教育。」
洪興的陳耀和幾個叔父臉色變了。
三億,不是小數目。這筆錢如果留在洪興,足夠撐好幾年。
「第二,」何國輝繼續念,「洪興社團名下所有合法生意。
包括七家酒樓、三家夜總會、兩家運輸公司。
交由專業管理團隊運營,所得利潤的百分之五十,同樣捐贈給教育基金。
另外百分之五十,用於社團兄弟的養老和醫療。」
這下連遠處那幾個便衣都愣了一下。
黑社會轉型做慈善?這聽起來像是天方夜譚。
「第三,」何國輝頓了頓,看向游所為,「蔣天生先生指定,由游所為先生暫時代管洪興龍頭棍,直至社團選出新任坐館。」
這句話像一顆炸彈,在現場炸開。
「什麼?!」
「他憑什麼?」
「一個拍電影的,懂什麼江湖?」
阿基和太子等人激動起來,聲音壓得很低,但游所為聽得清清楚楚。
何國輝沒理會,從文件夾里取出一個細長的紅木盒子,走到游所為面前,雙手遞上。
「游先生,這是蔣先生的遺物,請你收下。」
游所為沒接。
他看著那個盒子。
大概三十公分長,五公分寬,紅木質地,雕刻著複雜的龍紋。
這就是龍頭棍——洪興最高權力的象徵,一根棍子,傳了幾十年,接過它的人,有的成了江湖傳奇,有的橫屍街頭。
「何律師,」游所為開口,「這個責任,我擔不起。」
「蔣先生說你擔得起。」何國輝看著他,「他說,你雖然不懂江湖規矩,但你懂什麼是公道。」
公道。
這個詞從蔣天生嘴裡說出來,有種說不出的諷刺。
但游所為還是沒接。
「我需要一個理由。」他說。
何國輝沉默了幾秒,然後湊近一步,壓低聲音:「蔣先生還留了一句話,讓我單獨告訴你。」
「什麼話?」
」
棺材裡的東西,比棍子重要」。
」
游所為心裡一震。
他看向那口棺材。
深棕色,在雨水中泛著濕漉漉的光。
八個抬棺人已經放下棺材,站在墓穴旁待命。
「下葬吧。」何國輝對工人說。
兩個工人拿起撬棍,開始撬棺材蓋。
「等等!」阿基衝出來,「按規矩,下葬前要讓兄弟們看最後一眼!」
何國輝皺眉:「遺囑里寫得很清楚,蔣先生希望安靜離開,不開棺。」
「放屁!」阿基很激動,「我們是洪興的人!跟了蔣先生三十年!現在他走了,我們連最後一面都見不到?」
其他幾個堂主也跟著圍上來。
場面開始混亂。
便衣們往前靠了靠,手放在腰間。
游所為突然開口:「開棺。」
所有人都看向他。
「游所為,你憑什麼————」
「就憑這根棍子在我手裡。」游所為打斷阿基的話,雖然棍子他還沒接,但這句話的份量足夠了。
他從何國輝手裡拿過紅木盒子,沒打開,只是握著。
「開棺。」他重複。
何國輝看著他,眼神複雜,但最終還是點點頭。
工人繼續撬棺材蓋。
鐵質卡扣一個個彈開。最後一聲「咔噠」,棺蓋鬆動了。
八個抬棺人上前,合力抬起棺蓋。
雨水落進棺材裡。
所有人都湊過去看。
然後,所有人都愣住了。
棺材是空的。
沒有屍體,沒有陪葬品,只有一塊疊得整整齊齊的白布,白布上放著一封信。
信封是牛皮紙的,上面用毛筆寫著三個字:游所為。
現場死一般寂靜。
雨聲突然變得很大。
「這————這是怎麼回事?」十三妹聲音發顫。
何國輝第一個反應過來。
他伸手拿起信封,檢查了一下封口—一火漆封緘,印章是蔣天生的私章。
完好無損。
他把信封遞給游所為。
游所為接過,撕開封口。
裡面只有一張紙,還是手寫,字跡蒼勁有力:「游小子:
如果你看到這封信,說明何律師按我的吩咐做了。
也說明,你已經卷進來了,而且卷得很深。
棺材是空的,因為我的屍體不能留。
佐藤在找,警方在找,太多人在找。我不能給他們任何線索。
那根龍頭棍,你暫時拿著。
不是讓你當黑社會,是讓你有張牌。
在香港,有時候這張牌比法律管用。
但真正重要的,不是棍子,是棍子裡的東西。
打開它。
蔣天生絕筆」
游所為抬起頭,看向何國輝。
何國輝點點頭,示意他打開盒子。
游所為把盒子放在旁邊的墓碑上,手指摸索著盒蓋邊緣。
沒有鎖,但有個很隱蔽的卡扣。他按下去,「咔」一聲,盒蓋彈開。
裡面果然有一根棍子。
紫檀木的,三十公分長,打磨得很光滑,一端雕刻著龍頭,龍嘴裡含著一顆紅色的珠子——應該是瑪瑙或者紅寶石。
但這不是重點。
重點是,棍子是空心的。
游所為拿起棍子,入手很沉,比看起來重得多。他握住龍頭一端,輕輕一擰。
龍頭鬆動了。
他繼續擰,整個龍頭被擰了下來。
棍子裡是中空的,塞著一卷東西。
他小心地倒出來。
是一卷微縮膠片,和烏鴉給他的那捲一模一樣。
但除此之外,還有一個小塑膠袋,裡面裝著一個黑色的U盤———1997年,U盤還是個新鮮玩意兒,容量不大,但足夠裝很多東西。
還有一張紙條,列印的:「給李明康。」
「這是什麼?」十三妹湊過來看。
游所為迅速把東西收起來,放回棍子,擰緊龍頭。
「沒什麼。」他說,「蔣先生的私人物品。」
「私人物品為什麼要放棍子裡?」
「你問我,我問誰?」游所為把盒子蓋上,看向何國輝,「何律師,葬禮繼續嗎?」
何國輝看著空棺材,沉默了幾秒。
「繼續。」他說,「蔣先生吩咐過,棺材必須下葬,哪怕空的。」
工人開始往墓穴里填土。
一鍬一鍬的濕土砸在棺材蓋上,發出沉悶的響聲。
洪興的十三妹和太子等人臉色難看,但沒人再說話。
他們看著那個空棺材被泥土掩埋,看著墓碑被立起來,看著何國輝把蔣天生的遺照貼在墓碑上。
整個過程,像一場荒誕的默劇。
雨還在下。
葬禮結束後,人群開始散去。
游所為站在原地,看著墓碑上蔣天生的照片。
雨水順著照片往下流,像是眼淚。
林曉薇走過來,站到他身邊。
「你拿到東西了?」她問。
「嗯。」
「U盤裡是蔣天生和佐藤二十年交易的所有電子記錄,包括銀行轉帳、合同掃描、錄音文件。」林曉薇說,「比膠片更全,也更致命。」
「你怎麼知道?」
「因為是我幫他整理的。」林曉薇轉頭看他,「游導演,你現在手裡握著的不只是一部電影,是整個香港地下世界二十年的秘密。佐藤會不惜一切代價拿回去。」
「我知道。」
「所以你要快點做決定。」林曉薇說,「是把東西交給李明康,讓法律來處理,還是————」
「還是什麼?」
「還是用它,跟佐藤做最後一筆交易。」林曉薇的聲音很輕,「用這些秘密,換你電影的安全,換演員的安全,換你的命。」
游所為笑了。
「林警官,你這是在教我跟日本人談判?」
「我是在教你活下去。」林曉薇說,「游導演,你很勇敢,也很天真。你以為有證據就能扳倒佐藤?
你錯了。這些證據如果公開,會引發地震,香港、大陸、日本,三地都會震動。所以很多人不想看到它公開,包括一些————上面的人。」
她頓了頓:「最好的結果,是用它逼佐藤離開香港,永遠不再回來。這樣至少你和你的人能活下去。」
「那蔣天生呢?」游所為問,「他就白死了?」
林曉薇沉默了很久。
「蔣天生選這條路的時候,就知道自己會死。」她說,「他留這些東西給你,不是讓你替他報仇,是讓你完成他最後想做的事—把山口組趕出香港。」
遠處,何國輝正在和幾個便衣說話。說完後,他朝這邊走過來。
「游先生,」何國輝說,「有個人想見你。」
「誰?」
「蔣先生的————一位老朋友。」何國輝看向停車場方向,「在車裡等你。」
游所為順著他的目光看去。
停車場最裡面,停著一輛黑色的奔馳轎車。車窗貼著深色膜,看不清裡面。
他猶豫了一下,還是走了過去。
走到車邊,後車窗降下一半。
裡面坐著一個人。
一個女人。
五十多歲,短髮,穿著深紫色旗袍,外面披著黑色披肩。
臉上有歲月留下的痕跡,但氣質雍容,眼神銳利。
游所為認得這張臉。
邵氏的方小姐?
不對。雖然很像,但不是。
「游導演,」女人開口,聲音溫和但有種不容置疑的力量,「上車聊聊?」
游所為拉開車門,坐進后座。
車裡很寬,有淡淡的檀香味。司機是個四十歲左右的男人,坐在駕駛座,一動不動,像雕塑。
「我是蔣天生的姐姐。」女人說,「同父異母,從小分開,很少有人知道我們的關係。」
游所為愣住了。
蔣天生有個姐姐?他從來沒聽說過。
「我叫蔣天慧。」女人繼續說,「現在在BJ工作,具體做什麼,不方便說。
你只需要知道,我能幫你。」
「幫我什麼?」
「幫你把佐藤趕出香港。」蔣天慧從手提包里拿出一個文件袋,「這裡面,是佐藤在大陸的生意清單。
他在深圳有三家工廠,在廣州有兩家貿易公司,在上海還有房地產投資。
如果這些生意全部被查封,他的損失會超過十億。」
她把文件袋遞給游所為。
「但有個條件。」
「什麼條件?」
「U盤裡的東西,不能公開。」蔣天慧盯著他的眼睛,「至少,涉及大陸的部分,不能公開。
你可以用它們逼佐藤離開,但不能讓它們見光。」
游所為明白了。
這就是政治。
有些真相,必須埋在黑暗裡。
「如果我拒絕呢?」他問。
「那你不但扳不倒佐藤,還會把自己和所有跟你有關係的人,都置於危險之中。」蔣天慧說得很直接,「游導演,我欣賞你的勇氣,也佩服你的堅持。但現實是,你一個人,鬥不過一個系統。」
她頓了頓:「蔣天生留給你那些東西,不是讓你用來撞得頭破血流的。是讓你當籌碼,換一個相對好的結果。這已經是他能為你爭取的,最好的局面了。」
游所為看著手裡的文件袋,又看了看車窗外。
雨還在下。
墳場裡,蔣天生的墓碑孤零零立在那裡,前面堆滿了花圈。
一個黑社會老大,死後連屍體都不能留,只能用空棺材下葬。
這他媽算什麼江湖?
這他媽算什麼公道?
「我需要時間考慮。」他說。
「你沒有時間。」蔣天慧看了眼手錶,「佐藤的人已經到香港了。
渡邊次郎,昨天下午的飛機。
他們現在應該已經知道你拿到了東西。最遲明天,他們會動手。」
游所為握緊了手裡的紅木盒子。
龍頭棍很沉。
U盤很小。
但這兩樣東西加起來,重得他幾乎拿不動。
「給我一個晚上。」他說,「明天中午之前,我給你答覆。」
蔣天慧看了他很久,然後點頭。
「好。但記住,你的決定,不只影響你一個人。」
游所為推開車門,下車。
雨打在他臉上,冰冷。
他走回墳場,在蔣天生的墓碑前站了很久。
墓碑上,蔣天生的照片在雨水中微笑。
那笑容很複雜,有無奈,有不甘,也有一種————解脫?
「蔣先生,」游所為輕聲說,「你給我的這道題,太難了。」
沒有回答。
只有雨聲。
遠處,陳浩南撐著傘跑過來。
「阿為,」他氣喘吁吁,「剛收到消息,佐藤的人去了邵氏片場,說要找你。還有,上海那邊————周潤發不見了。」
游所為猛地轉身。
「什麼?」
「今天早上拍戲,發哥說去洗手間,然後就再沒回來。」陳浩南臉色難看,「劇組找遍了片場,都沒找到。打他電話,關機。」
游所為的心沉了下去。
他看向手裡的紅木盒子。
又看向墓碑上蔣天生的照片。
雨越下越大。
晚上八點,SH市第六人民醫院。
太平間在住院部地下一層,走廊里的燈光慘白,照在米黃色的牆磚上,反射出冰冷的光。
游所為站在太平間門外,背靠著牆。
左臂的舊傷在劇烈疼痛,但他現在感覺不到。
所有感官都被走廊盡頭那間家屬休息室里的哭聲淹沒了。
那哭聲撕心裂肺,是一個中年女人的聲音,用帶著安徽口音的普通話一遍遍喊著:「我的兒啊————我的兒啊————」
死去的武行叫陳大勇,二十五歲,安徽阜陽人。
來上海三年,在影視圈做武行,夢想是有一天能當上武術指導。
今天下午那場爆炸戲,他負責替身的一個翻滾動作。
按照設計,爆炸點應該在他翻滾後一秒才引爆,但實際操作時,早了半秒。
半秒。
在爆炸戲裡,這是生與死的距離。
陳大勇被氣浪掀飛三米,後腦撞在水泥道具上。
送到醫院時已經沒了呼吸,搶救兩個小時,宣告死亡。
另外兩個受傷的武行,一個斷了六根肋骨,肺部刺穿;
一個左腿粉碎性骨折,可能需要截肢。
休息室的門開了。
王晶走出來,臉色灰敗得像死人。
他走到游所為面前,張了張嘴,想說什麼,但沒說出來,只是抹了把臉。
手放下時,掌心全是汗。
「家屬要見你。」王晶的聲音沙啞。
游所為點頭,直起身。
他走到休息室門口,手放在門把上,停了幾秒,然後推開。
房間裡擠了七八個人。
最中間是一個五十歲左右的農婦,穿著洗得發白的藍布衫,眼睛腫得像桃子,被兩個年輕女人攙扶著。
看長相應該是陳大勇的姐姐。
旁邊還站著幾個男人,有老有少,都穿著不合身的西裝,表情悲憤。
所有人看到游所為進來,目光瞬間集中到他身上。
那種目光悲痛、憤怒、質疑、還有深深的無力感像無數根針,扎進游所為的皮膚里。
「你就是導演?」一個六十多歲的老漢開口,聲音粗糲,帶著濃重的口音。
「我是。」游所為走到他們面前,深深鞠躬,「對不起。」
「對不起?」老漢激動起來,手在抖,「一句對不起,我兒子就能活過來嗎?他才二十五歲!還沒娶媳婦!我們全家就指望他————」
他說不下去了,別過頭去擦眼淚。
農婦掙脫攙扶,撲到游所為面前,抓住他的衣領:「你還我兒子!你還我兒子!」
她的手很有力,指甲摳進游所為的脖子裡。
游所為沒躲,也沒掙扎,只是站著,任她搖晃。
「阿姨,」他的聲音很輕,「是我沒保護好他。」
農婦的力氣突然鬆了,癱坐在地上,又哭起來。
一個年輕男人,看年紀應該是陳大勇的堂哥。
走上前,眼睛通紅:「游導演,我們不要道歉,我們要說法。
事故原因查清楚了嗎?是誰的責任?炸藥是誰裝的?時間是誰控制的?」
一連串問題,每個都像拳頭砸在游所為心上。
「警方還在調查。」他說,「但我可以保證,不管結果如何,劇組會承擔全部責任。
醫療費、賠償金、撫恤金,一分不會少。
陳大勇的骨灰,我們會送回老家,葬禮費用我們出。
另外兩個受傷的兄弟,所有後續治療和康復,我們負責到底。」
他頓了頓:「還有,從今天起,《上海灘》劇組永久停止所有爆破戲拍攝。
已經拍完的,全部重拍。這是我的承諾。」
房間裡安靜了幾秒。
然後,堂哥開口:「多少錢?」
「什麼?」
「賠償金,多少錢?」堂哥盯著他,「我弟弟的命,值多少錢?」
這個問題太殘忍,但游所為必須回答。
「一百萬。」他說,「這是基礎賠償。另外,大勇的兩個姐姐,如果願意,可以來我們公司工作。
或者,我們出錢供她們的孩子上學,直到大學畢業。」
一百萬,在1997年,是一筆巨款。足夠在安徽老家蓋三棟樓,足夠一家人後半生衣食無憂。
但買不回一條命。
買不回一個二十五歲年輕人的夢想。
買不回家屬心裡的那個窟窿。
農婦抬起頭,看著游所為,眼淚還在流,但眼神里多了點別的東西。
「我兒子————」她哽咽著,「他老說,游導演是他見過最好的導演。他說你的戲,他願意用命去拼。他說————他說等這部戲拍完,他就能當武術指導了————
「6
她說不下去了,重新低下頭,肩膀劇烈顫抖。
游所為蹲下身,握住她的手。
那隻手粗糙,布滿老繭和裂口,是常年勞作的手。
「阿姨,」他說,「大勇是個好演員。他今天的動作,完成得很漂亮。如果不是意外,那條戲一定能過。」
這不是安慰,是事實。
陳大勇在最後那半秒里,做的翻滾動作標準得無可挑剔。
他甚至在空中調整了姿勢,試圖減少落地衝擊,那是武行的本能,也是專業。
農婦抬起頭,看著他。
「真的?」
「真的。」游所為點頭,「等電影上映,片尾字幕會有他的名字——武術替身:陳大勇」。所有人都會記得他。」
這句話,似乎比一百萬更有力量。
農婦的哭聲低了下去,變成了壓抑的抽泣。
堂哥嘆了口氣,拍拍游所為的肩膀:「游導演,我們————信你一次。但調查結果出來,如果是人為的,我們一定要追究到底。」
「一定。」游所為站起來,「我也會追究到底。」
離開休息室時,已經是晚上九點。
走廊里,幾個記者正被保安攔著,長槍短炮對著太平間的方向。
看到游所為出來,他們立刻圍上來。
「游導演!事故原因調查清楚了嗎?」
「是不是人為破壞?」
「劇組會停拍嗎?」
「你對死者家屬說了什麼?」
問題一個接一個,閃光燈噼里啪啦。
游所為停下腳步,看向那些鏡頭。
「事故原因警方在調查,有結果會第一時間公布。」他的聲音很平靜,「《上海灘》不會停拍,但所有爆破戲永久取消。
死者陳大勇的賠償和後續安排,劇組會負責到底。」
他頓了頓,目光掃過每一個記者:「還有,我在這裡正式宣布—一從今天起,光影世紀公司成立武行安全基金」,每年撥出兩百萬,用於武行的安全培訓、保險購買和傷病救助。
這個基金對所有香港和大陸的武行開放,不分劇組,不分公司。」
記者們愣住了。
兩百萬,不是小數目。
而且這種行業性公益基金,在香港電影圈從來沒有過。
「游導演,這筆錢從哪裡出?」一個記者問。
「從我的導演片酬里。」游所為說,「《上海灘》之後,我接下來三部戲的導演片酬,全部注入這個基金。如果不夠,我補。」
說完,他轉身離開,沒再回答任何問題。
走廊盡頭,陳浩南在等他。
「阿為,」陳浩南遞過來一瓶水,「剛才香港那邊來消息。李明康在泰國中槍了。」
游所為的手一抖,水瓶差點掉地上。
「什麼?」
「廉署和泰國警方聯合行動,突擊佐藤在曼谷的倉庫。」陳浩南壓低聲音,「行動很順利,繳獲了大批帳本和現金。
但在撤退時,有人從對面樓開槍,李明康左肩中彈,已經送醫院了,沒有生命危險,但————」
「但什麼?」
「開槍的人,用的是警用狙擊步槍。」陳浩南看著他,「泰國警方內部,有佐藤的人。」
游所為閉上眼睛。
又是內鬼。
無處不在的內鬼。
「還有,」陳浩南繼續說,「半個小時前,有人往片場送了個包裹,指名給周潤發。我們拆開看了,裡面是————」
他猶豫了一下。
「是什麼?」
「一張照片。」陳浩南從口袋裡掏出照片,遞給游所為。
照片上是一個老舊的居民樓單元門口,一個老太太正提著菜籃子上樓。
照片背面用紅筆寫著:「跑得了和尚跑不了廟。下次就不是照片了。」
周潤發的母親。
雖然已經轉移,但對方顯然知道她之前住哪。
「發哥看到了嗎?」游所為問。
「看到了。」陳浩南說,「他什麼也沒說,把自己關在化妝間裡,半小時了還沒出來。」
游所為把照片還給他。
「加強保護。所有演員的家人,二十四小時輪班。錢不是問題,人不夠就再請。」
「已經在做了。」陳浩南說,「但阿為,這樣不是長久之計。我們防得了一時,防不了一世。佐藤現在是瘋狗,見誰咬誰。」
游所為當然知道。
但他現在沒有選擇。
要麼徹底扳倒佐藤,要麼被他咬死。
沒有第三條路。
手機響了。
是個陌生號碼。
游所為接起來,對方只說了一句話:「蔣天生留下的東西,交出來。否則明天,周潤發會意外」死在片場。」
聲音經過變聲處理,聽不出男女。
「你是誰?」游所為問。
「你不需要知道我是誰。」對方說,「你只需要知道,明天中午十二點之前,把東西放到外灘3號垃圾桶里。晚一分鐘,就等著收屍。」
電話掛了。
游所為握著手機,站在醫院慘白的燈光下。
太平間裡,陳大勇的屍體正在冷藏。
病房裡,兩個武行正在手術。
泰國醫院裡,李明康正在搶救。
而現在,周潤發又被威脅。
這條血路,到底還要走多遠?
晚上十點,片場臨時搭建的辦公室。
游所為推開門時,周潤發正坐在椅子上,背對著門,看著窗外。
桌上放著一瓶已經喝了一半的威士忌,菸灰缸里堆滿了菸頭。
聽到聲音,周潤發轉過身。
他的眼睛是紅的,不是哭過,是那種壓抑到極致的紅。
「游導,」他開口,聲音沙啞,「我媽媽————年輕的時候很苦。
我爸死得早,她一個人打三份工,養活我們姐弟三個。
我進TVB訓練班時,她把自己唯一的金戒指賣了,給我交學費。」
他端起酒杯,喝了一口。
「後來我紅了,有錢了,想接她來香港享福。但她不肯,說住不慣高樓,說聽不懂廣東話。
我就每個月給她寄錢,給她在曼谷買了房子,請了保姆。
我以為這樣她就安全了,就——————」
他說不下去了,雙手捂住臉。
游所為走過去,在他對面坐下。
「發哥,」他說,「如果你現在想退出,我理解。違約金不用付,剩下的戲份我想辦法改劇本。」
周潤發抬起頭,看著他。
「退出?」他笑了,笑得很慘澹,「退出之後呢?回香港?去好萊塢?佐藤就會放過我嗎?
游導,你太天真了。上了這條船,就只有兩個結局一要麼贏,要麼死。沒有下船這一說。」
他頓了頓:「我只是————只是覺得很累。拍戲累,跟人斗累,連保護家人都累。有時候我在想,我他媽到底圖什麼?
錢?我有了。名?我有了。獎?我也有了。為什麼還要在這裡拼命?」
這個問題,游所為也問過自己無數次。
「因為不甘心。」他說,「因為不想輸給那些人渣。因為想證明,這個圈子還有人在認真拍戲,還有人有底線。」
周潤發看著他,看了很久。
然後,他端起酒杯,把剩下的酒一口喝完。
「好。」他說,「那就繼續。但我有個條件。」
「你說。」
「我媽那邊,你的人要二十四小時保護。錢我出,多少都行。」周潤發說,「另外,明天那場戲—許文強和丁力決裂的那場——我要改。」
「怎麼改?」
「原來的劇本,許文強是為了自保才出賣丁力。」周潤發說,「但我想改成,他是為了保護丁力的家人。他知道丁力的老婆孩子被威脅,知道如果他不這麼做,丁力全家都會死。
所以他選擇當惡人,選擇讓丁力恨他,但至少讓丁力的家人活下去。」
游所為愣住了。
這個改動,讓許文強從一個自私的反派,變成了一個悲情的犧牲者。
也更貼近此刻的現實。
「為什麼?」他問。
「因為我想讓觀眾明白,」周潤發說,「有時候,做好人比做壞人難得多。
因為你不僅要面對外部的敵人,還要面對內心的掙扎。
你做好事,可能沒人知道;你做壞事,所有人都罵你。
但你還是得選,選那條更難的路。」
他站起身,走到窗前,看著外面漆黑的片場。
「游導,你知道嗎?我演了這麼多年戲,最過癮的就是許文強這個角色。
因為他像我,都出身卑微,都拼命往上爬,都想過上等人的生活。
但爬到一半發現,上面的人比你更髒,更狠。
你怎麼辦?是跟他們一樣髒,還是————」
「還是保持乾淨?」游所為接話。
「對。」周潤發轉過身,「保持乾淨,就得有本事在髒水裡游。游不動,就沉了。但至少,你游過。」
辦公室陷入沉默。
遠處傳來夜班的施工聲,隱隱約約。
許久,游所為開口:「發哥,明天中午之前,我可能要去做一件事。如果我沒回來,這部戲————」
「你要去哪?」周潤發打斷他。
「去見一個人。」游所為說,「也可能是個陷阱。」
「需要我做什麼?」
「保護好自己。」游所為說,「如果我明天中午沒回來,你就帶著劇組回香港。
剩下的戲,能補就補,不能補就算了。
錢的事,我已經交代給王晶了,不會虧待大家。」
周潤發盯著他,眼神銳利。
「游所為,」他第一次直呼其名,「你把我當什麼人了?你把我周潤發當那種貪生怕死、見利忘義的小人了?」
「我沒有————」
「你有。」周潤發走到他面前,「我告訴你,這部戲,要麼一起拍完,要麼一起死。
沒有第三種可能。
你要去冒險,可以,但得讓我知道你去哪,去幹什麼。至少,得讓我有個準備。」
游所為看著他眼裡的堅持,心裡那根緊繃的弦,突然鬆了一點。
至少,他不是一個人。
「好。」他說,「我告訴你。」
深夜十一點,酒店房間。
游所為把從倉庫帶回來的檔案和膠片攤在床上。
數量太多,他只挑了一部分最重要的一那些涉及香港警隊高層和大陸官員的,他沒動,只拿了佐藤和蔣天生之間最直接的交易記錄。
烏鴉站在窗邊抽菸,看著他把東西裝進一個防水手提箱。
「你確定要這麼做?」烏鴉問。
「確定。」游所為扣上箱子,「但我要備份。」
「備份我有。」烏鴉從懷裡掏出一個微型膠捲,「所有的東西,我都拍了微縮膠片。原件你拿去交易,備份我留著。萬一你出事,我就把這些東西寄給全香港的報社。」
游所為接過膠捲,很小,只有小拇指指甲蓋大小。
「怎麼用?」
「專用放映機,我有。」烏鴉說,「你不用擔心。你只要考慮,明天怎麼活著回來。」
游所為把手提箱放在桌上。
「烏鴉,」他忽然問,「蔣天生有沒有留下什麼話?關於————如果他死了,洪興怎麼辦?」
烏鴉沉默了幾秒。
「他說,如果他出事,洪興會亂。但亂不了多久,就會有人出來收拾局面。」
「誰?」
「他沒說名字。」烏鴉搖頭,「只說了一句很奇怪的話——我留了一張牌,在所有人都想不到的地方」。」
牌?
所有人都想不到的地方?
游所為皺眉,想不明白。
「還有,」烏鴉補充,「蔣天生生前最後見的人,除了佐藤,還有一個。
是個女人,四十多歲,從BJ來的。他們在遊艇上談了半個小時,談了些什麼,沒人知道。
但那個女人走的時候,眼睛是紅的。」
女人?
BJ來的?
游所為腦子裡閃過一個念頭,但太快,抓不住。
手機又響了。
這次是方小姐,從香港打來的。
「阿為,」方小姐的聲音很急,「我剛收到消息,蔣天生的葬禮定在後天,在香港仔華人永遠墳場。
但奇怪的是,葬禮的操辦人不是洪興的人,也不是蔣家的親戚。」
「那是誰?」
「一個律師,姓何,叫何國輝。」方小姐說,「這個人我以前沒聽說過,但我查了,他是BJ一家律師事務所的合伙人,專門處理涉外經濟案件。
更奇怪的是,他今天下午去了廉政公署,在裡面待了兩個小時才出來。」
廉政公署?
BJ律師?
蔣天生的葬禮?
這幾件事連在一起,有種說不出的詭異。
「還有,」方小姐頓了頓,「何律師離開廉署時,李明康的助理送他出來,兩人握手,看起來很熟。我拍到了照片,已經發到你傳真機上了。」
游所為掛斷電話,走到房間角落的傳真機前。
機器正在吐紙。
第一張照片出來一廉署大樓門口,一個穿深灰色西裝、戴金絲眼鏡的中年男人,正在和李明康的助理握手。男人五十歲上下,氣質儒雅,但眼神銳利。
何國輝。
第二張照片,是這個人從一輛黑色奧迪車裡下來,車牌照是「京A」開頭。
第三張————
游所為愣住了。
第三張照片,是何國輝走進一家茶餐廳。而他身邊,跟著一個穿黑色風衣的女人—雖然只是側臉,但游所為認得出來。
林曉薇。
那個給他U盤的女警察。
她和何國輝認識?
游所為腦子裡那根斷掉的線,突然接上了。
BJ來的女人。
蔣天生最後見的人。
林曉薇。
何國輝。
廉政公署。
所有碎片拼在一起,形成了一個模糊但可怕的畫面。
「烏鴉,」他轉身,「蔣天生最後見的那個女人,是不是大概這麼高,短髮,四十多歲,氣質很乾練?」
他比劃了一下。
烏鴉眯起眼睛回想,然後點頭:「對,差不多。你怎麼知道?」
游所為沒回答。
他抓起外套,拎起手提箱。
「你要去哪?」烏鴉問。
「去找答案。」游所為說,「在我明天中午去赴約之前,我得先搞清楚一件事。」
「什麼事?」
「蔣天生留下的那張牌」,」游所為拉開門,「到底是什麼。」
門關上。
房間裡只剩下烏鴉,和他手裡那支已經燃到盡頭的煙。
:
次日上午十點,香港仔華人永遠墳場。
細雨像無數根銀針,密密麻麻扎在黑色的雨傘上。
送葬的隊伍不長,只有三十幾個人,清一色黑西裝,走在濕滑的石階上,腳步聲被雨聲吞沒。
游所為走在隊伍中間,手裡沒打傘,任憑雨水打濕頭髮和肩膀。
他昨晚從上海飛回香港,凌晨三點落地,睡了兩個小時,就被陳浩南叫醒。
「蔣天生的葬禮,你得去。」陳浩南當時在電話里說,「何國輝點名要你到場。」
此刻,他跟在隊伍後面,看著前方那口深棕色的棺材。
八個洪興的兄弟抬著,腳步沉重。
棺材蓋板正中間貼著一張蔣天生的遺照——
黑白的,是他四十歲左右的樣子,眼神銳利,嘴角帶著一絲若有若無的笑。
照片下面,用金漆寫著「蔣公天生之靈位」。
隊伍在第七排墓碑前停下。
這是個新挖的墓穴,四周堆著濕潤的泥土,散發出泥土特有的腥氣。
兩個穿著灰色工裝的中年男人站在墓穴旁,手裡拿著鐵鍬,面無表情。
一個穿深灰色西裝的男人走到墓前,站定。
五十歲上下,金絲眼鏡,正是照片上的何國輝。
他手裡捧著一個黑色文件夾,翻開,開始念悼詞。
聲音平穩,字正腔圓,是標準的北京話。
「————蔣天生先生,一生經歷風雨,見證香港變遷。
晚年致力於慈善事業,資助教育,回饋社會。今日雖逝,精神長存————」
游所為聽著,眼睛卻在掃視周圍。
送葬的人里,有七八個是洪興的叔父輩,個個臉色陰沉。
有幾個是蔣家的遠親,女人在抹眼淚。
還有幾個穿便裝的男人,站得很散,但眼神銳利—一應該是警察或者廉署的人。
然後,他看到了林曉薇。
她站在最後一排墓碑的陰影里,沒打傘,穿著黑色連衣裙,手裡拿著一朵白菊花。
雨水順著她的頭髮往下滴,但她一動不動,只是看著棺材。
兩人目光相遇。
林曉薇微微點頭,然後移開視線。
何國輝念完悼詞,合上文件夾。
他從口袋裡掏出一張紙,不是列印的,是手寫的,紙張已經泛黃。
「蔣先生生前留有遺囑。」何國輝的聲音提高了一些,「現在我代表蔣先生,宣讀遺囑主要內容。」
現場安靜下來,只剩下雨聲。
「第一,蔣天生先生名下所有財產——包括不動產、現金、股票及投資—
總額約三億港幣,全部捐贈給大陸希望工程」教育基金,用於資助貧困地區兒童教育。」
洪興的陳耀和幾個叔父臉色變了。
三億,不是小數目。這筆錢如果留在洪興,足夠撐好幾年。
「第二,」何國輝繼續念,「洪興社團名下所有合法生意。
包括七家酒樓、三家夜總會、兩家運輸公司。
交由專業管理團隊運營,所得利潤的百分之五十,同樣捐贈給教育基金。
另外百分之五十,用於社團兄弟的養老和醫療。」
這下連遠處那幾個便衣都愣了一下。
黑社會轉型做慈善?這聽起來像是天方夜譚。
「第三,」何國輝頓了頓,看向游所為,「蔣天生先生指定,由游所為先生暫時代管洪興龍頭棍,直至社團選出新任坐館。」
這句話像一顆炸彈,在現場炸開。
「什麼?!」
「他憑什麼?」
「一個拍電影的,懂什麼江湖?」
阿基和太子等人激動起來,聲音壓得很低,但游所為聽得清清楚楚。
何國輝沒理會,從文件夾里取出一個細長的紅木盒子,走到游所為面前,雙手遞上。
「游先生,這是蔣先生的遺物,請你收下。」
游所為沒接。
他看著那個盒子。
大概三十公分長,五公分寬,紅木質地,雕刻著複雜的龍紋。
這就是龍頭棍——洪興最高權力的象徵,一根棍子,傳了幾十年,接過它的人,有的成了江湖傳奇,有的橫屍街頭。
「何律師,」游所為開口,「這個責任,我擔不起。」
「蔣先生說你擔得起。」何國輝看著他,「他說,你雖然不懂江湖規矩,但你懂什麼是公道。」
公道。
這個詞從蔣天生嘴裡說出來,有種說不出的諷刺。
但游所為還是沒接。
「我需要一個理由。」他說。
何國輝沉默了幾秒,然後湊近一步,壓低聲音:「蔣先生還留了一句話,讓我單獨告訴你。」
「什麼話?」
」
棺材裡的東西,比棍子重要」。
」
游所為心裡一震。
他看向那口棺材。
深棕色,在雨水中泛著濕漉漉的光。
八個抬棺人已經放下棺材,站在墓穴旁待命。
「下葬吧。」何國輝對工人說。
兩個工人拿起撬棍,開始撬棺材蓋。
「等等!」阿基衝出來,「按規矩,下葬前要讓兄弟們看最後一眼!」
何國輝皺眉:「遺囑里寫得很清楚,蔣先生希望安靜離開,不開棺。」
「放屁!」阿基很激動,「我們是洪興的人!跟了蔣先生三十年!現在他走了,我們連最後一面都見不到?」
其他幾個堂主也跟著圍上來。
場面開始混亂。
便衣們往前靠了靠,手放在腰間。
游所為突然開口:「開棺。」
所有人都看向他。
「游所為,你憑什麼————」
「就憑這根棍子在我手裡。」游所為打斷阿基的話,雖然棍子他還沒接,但這句話的份量足夠了。
他從何國輝手裡拿過紅木盒子,沒打開,只是握著。
「開棺。」他重複。
何國輝看著他,眼神複雜,但最終還是點點頭。
工人繼續撬棺材蓋。
鐵質卡扣一個個彈開。最後一聲「咔噠」,棺蓋鬆動了。
八個抬棺人上前,合力抬起棺蓋。
雨水落進棺材裡。
所有人都湊過去看。
然後,所有人都愣住了。
棺材是空的。
沒有屍體,沒有陪葬品,只有一塊疊得整整齊齊的白布,白布上放著一封信。
信封是牛皮紙的,上面用毛筆寫著三個字:游所為。
現場死一般寂靜。
雨聲突然變得很大。
「這————這是怎麼回事?」十三妹聲音發顫。
何國輝第一個反應過來。
他伸手拿起信封,檢查了一下封口—一火漆封緘,印章是蔣天生的私章。
完好無損。
他把信封遞給游所為。
游所為接過,撕開封口。
裡面只有一張紙,還是手寫,字跡蒼勁有力:「游小子:
如果你看到這封信,說明何律師按我的吩咐做了。
也說明,你已經卷進來了,而且卷得很深。
棺材是空的,因為我的屍體不能留。
佐藤在找,警方在找,太多人在找。我不能給他們任何線索。
那根龍頭棍,你暫時拿著。
不是讓你當黑社會,是讓你有張牌。
在香港,有時候這張牌比法律管用。
但真正重要的,不是棍子,是棍子裡的東西。
打開它。
蔣天生絕筆」
游所為抬起頭,看向何國輝。
何國輝點點頭,示意他打開盒子。
游所為把盒子放在旁邊的墓碑上,手指摸索著盒蓋邊緣。
沒有鎖,但有個很隱蔽的卡扣。他按下去,「咔」一聲,盒蓋彈開。
裡面果然有一根棍子。
紫檀木的,三十公分長,打磨得很光滑,一端雕刻著龍頭,龍嘴裡含著一顆紅色的珠子——應該是瑪瑙或者紅寶石。
但這不是重點。
重點是,棍子是空心的。
游所為拿起棍子,入手很沉,比看起來重得多。他握住龍頭一端,輕輕一擰。
龍頭鬆動了。
他繼續擰,整個龍頭被擰了下來。
棍子裡是中空的,塞著一卷東西。
他小心地倒出來。
是一卷微縮膠片,和烏鴉給他的那捲一模一樣。
但除此之外,還有一個小塑膠袋,裡面裝著一個黑色的U盤———1997年,U盤還是個新鮮玩意兒,容量不大,但足夠裝很多東西。
還有一張紙條,列印的:「給李明康。」
「這是什麼?」十三妹湊過來看。
游所為迅速把東西收起來,放回棍子,擰緊龍頭。
「沒什麼。」他說,「蔣先生的私人物品。」
「私人物品為什麼要放棍子裡?」
「你問我,我問誰?」游所為把盒子蓋上,看向何國輝,「何律師,葬禮繼續嗎?」
何國輝看著空棺材,沉默了幾秒。
「繼續。」他說,「蔣先生吩咐過,棺材必須下葬,哪怕空的。」
工人開始往墓穴里填土。
一鍬一鍬的濕土砸在棺材蓋上,發出沉悶的響聲。
洪興的十三妹和太子等人臉色難看,但沒人再說話。
他們看著那個空棺材被泥土掩埋,看著墓碑被立起來,看著何國輝把蔣天生的遺照貼在墓碑上。
整個過程,像一場荒誕的默劇。
雨還在下。
葬禮結束後,人群開始散去。
游所為站在原地,看著墓碑上蔣天生的照片。
雨水順著照片往下流,像是眼淚。
林曉薇走過來,站到他身邊。
「你拿到東西了?」她問。
「嗯。」
「U盤裡是蔣天生和佐藤二十年交易的所有電子記錄,包括銀行轉帳、合同掃描、錄音文件。」林曉薇說,「比膠片更全,也更致命。」
「你怎麼知道?」
「因為是我幫他整理的。」林曉薇轉頭看他,「游導演,你現在手裡握著的不只是一部電影,是整個香港地下世界二十年的秘密。佐藤會不惜一切代價拿回去。」
「我知道。」
「所以你要快點做決定。」林曉薇說,「是把東西交給李明康,讓法律來處理,還是————」
「還是什麼?」
「還是用它,跟佐藤做最後一筆交易。」林曉薇的聲音很輕,「用這些秘密,換你電影的安全,換演員的安全,換你的命。」
游所為笑了。
「林警官,你這是在教我跟日本人談判?」
「我是在教你活下去。」林曉薇說,「游導演,你很勇敢,也很天真。你以為有證據就能扳倒佐藤?
你錯了。這些證據如果公開,會引發地震,香港、大陸、日本,三地都會震動。所以很多人不想看到它公開,包括一些————上面的人。」
她頓了頓:「最好的結果,是用它逼佐藤離開香港,永遠不再回來。這樣至少你和你的人能活下去。」
「那蔣天生呢?」游所為問,「他就白死了?」
林曉薇沉默了很久。
「蔣天生選這條路的時候,就知道自己會死。」她說,「他留這些東西給你,不是讓你替他報仇,是讓你完成他最後想做的事—把山口組趕出香港。」
遠處,何國輝正在和幾個便衣說話。說完後,他朝這邊走過來。
「游先生,」何國輝說,「有個人想見你。」
「誰?」
「蔣先生的————一位老朋友。」何國輝看向停車場方向,「在車裡等你。」
游所為順著他的目光看去。
停車場最裡面,停著一輛黑色的奔馳轎車。車窗貼著深色膜,看不清裡面。
他猶豫了一下,還是走了過去。
走到車邊,後車窗降下一半。
裡面坐著一個人。
一個女人。
五十多歲,短髮,穿著深紫色旗袍,外面披著黑色披肩。
臉上有歲月留下的痕跡,但氣質雍容,眼神銳利。
游所為認得這張臉。
邵氏的方小姐?
不對。雖然很像,但不是。
「游導演,」女人開口,聲音溫和但有種不容置疑的力量,「上車聊聊?」
游所為拉開車門,坐進后座。
車裡很寬,有淡淡的檀香味。司機是個四十歲左右的男人,坐在駕駛座,一動不動,像雕塑。
「我是蔣天生的姐姐。」女人說,「同父異母,從小分開,很少有人知道我們的關係。」
游所為愣住了。
蔣天生有個姐姐?他從來沒聽說過。
「我叫蔣天慧。」女人繼續說,「現在在BJ工作,具體做什麼,不方便說。
你只需要知道,我能幫你。」
「幫我什麼?」
「幫你把佐藤趕出香港。」蔣天慧從手提包里拿出一個文件袋,「這裡面,是佐藤在大陸的生意清單。
他在深圳有三家工廠,在廣州有兩家貿易公司,在上海還有房地產投資。
如果這些生意全部被查封,他的損失會超過十億。」
她把文件袋遞給游所為。
「但有個條件。」
「什麼條件?」
「U盤裡的東西,不能公開。」蔣天慧盯著他的眼睛,「至少,涉及大陸的部分,不能公開。
你可以用它們逼佐藤離開,但不能讓它們見光。」
游所為明白了。
這就是政治。
有些真相,必須埋在黑暗裡。
「如果我拒絕呢?」他問。
「那你不但扳不倒佐藤,還會把自己和所有跟你有關係的人,都置於危險之中。」蔣天慧說得很直接,「游導演,我欣賞你的勇氣,也佩服你的堅持。但現實是,你一個人,鬥不過一個系統。」
她頓了頓:「蔣天生留給你那些東西,不是讓你用來撞得頭破血流的。是讓你當籌碼,換一個相對好的結果。這已經是他能為你爭取的,最好的局面了。」
游所為看著手裡的文件袋,又看了看車窗外。
雨還在下。
墳場裡,蔣天生的墓碑孤零零立在那裡,前面堆滿了花圈。
一個黑社會老大,死後連屍體都不能留,只能用空棺材下葬。
這他媽算什麼江湖?
這他媽算什麼公道?
「我需要時間考慮。」他說。
「你沒有時間。」蔣天慧看了眼手錶,「佐藤的人已經到香港了。
渡邊次郎,昨天下午的飛機。
他們現在應該已經知道你拿到了東西。最遲明天,他們會動手。」
游所為握緊了手裡的紅木盒子。
龍頭棍很沉。
U盤很小。
但這兩樣東西加起來,重得他幾乎拿不動。
「給我一個晚上。」他說,「明天中午之前,我給你答覆。」
蔣天慧看了他很久,然後點頭。
「好。但記住,你的決定,不只影響你一個人。」
游所為推開車門,下車。
雨打在他臉上,冰冷。
他走回墳場,在蔣天生的墓碑前站了很久。
墓碑上,蔣天生的照片在雨水中微笑。
那笑容很複雜,有無奈,有不甘,也有一種————解脫?
「蔣先生,」游所為輕聲說,「你給我的這道題,太難了。」
沒有回答。
只有雨聲。
遠處,陳浩南撐著傘跑過來。
「阿為,」他氣喘吁吁,「剛收到消息,佐藤的人去了邵氏片場,說要找你。還有,上海那邊————周潤發不見了。」
游所為猛地轉身。
「什麼?」
「今天早上拍戲,發哥說去洗手間,然後就再沒回來。」陳浩南臉色難看,「劇組找遍了片場,都沒找到。打他電話,關機。」
游所為的心沉了下去。
他看向手裡的紅木盒子。
又看向墓碑上蔣天生的照片。
雨越下越大。