第125章 蔣天生死了
第125章 蔣天生死了
次日上午十點,電影製片廠禮堂。
能容納五百人的禮堂座無虛席。
前六排是受邀媒體,長槍短炮架得密密麻麻。
中間是電影圈同行和業內人士,後排擠滿了電影學院的學生和聞風而來的觀眾。
過道里還站著不少人,空氣悶熱得像是要凝固。
路釧站在後台帷幕後,透過縫隙看著黑壓壓的人群。
他今天穿了一套深藍色西裝,打了條暗紅色領帶,頭髮精心打理過,但額頭上還是滲出細密的汗珠。
手裡捏著一沓講稿,稿紙邊緣已經被他捏得發皺。
助理小跑過來,壓低聲音:「路導,都準備好了。
投影儀測試了三遍,PPT也沒問題。
請來的六家東南亞媒體坐在第三排,按您說的,他們的問題卡已經給過去了。」
路釧點點頭,沒說話。
他看了眼手錶:十點零五分。
離記者會開始還有二十五分鐘。
「他來了嗎?」他問。
「誰?」
「游所為。」
助理猶豫了一下:「還沒看到。
但門口有兄弟守著,他要是來了,會第一時間通知。」
路釧深吸一口氣,又緩緩吐出。
昨晚游所為離開後,他幾乎一夜沒睡。
那番話像根刺,扎在他心裡,拔不出來,又咽不下去。
「電影是鏡子,照見人心。」
「你心裡裝的是嫉妒,是不甘,是恨。」
這些句子在他腦子裡反覆迴響,每響一次,他手裡的講稿就更沉一分。
「路導,」助理小心翼翼地問,「您————真的要把那些東西都公布嗎?」
路釧猛地轉頭:「你什麼意思?」
「我————」助理被他眼裡的血絲嚇了一跳,「我就是覺得,那些證據————萬一不是真的————」
「閉嘴!」路釧壓低聲音,但語氣兇狠,「做好你的事,其他的別管。」
助理縮了縮脖子,退到一邊。
路釧重新看向禮堂。
前排有幾個熟面孔—一香港《明報》的記者,《文匯報》的編輯,還有兩個影評人。
這些人都是他親自邀請的,為的就是讓這場「審判」看起來更權威。
但他心裡清楚,這些人里有多少是來看熱鬧的,有多少是真心關注電影的,又有多少是收了錢來帶節奏的。
手機震了一下。
是條簡訊,沒有署名,只有一行字:「按計劃進行。尾款已付。」
路釧知道是誰。
佐藤。
那個昨晚還在電話里用溫和語氣說「路導演,合作愉快」的日本人,此刻可能就坐在禮堂某個角落,或者在某棟高樓里,通過監控看著這一切。
路釧刪掉簡訊,把手機放回口袋。
他想起昨晚游所為最後那句話:「我從來沒有把你當成對手。」
這句話比任何辱罵都讓他難受。
因為這意味著,在那個他視為一生之敵的人眼裡,他根本不配做對手。
「路導,」助理又湊過來,聲音更低了,「剛收到消息,游所為來了。一個人,在門口簽到。」
路釧的心跳漏了一拍。
「他————帶了什麼?」
「就一個公文包,黑色的,不大。」
路釧握緊了拳頭。
該來的,還是來了。
禮堂門口。
游所為簽完到,把筆遞還給工作人員。
他今天穿了件簡單的白襯衫和黑色西褲,左臂的繃帶已經拆了,但手腕上還纏著運動護腕。
公文包拎在右手,很輕——裡面只有一台筆記本電腦和那個銀色U盤。
陳浩南從旁邊走過來,假裝是工作人員,遞給他一瓶水。
「都安排好了。」陳浩南用只有兩人能聽到的聲音說,「李明康的人在外面,便衣,十二個。方小姐聯繫的媒體坐在第五排,六家,都是自己人。還有————」
他頓了頓:「周潤發和梁朝偉的家人,昨晚已經轉移到安全地方了。
發哥的媽媽去了他姐姐家,偉仔的媽媽換了一家養老院,地址保密。」
游所為點點頭:「謝謝。」
「曼玉姐那邊呢?」陳浩南問。
「她父母在香港,方小姐派人二十四小時看著。」游所為說,「暫時安全。」
「暫時。」陳浩南重複這個詞,語氣沉重,「阿為,今天這關過了,下一關呢?佐藤不會罷休的。」
「我知道。」游所為看著禮堂里攢動的人頭,「但飯要一口一口吃,仗要一仗一仗打。今天先過了這關再說。」
他正要往裡走,手機響了。
是個陌生號碼。
接起來,對方只說了一句話:「游導演,U盤裡的文件,第47號文件夾,看看」
門說完就掛了。
游所為皺眉,打開公文包,取出筆記本電腦,開機。
陳浩南用身體擋住其他人的視線。
找到第47號文件夾,點開。
裡面只有一個視頻文件,文件名是「2023.03.15—浦東」。
雙擊播放。
畫面晃得厲害,像是用手持攝像機偷拍的。
地點是一個倉庫,燈光昏暗,但能清楚看到幾個人在搬運木箱。
箱子打開,裡面是一支支用油紙包著的槍械。
鏡頭拉近,對準其中一個人的臉——
渡邊次郎。
那個眉毛上有刀疤的日本人。
視頻只有三十秒,但足夠了。
游所為關掉視頻,看向陳浩南。
「誰發來的?」
「不知道。」陳浩南搖頭,「號碼是預付費卡,查不到。」
游所為沉默了幾秒。
然後,他把視頻文件複製到U盤裡。
不管是誰發的,這份「禮物」來得正是時候。
上午十點半,記者會開始。
路釧走上舞台,聚光燈打在他身上,有些刺眼。
他走到演講台後,調整了一下麥克風。
「各位媒體朋友,各位同行,感謝大家今天來到這裡。」
他的聲音通過音響傳遍禮堂,聽起來還算鎮定,「今天這個記者會,主題原本是華語電影的藝術堅持與商業困境」。
但在此之前,我想先公布一些————令人痛心的事實。」
台下安靜下來。
所有鏡頭對準他。
路釧從講台上拿起一個文件夾,翻開。
「在過去幾個月里,我和我的團隊一直在關注香港電影圈的一些現象。
我們注意到,有些電影人,嘴上喊著反黑錢」、淨化行業」,背地裡卻在做著見不得光的交易。
」
他頓了頓,環視台下:「今天,我要公布的就是這些證據。
這些證據表明,某些備受推崇的良心導演」,實際上與黑社會洗錢網絡有著千絲萬縷的聯繫。」
台下響起一陣騷動。
有記者舉手,但路釧擺擺手:「請大家稍安勿躁,等我把證據展示完。」
他朝後台點點頭。
舞台上的投影幕布緩緩降下,燈光暗下來。
一束光打在幕布上,PPT開始播放。
第一頁是一張轉帳記錄截圖。
「這是去年十月,一筆三百萬港幣的轉帳記錄。」路釧用雷射筆指著屏幕,「收款方是光影世紀公司,也就是游所為導演的公司。
匯款方是東亞星娛樂,這家公司的實際控制人,是山口組的佐藤龍一。
」
台下譁然。
閃光燈瘋狂閃爍。
路釧繼續翻頁。
第二頁是一份合同掃描件。
「這是《上海灘》項目的前期籌備合同。」他說,「裡面有一筆五十萬的諮詢費」,收款人是王晶導演。而付款方,同樣是東亞星娛樂。」
第三頁,第四頁————
每一頁都是「證據」,每一筆都是「黑錢」。
游所為坐在第五排中間,安靜地看著。
身邊的記者不斷轉頭看他,竊竊私語,但他像沒聽見。
台上,路釧已經講到了最後。
「這些證據表明,游所為導演所謂的反黑錢聯盟」,所謂的淨化行業」,不過是一場精心策劃的表演。」
他的聲音越來越高,越來越激動,「他真正的目的,是壟斷香港電影圈,打壓異己,為自己和同夥牟取暴利!」
他放下雷射筆,看著台下:「現在,我想請游所為導演上台,對這些證據做出解釋。」
所有鏡頭瞬間轉向第五排。
游所為站起身。
他沒有立刻上台,而是先看向路釧。
兩人的目光在空中相遇。
路釧的眼神里有緊張,有慌亂,還有一絲————祈求?
祈求什麼?
祈求他不要上台?祈求他認輸?還是祈求他給彼此留最後一點體面?
游所為不知道。
他拎起公文包,一步步走向舞台。
腳步聲在寂靜的禮堂里格外清晰。
走上舞台時,路釧下意識地向後退了半步。
游所為走到演講台前,沒有看路釧,而是面向台下。
「路導演剛才展示的證據,很詳細,很完整。」他的聲音很平靜,平靜得可怕,「如果這些都是真的,那我確實罪大惡極。」
台下安靜得能聽到呼吸聲。
「但是,」游所為話鋒一轉,「我想請大家看一些別的東西。
他從公文包里拿出筆記本電腦,連接上投影儀。
路釧想阻止,但已經來不及了。
幕布上出現了一個文件夾目錄。
「這個U盤,是昨晚有人交給我的。」游所為說,「裡面的內容,我想請大家一起看看。」
他點開第一個文件。
同樣是轉帳記錄,但更詳細,時間跨度更長。
「這是佐藤龍一在東南亞七家空殼公司的真實帳目。」游所為說,「過去五年,通過電影投資洗錢的總額,超過八億港幣。」
台下響起倒吸冷氣的聲音。
游所為繼續翻頁。
「這是他和香港十二個官員的資金往來記錄。」
「這是東亞星娛樂的真實帳目,每一筆所謂電影投資」的實際去向。」
「還有這個—
—」
他點開第47號文件夾,播放那段偷拍視頻。
倉庫,槍枝,渡邊的臉。
畫面雖然模糊,但足以辨認。
「這段視頻拍攝於三天前,地點是一個倉庫。」游所為說,「視頻里的人,是佐藤的手下渡邊次郎。他們在搬運的,是走私軍火。」
他看向路釧:「路導演,你剛才說我和黑社會有聯繫。那我問你,你和視頻里這個人,有沒有聯繫?」
路釧的臉色瞬間煞白。
他想說話,但嘴唇在抖,發不出聲音。
游所為沒有等他回答。
他點開最後一個文件。
那是路釧和佐藤的通信記錄一郵件、簡訊、通話清單。
時間、內容、金額,清清楚楚。
「這是路導演和佐藤龍一的全部往來記錄。」游所為的聲音依然平靜,「包括兩百萬合作費」的轉帳記錄,包括如何偽造證據的計劃,包括如何收買媒體、如何操縱輿論的詳細方案。」
他看向台下:「現在我想問,到底是誰在收黑錢?到底是誰在出賣良心?到底是誰在玷污電影這個行業?」
禮堂里死一般寂靜。
然後,爆發了。
記者們瘋了一樣往前擠,鏡頭對準路釧,對準游所為,對準幕布上那些觸目驚心的證據。
路釧站在台上,像一尊被剝光了衣服的雕像。
他想逃,但腿像灌了鉛。
他想解釋,但一個字也說不出來。
他只能看著台下那些眼神一震驚的,鄙夷的,憤怒的,還有幾個收了錢的記者躲閃的目光。
完了。
一切都完了。
後台。
陳浩南衝進休息室時,游所為正坐在沙發上,閉著眼睛,左手按著太陽穴。
「阿為!」陳浩南關上門,把外面的喧囂隔開,「你沒事吧?」
「沒事。」游所為睜開眼,「就是有點累。」
「路釧跑了。」陳浩南說,「從後台消防通道跑的,我們的人沒攔住。」
「讓他跑吧。」游所為說,「他現在比死了還難受。」
陳浩南在他對面坐下,點了支煙。
「那些證據——————U盤裡的東西,你全公布了?」
「該公布的都公布了。」游所為說,「但留了一手。最致命的那幾份——我只給了李明康,沒有公開。」
陳浩南明白。
那是底線。
有些雷,不能踩。
「接下來怎麼辦?」他問。
「等。」游所為說,「等廉署行動,等警方抓人,等佐藤反撲。」
他頓了頓:「還有,電影得繼續拍。耽誤太久了。
正說著,手機響了。
是王晶,從片場打來的。
「游生!」王晶的聲音帶著哭腔,「你快回來!出大事了!」
游所為心裡一沉:「怎麼了?」
「發哥————發哥在片場暈倒了!」
下午兩點,影視樂園。
周潤發的休息室外圍滿了人。
醫生剛檢查完,正在收拾器械。
游所為衝進去時,周潤發已經醒了,靠在躺椅上,臉色蒼白,但還勉強笑著。
「游導,」他聲音虛弱,「抱歉,耽誤進度了。
「別說話。」游所為蹲下身,「怎麼回事?」
醫生走過來:「疲勞過度,低血糖,加上情緒緊張。
周先生這幾天幾乎沒怎麼睡,今天早上又沒吃東西,這才暈倒的。」
游所為看向周潤發:「發哥,你————」
「我媽的事,我還是放心不下。」周潤發閉上眼睛,「雖然轉到了姐姐家,但佐藤的人既然能找到一次,就能找到第二次。我一閉眼就做噩夢,夢見她————」
他沒說下去。
游所為握住他的手。
那隻手在抖。
「對不起。」游所為說,「是我沒保護好你們。」
「不怪你。」周潤發睜開眼,眼神疲憊但堅定,「是我自己選的。選了這條路,選了這部戲,選了跟你站在一起。我不後悔。」
門外傳來腳步聲。
梁朝偉和張曼玉一起進來,兩人臉上也都是倦容。
「發哥怎麼樣?」梁朝偉問。
「沒事,休息一下就好。」周潤發想坐起來,被游所為按住了。
張曼玉在床邊坐下,輕聲說:「我爸媽昨晚接到三個匿名電話,都是威脅。
香港警方派人去看了,但說沒有實質行動,只能備案。」
梁朝偉點頭:「我媽媽那邊也是。養老院說,最近有幾個陌生人在附近轉悠。」
壓力。
無形的壓力,像一張網,越收越緊。
游所為看著他們—一這些華語電影圈最頂尖的演員,此刻卻因為一部戲,因為他的堅持,被拖進這場危險的漩渦里。
他忽然想起《上海灘》劇本里的一句話:「這世道,想做乾淨人,就得有本事在髒水裡游。游不動,就沉了。」
他現在就在帶著這些人一起游。
但如果游不動呢?
如果沉了呢?
「游導。」周潤發忽然開口,打斷他的思緒,「有句話,我想說很久了。」
「你說。」
「我今年四十二歲了。」周潤發說,「拍過很多戲,拿過很多獎,賺過很多錢。
但有時候我會想,我到底留下了什麼?是那些票房數字?是那些獎盃?還是————」
他頓了頓:「還是像許文強這樣的角色?一個能讓觀眾記住,能讓後人提起的角色?」
他看著游所為:「所以我接這部戲,不只是為了幫你,也是為了我自己。
我想留下點什麼,在我還能演的時候。所以你不要有負擔,不要覺得對不起我們。這是我們自己的選擇。」
梁朝偉點頭:「發哥說得對。丁力這個角色,我等了十年。我不會因為一點威脅就放棄。」
張曼玉笑了,笑里有淚:「馮程程也是。她那麼勇敢,為了愛情可以不顧一切。我演她,就要像她一樣勇敢。」
游所為看著他們,喉嚨發緊。
他想說什麼,但說不出來。
最後,他只是點了點頭。
傍晚六點,酒店房間。
游所為剛進門,就感覺不對。
房間裡的東西被人動過。
雖然很細微一書桌前的椅子角度變了,衣櫃門沒關嚴,床單的褶皺方向不對。
他站在原地,沒開燈,仔細聽著。
浴室里有水聲。
很輕,但確實有。
他慢慢走過去,右手摸向腰後—一那裡藏著一把摺疊刀,是陳浩南硬塞給他的。
走到浴室門口,水聲停了。
門把手緩緩轉動。
游所為握緊刀柄。
門開了。
但走出來的人,讓他愣住了。
不是殺手,不是佐藤的人。
是林曉薇。
那個昨晚給他U盤的女警察。
她今天換了身衣服,黑色運動裝,頭髮紮成馬尾,臉上還帶著水珠,像是剛洗過臉。
「游導演,」她擦乾手,「抱歉,用你的洗手間。」
「你怎麼進來的?」游所為放下刀,但沒完全放鬆警惕。
「我有我的辦法。」林曉薇走到窗邊,拉開一點窗簾,看向外面,「記者會的效果很好。路釧完了,佐藤的名聲也臭了。但你有沒有想過,接下來會發生什麼?」
「什麼?」
「狗急跳牆。」林曉薇轉身看著他,「佐藤損失了八億的洗錢網絡,損失了在香港的據點,現在還背上了走私軍火的嫌疑。他不會罷休的。」
「我知道。」
「你不知道。」林曉薇走過來,從口袋裡掏出一張照片,放在桌上。
照片上是一個建築工地,位置看起來很偏僻。
工地上停著幾輛車,其中一輛的車牌,游所為認識—一是佐藤用的車。
「這是哪裡?」他問。
「蘇州河邊,一個廢棄的倉庫區。」林曉薇說,「我們盯了三天,佐藤的人在那裡進出頻繁。
昨晚,他們運進去一批東西,用帆布蓋著,但形狀————」
她頓了頓:「像棺材。」
游所為心裡一凜。
「你是說————」
「我什麼都沒說。」林曉薇收起照片,「但游導演,你最好小心點。佐藤這種人,輸得越慘,反擊越狠。」
她走到門口,又停住:「對了,還有件事。」
「什麼?」
「給你U盤的那個人,不是我。」林曉薇說,「至少,不完全是。」
游所為皺眉:「什麼意思?」
「意思是,昨晚和你見面的人,確實是我。但U盤不是我準備的。」林曉薇看著他的眼睛,「是另一個人準備的,我只是負責轉交。」
「誰?」
「一個你認識的人。」林曉薇說,「一個所有人都以為已經離開香港的人。」
說完,她拉開門,消失在走廊里。
游所為站在原地,腦子裡飛快運轉。
一個他認識的人。
一個所有人都以為已經離開香港的人。
會是誰?
手機忽然響了。
是條簡訊,同樣沒有署名:「明天下午三點,蘇州河廢棄倉庫區。一個人來。給你看真相。」
游所為盯著那條簡訊,看了很久。
次日下午兩點四十五分,蘇州河畔。
游所為把車停在距離廢棄倉庫區還有五百米的路邊。
他熄了火,但沒有立刻下車。
河風從車窗縫隙鑽進來,帶著濃重的水腥味和鐵鏽味。
手機震動。
陳浩南發來簡訊:「片場出事了。爆炸戲出意外,三個武行受傷,已經送醫院。王晶在找你。」
游所為盯著屏幕,手指在鍵盤上懸停了幾秒,然後回覆:「我半小時後回。
你先處理。」
他不能現在回去。倉庫里的約會,可能是陷阱,也可能是揭開所有謎團的鑰匙。他必須去。
推開車門,河風撲面而來,冷得刺骨。
他緊了緊夾克領口,左臂的舊傷在濕冷天氣里又開始隱隱作痛。
右手插在口袋裡,握著那把摺疊刀一刀刃冰涼。
沿著河岸往前走。
腳下的泥土濕軟,混著碎石子,踩上去發出窸窣的響聲。
河面上漂著油污和生活垃圾,在緩慢的水流里打著旋兒。
對岸是正在施工的高樓,塔吊的影子倒映在渾濁的河水裡,像巨大的十字架。
兩點五十五分,他走到倉庫區入口。
鐵絲網圍欄被撕開一個缺口,足夠一個人通過。
缺口邊緣的鐵絲很新,斷口整齊一是被人用工具剪開的,時間不會超過二十四小時。
游所為在缺口前站了幾秒,然後彎腰鑽了進去。
倉庫區比他想像中更大。
十幾個倉庫排成三列,中間是坑窪的水泥路,積著前幾天的雨水。
大多數倉庫的鐵門都鏽死了,窗戶玻璃碎了大半。
只有最裡面那棟倉庫,門虛掩著,門口的地上有新鮮的車轍印。
他朝著那棟倉庫走去。
腳步聲在空曠的廠區里迴響,一聲,一聲,像倒計時。
走到倉庫門口時,他停住了。
門縫裡透出微弱的光,不是電燈,更像是手電筒或者蠟燭的光。
裡面很安靜,安靜得不正常。
他推開門。
「吱呀—」
鐵門摩擦地面的聲音尖銳刺耳。
倉庫內部空間很大,挑高至少十米。
頂部是鏽蝕的鋼樑,幾束天光從破洞漏下來,在積滿灰塵的地面上投出幾個光斑。
空氣中飄浮著細小的塵埃,在手電筒的光束里緩慢翻滾。
手電筒放在倉庫中央的一個木箱上。
木箱旁邊,放著一口棺材。
黑色的,木質,沒有任何裝飾,就是最簡單的那種薄皮棺材。
棺蓋沒有合攏,留著一道縫隙。
游所為站在原地,沒有立刻上前。
他環視四周。
倉庫兩側堆著廢棄的機器設備和包裝箱,陰影里什麼都看不清。
如果有埋伏,那些地方都是絕佳的藏身點。
「我來了。」他開口,聲音在空曠的倉庫里迴蕩,「出來吧。」
沒有人回應。
只有河風從破窗灌進來的呼嘯聲。
他慢慢走向棺材。
每走一步,腳下的灰塵就揚起一小片。
走到距離棺材還有三米時,他停住了。
棺蓋的縫隙里,露出一角布料。
深藍色的,像是————西裝?
游所為的心跳開始加速。他想起林曉薇的話:「像棺材。」也想起簡訊里的「給你看真相」。
他深吸一口氣,繼續往前走。
走到棺材邊,他伸手,扶住棺蓋邊緣。
木料粗糙,帶著潮濕的霉味。他用力,棺蓋很重,但還能推動。
「嘎」」
棺蓋滑開一半。
游所為低頭看去。
然後,他整個人僵住了。
棺材裡躺著一個人。
穿著深藍色西裝,白襯衫,領帶系得一絲不苟。
頭髮梳得整整齊齊,雙手交疊放在胸前,眼睛閉著,臉色蒼白但安詳。
像是睡著了。
但游所為知道,這不是睡著。
因為這個人是「蔣————蔣先生?」
洪興的蔣天生。
那個一周前還在靚坤頭七現場,說要放話保護吳鎮宇的蔣天生。
那個在香港黑白兩道都有分量的蔣天生。
現在躺在一口棺材裡,躺在蘇州河邊的廢棄倉庫里,躺在他面前。
游所為的手開始抖。
不是害怕,是震驚,是憤怒,是那種被巨大的荒誕感擊中的暈眩。
他伸出手,想探蔣天生的鼻息,但手指在距離對方臉還有幾公分時停住了。
沒必要。
死人的臉色,他見過。
靚坤跳樓後,他去認屍時見過。
那種毫無生氣的蒼白,那種肌肉完全鬆弛後的空洞,和此刻蔣天生的臉一模一樣。
「為什麼————」他喃喃自語。
就在這時,身後傳來腳步聲。
很輕,但在這死寂的倉庫里,清晰得像鼓點。
游所為猛地轉身。
倉庫深處的陰影里,走出一個人。
不是佐藤。
不是渡邊。
也不是他想像中的任何一張臉。
是烏鴉。
東星的烏鴉。
那個在靚坤葬禮上假惺惺遞煙,那個在導演會對決時坐在後排冷笑,那個永遠穿著花襯衫、梳著油頭、笑裡藏刀的烏鴉。
他今天沒穿花襯衫,而是一身黑色運動裝,手裡沒拿傢伙,就空著手,慢慢走過來,臉上掛著那種游所為熟悉的、讓人不舒服的笑。
「游導演,」烏鴉在距離游所為五米處停下,「好久不見。」
游所為盯著他,腦子裡飛快運轉。
烏鴉為什麼在這裡?
蔣天生為什麼死在棺材裡?
這兩件事之間,有什麼聯繫?
「是你殺的?」游所為問。
「我?」烏鴉笑了,「游導演,你太看得起我了。蔣天生是什麼人?洪興的坐館,香港半個地下皇帝。我殺他?我有那個膽子嗎?」
「那為什麼————」
「為什麼他在這裡?」烏鴉接過話,「為什麼我叫你來?為什麼給你看這個?」
他走到棺材邊,低頭看著蔣天生的屍體,眼神複雜一有敬畏,有恐懼,還有一絲————解.?
「游導演,」烏鴉抬起頭,「你知道蔣天生和佐藤是什麼關係嗎?」
游所為搖頭。
「生意夥伴。」烏鴉說,「二十年前,佐藤剛來香港,第一個找的合作對象就是蔣天生。
洪興的夜總會、賭場、走私線路,都有山口組的股份。靚坤那點洗錢生意,只是冰山一角。」
他頓了頓:「但蔣天生老了,想收手。特別是九七要來了,他想把生意洗乾淨,上岸做正當商人。
這觸動了佐藤的利益一八億的洗錢網絡,蔣天生要抽身,就意味著這個網絡要斷掉一大半。」
游所為明白了。
「所以佐藤殺了蔣天生?」
「不完全是。」烏鴉從口袋裡掏出一包煙,抽出一根,點燃,「是蔣天生發現了佐藤的另一個秘密。一個比洗錢更致命的秘密。」
「什麼秘密?」
烏鴉沒有直接回答。
他走到倉庫東側的牆邊,那裡堆著一堆廢棄的油桶。
他推開兩個油桶,露出後面的一扇小鐵門—一隱蔽得幾乎和牆面融為一體。
「進來看看。」烏鴉推開門。
門後是一條向下的樓梯,很窄,只容一人通過。
樓梯盡頭有光,是那種慘白的日光燈光。
游所為猶豫了一下。
這明顯是陷阱。
但陷阱里,可能有他想要的答案。
他跟著烏鴉走下樓梯。
樓梯不長,大概二十幾級。
下面是一個地下室,面積不大,三十平米左右。
但裡面的東西,讓游所為倒吸一口涼氣。
不是軍火,不是毒品。
是檔案。
一整面牆的檔案櫃,鐵製的,已經鏽跡斑斑。
中間一張長條桌,桌上攤開著幾十個文件夾,還有一堆照片、膠片、錄音帶。
最顯眼的,是桌上一台老式放映機。
烏鴉走到放映機前,打開開關。
機器發出嗡嗡的運轉聲,一束光投在對面的白牆上。
牆上出現畫面。
黑白畫面,顆粒很粗,像是幾十年前的老電影。
畫面里是一個碼頭,夜色中,幾個人在搬運木箱。鏡頭拉近,其中一個人的臉很年輕,但游所為認得出來。
是蔣天生。
二十年前的蔣天生。
那時的他還沒現在這麼沉穩,眼神里有狠勁,有野心。
他指揮著幾個手下把木箱搬上船,然後和一個穿著和服的中年男人握手。
那個和服男人,游所為也認得一是佐藤的父親,山口組上一代在香港的負責人。
畫面切換。
另一個場景,像是夜總會的包廂。
蔣天生和幾個日本人在喝酒,桌上堆著現金。
其中一個日本人遞給他一個文件袋,蔣天生打開,裡面是地契和股權證明。
再切換。
1984年,中英聯合聲明簽署後不久。蔣天生在一個茶樓里見幾個人,看打扮像是大陸來的官員。他遞過去幾個信封,很厚。
畫面一幀幀播放。
每一幀都是交易,都是秘密,都是那些年香港地下世界的縮影。
放映機停了。
地下室重新陷入寂靜,只有日光燈管的電流聲。
「這些膠片,」烏鴉打破沉默,「是蔣天生藏的。
他留了一手,以防佐藤翻臉。
但他沒想到,佐藤翻臉的方式,是直接要他的命。」
游所為走到桌前,翻開一個文件夾。
裡面是帳目,更老,更詳細。時間跨度從1978年到1992年,涉及金額大到令人咋舌。
收款人名單里,有香港警隊的高層,有政府官員,甚至還有兩個英國駐港官員的名字。
「這些東西如果曝光,」烏鴉說,「死的不會只有佐藤。
香港、英國,有一大批人要跟著完蛋。
所以佐藤必須拿回這些膠片,必須在九七之前,把這些秘密永遠埋掉。」
游所為抬頭看他:「那你為什麼告訴我?你和佐藤不是一夥的嗎?」
烏鴉笑了,笑得很苦澀。
「游導演,你以為我想跟他一夥?」他走到檔案櫃前,拉開一個抽屜,從裡面拿出一個相框,遞給游所為。
相框裡是一張老照片。一對年輕夫婦抱著一個嬰兒,笑得很幸福。
男人是烏鴉一更年輕,更瘦,眼神還沒現在這麼油滑。女人很漂亮,溫婉的樣子。
「這是我老婆和我兒子。」烏鴉說,「十五年前,他們死於一場意外」車禍。肇事司機跑掉了,案子到現在都沒破。」
他頓了頓:「但我知道是誰幹的。是佐藤。因為那時候我幫蔣天生做了一件事—一偷了這些膠片的第一批副本。佐藤發現了,就用這種方式警告我。」
游所為看著他,突然明白了。
這個永遠在笑,永遠在算計,永遠讓人看不透的男人,心裡也埋著一顆復仇的種子。
「所以你幫我,是為了報仇?」
「一半是。」烏鴉把相框放回去,「另一半是,我不想看到香港變成日本人的地盤。
蔣天生死了,洪興會亂。
佐藤肯定會趁機插手,到時候整個香港的地下秩序,都會被山口組控制。這不是我想看到的。」
他看向游所為:「游導演,我知道你看不起我們這些人。
黑社會,撈偏門,沒一個好東西。
但至少,我們是香港人。
我們打生打死,是為了在這塊地頭上活下去。
但佐藤不一樣,他是來殖民的,是來吸血的。
他要把香港變成第二個東南亞,變成山口組的海外飛地。」
這番話,從一個黑社會頭目嘴裡說出來,有種荒誕的真實感。
游所為沉默了很久。
然後,他問:「蔣天生是怎麼死的?」
「昨晚,在他的遊艇上。」烏鴉說,「佐藤約他談最後的交易」,答應給他五千萬,買回所有膠片和副本。
蔣天生答應了,但留了心眼,提前把最重要的部分—一就是你現在看到的這些藏到了這裡。
他以為交易完就能全身而退,但佐藤沒給他機會。」
「屍體為什麼在這裡?」
「是我搬來的。」烏鴉說,「交易現場有佐藤的人,也有我的人。
蔣天生中槍落水,我的人把他撈起來,送到這裡。
佐藤以為屍體沉到海底了,正在滿世界打撈。」
他走到棺材邊,看著蔣天生:「我把他放在這裡,是因為這個地方最安全。也因為————我想讓你看見。」
「為什麼是我?」
「因為只有你敢跟佐藤硬碰硬。」烏鴉轉過頭,盯著游所為,「也因為,蔣天生生前最後交代的一件事,是讓我把這些東西交給你。
游所為愣住了。
「交給我?為什麼?」
「他說,」烏鴉一字一頓,「游所為那個小子,雖然不懂規矩,但心裡有火。這把火,能燒掉一些該燒掉的東西。」
地下室再次陷入沉默。
日光燈的光慘白地照在那些檔案上,照在那些膠片上,照在蔣天生安詳卻冰冷的臉上。
游所為走到桌邊,看著那些堆積如山的證據。
二十年。
八億。
無數人的命運。
現在,都壓在他肩上。
手機又震動了。
這次是王晶,直接打來的電話。
游所為接起來。
「游生!」王晶的聲音帶著哭腔,背景音里有警笛聲和嘈雜的人聲,「醫院那邊————三個武行,有一個沒搶救過來,死了。
另外兩個重傷,還在手術室。警方已經封鎖片場,說要全面調查————」
游所為閉上眼睛。
又一條人命。
因為這部電影,因為這場戰爭。
「游生,我們還拍嗎?」王晶問,聲音在抖。
游所為睜開眼睛。
他看著棺材裡的蔣天生,看著滿屋的證據,看著烏鴉那雙複雜的眼睛。
然後,他說:「拍。死也要拍完。」
次日上午十點,電影製片廠禮堂。
能容納五百人的禮堂座無虛席。
前六排是受邀媒體,長槍短炮架得密密麻麻。
中間是電影圈同行和業內人士,後排擠滿了電影學院的學生和聞風而來的觀眾。
過道里還站著不少人,空氣悶熱得像是要凝固。
路釧站在後台帷幕後,透過縫隙看著黑壓壓的人群。
他今天穿了一套深藍色西裝,打了條暗紅色領帶,頭髮精心打理過,但額頭上還是滲出細密的汗珠。
手裡捏著一沓講稿,稿紙邊緣已經被他捏得發皺。
助理小跑過來,壓低聲音:「路導,都準備好了。
投影儀測試了三遍,PPT也沒問題。
請來的六家東南亞媒體坐在第三排,按您說的,他們的問題卡已經給過去了。」
路釧點點頭,沒說話。
他看了眼手錶:十點零五分。
離記者會開始還有二十五分鐘。
「他來了嗎?」他問。
「誰?」
「游所為。」
助理猶豫了一下:「還沒看到。
但門口有兄弟守著,他要是來了,會第一時間通知。」
路釧深吸一口氣,又緩緩吐出。
昨晚游所為離開後,他幾乎一夜沒睡。
那番話像根刺,扎在他心裡,拔不出來,又咽不下去。
「電影是鏡子,照見人心。」
「你心裡裝的是嫉妒,是不甘,是恨。」
這些句子在他腦子裡反覆迴響,每響一次,他手裡的講稿就更沉一分。
「路導,」助理小心翼翼地問,「您————真的要把那些東西都公布嗎?」
路釧猛地轉頭:「你什麼意思?」
「我————」助理被他眼裡的血絲嚇了一跳,「我就是覺得,那些證據————萬一不是真的————」
「閉嘴!」路釧壓低聲音,但語氣兇狠,「做好你的事,其他的別管。」
助理縮了縮脖子,退到一邊。
路釧重新看向禮堂。
前排有幾個熟面孔—一香港《明報》的記者,《文匯報》的編輯,還有兩個影評人。
這些人都是他親自邀請的,為的就是讓這場「審判」看起來更權威。
但他心裡清楚,這些人里有多少是來看熱鬧的,有多少是真心關注電影的,又有多少是收了錢來帶節奏的。
手機震了一下。
是條簡訊,沒有署名,只有一行字:「按計劃進行。尾款已付。」
路釧知道是誰。
佐藤。
那個昨晚還在電話里用溫和語氣說「路導演,合作愉快」的日本人,此刻可能就坐在禮堂某個角落,或者在某棟高樓里,通過監控看著這一切。
路釧刪掉簡訊,把手機放回口袋。
他想起昨晚游所為最後那句話:「我從來沒有把你當成對手。」
這句話比任何辱罵都讓他難受。
因為這意味著,在那個他視為一生之敵的人眼裡,他根本不配做對手。
「路導,」助理又湊過來,聲音更低了,「剛收到消息,游所為來了。一個人,在門口簽到。」
路釧的心跳漏了一拍。
「他————帶了什麼?」
「就一個公文包,黑色的,不大。」
路釧握緊了拳頭。
該來的,還是來了。
禮堂門口。
游所為簽完到,把筆遞還給工作人員。
他今天穿了件簡單的白襯衫和黑色西褲,左臂的繃帶已經拆了,但手腕上還纏著運動護腕。
公文包拎在右手,很輕——裡面只有一台筆記本電腦和那個銀色U盤。
陳浩南從旁邊走過來,假裝是工作人員,遞給他一瓶水。
「都安排好了。」陳浩南用只有兩人能聽到的聲音說,「李明康的人在外面,便衣,十二個。方小姐聯繫的媒體坐在第五排,六家,都是自己人。還有————」
他頓了頓:「周潤發和梁朝偉的家人,昨晚已經轉移到安全地方了。
發哥的媽媽去了他姐姐家,偉仔的媽媽換了一家養老院,地址保密。」
游所為點點頭:「謝謝。」
「曼玉姐那邊呢?」陳浩南問。
「她父母在香港,方小姐派人二十四小時看著。」游所為說,「暫時安全。」
「暫時。」陳浩南重複這個詞,語氣沉重,「阿為,今天這關過了,下一關呢?佐藤不會罷休的。」
「我知道。」游所為看著禮堂里攢動的人頭,「但飯要一口一口吃,仗要一仗一仗打。今天先過了這關再說。」
他正要往裡走,手機響了。
是個陌生號碼。
接起來,對方只說了一句話:「游導演,U盤裡的文件,第47號文件夾,看看」
門說完就掛了。
游所為皺眉,打開公文包,取出筆記本電腦,開機。
陳浩南用身體擋住其他人的視線。
找到第47號文件夾,點開。
裡面只有一個視頻文件,文件名是「2023.03.15—浦東」。
雙擊播放。
畫面晃得厲害,像是用手持攝像機偷拍的。
地點是一個倉庫,燈光昏暗,但能清楚看到幾個人在搬運木箱。
箱子打開,裡面是一支支用油紙包著的槍械。
鏡頭拉近,對準其中一個人的臉——
渡邊次郎。
那個眉毛上有刀疤的日本人。
視頻只有三十秒,但足夠了。
游所為關掉視頻,看向陳浩南。
「誰發來的?」
「不知道。」陳浩南搖頭,「號碼是預付費卡,查不到。」
游所為沉默了幾秒。
然後,他把視頻文件複製到U盤裡。
不管是誰發的,這份「禮物」來得正是時候。
上午十點半,記者會開始。
路釧走上舞台,聚光燈打在他身上,有些刺眼。
他走到演講台後,調整了一下麥克風。
「各位媒體朋友,各位同行,感謝大家今天來到這裡。」
他的聲音通過音響傳遍禮堂,聽起來還算鎮定,「今天這個記者會,主題原本是華語電影的藝術堅持與商業困境」。
但在此之前,我想先公布一些————令人痛心的事實。」
台下安靜下來。
所有鏡頭對準他。
路釧從講台上拿起一個文件夾,翻開。
「在過去幾個月里,我和我的團隊一直在關注香港電影圈的一些現象。
我們注意到,有些電影人,嘴上喊著反黑錢」、淨化行業」,背地裡卻在做著見不得光的交易。
」
他頓了頓,環視台下:「今天,我要公布的就是這些證據。
這些證據表明,某些備受推崇的良心導演」,實際上與黑社會洗錢網絡有著千絲萬縷的聯繫。」
台下響起一陣騷動。
有記者舉手,但路釧擺擺手:「請大家稍安勿躁,等我把證據展示完。」
他朝後台點點頭。
舞台上的投影幕布緩緩降下,燈光暗下來。
一束光打在幕布上,PPT開始播放。
第一頁是一張轉帳記錄截圖。
「這是去年十月,一筆三百萬港幣的轉帳記錄。」路釧用雷射筆指著屏幕,「收款方是光影世紀公司,也就是游所為導演的公司。
匯款方是東亞星娛樂,這家公司的實際控制人,是山口組的佐藤龍一。
」
台下譁然。
閃光燈瘋狂閃爍。
路釧繼續翻頁。
第二頁是一份合同掃描件。
「這是《上海灘》項目的前期籌備合同。」他說,「裡面有一筆五十萬的諮詢費」,收款人是王晶導演。而付款方,同樣是東亞星娛樂。」
第三頁,第四頁————
每一頁都是「證據」,每一筆都是「黑錢」。
游所為坐在第五排中間,安靜地看著。
身邊的記者不斷轉頭看他,竊竊私語,但他像沒聽見。
台上,路釧已經講到了最後。
「這些證據表明,游所為導演所謂的反黑錢聯盟」,所謂的淨化行業」,不過是一場精心策劃的表演。」
他的聲音越來越高,越來越激動,「他真正的目的,是壟斷香港電影圈,打壓異己,為自己和同夥牟取暴利!」
他放下雷射筆,看著台下:「現在,我想請游所為導演上台,對這些證據做出解釋。」
所有鏡頭瞬間轉向第五排。
游所為站起身。
他沒有立刻上台,而是先看向路釧。
兩人的目光在空中相遇。
路釧的眼神里有緊張,有慌亂,還有一絲————祈求?
祈求什麼?
祈求他不要上台?祈求他認輸?還是祈求他給彼此留最後一點體面?
游所為不知道。
他拎起公文包,一步步走向舞台。
腳步聲在寂靜的禮堂里格外清晰。
走上舞台時,路釧下意識地向後退了半步。
游所為走到演講台前,沒有看路釧,而是面向台下。
「路導演剛才展示的證據,很詳細,很完整。」他的聲音很平靜,平靜得可怕,「如果這些都是真的,那我確實罪大惡極。」
台下安靜得能聽到呼吸聲。
「但是,」游所為話鋒一轉,「我想請大家看一些別的東西。
他從公文包里拿出筆記本電腦,連接上投影儀。
路釧想阻止,但已經來不及了。
幕布上出現了一個文件夾目錄。
「這個U盤,是昨晚有人交給我的。」游所為說,「裡面的內容,我想請大家一起看看。」
他點開第一個文件。
同樣是轉帳記錄,但更詳細,時間跨度更長。
「這是佐藤龍一在東南亞七家空殼公司的真實帳目。」游所為說,「過去五年,通過電影投資洗錢的總額,超過八億港幣。」
台下響起倒吸冷氣的聲音。
游所為繼續翻頁。
「這是他和香港十二個官員的資金往來記錄。」
「這是東亞星娛樂的真實帳目,每一筆所謂電影投資」的實際去向。」
「還有這個—
—」
他點開第47號文件夾,播放那段偷拍視頻。
倉庫,槍枝,渡邊的臉。
畫面雖然模糊,但足以辨認。
「這段視頻拍攝於三天前,地點是一個倉庫。」游所為說,「視頻里的人,是佐藤的手下渡邊次郎。他們在搬運的,是走私軍火。」
他看向路釧:「路導演,你剛才說我和黑社會有聯繫。那我問你,你和視頻里這個人,有沒有聯繫?」
路釧的臉色瞬間煞白。
他想說話,但嘴唇在抖,發不出聲音。
游所為沒有等他回答。
他點開最後一個文件。
那是路釧和佐藤的通信記錄一郵件、簡訊、通話清單。
時間、內容、金額,清清楚楚。
「這是路導演和佐藤龍一的全部往來記錄。」游所為的聲音依然平靜,「包括兩百萬合作費」的轉帳記錄,包括如何偽造證據的計劃,包括如何收買媒體、如何操縱輿論的詳細方案。」
他看向台下:「現在我想問,到底是誰在收黑錢?到底是誰在出賣良心?到底是誰在玷污電影這個行業?」
禮堂里死一般寂靜。
然後,爆發了。
記者們瘋了一樣往前擠,鏡頭對準路釧,對準游所為,對準幕布上那些觸目驚心的證據。
路釧站在台上,像一尊被剝光了衣服的雕像。
他想逃,但腿像灌了鉛。
他想解釋,但一個字也說不出來。
他只能看著台下那些眼神一震驚的,鄙夷的,憤怒的,還有幾個收了錢的記者躲閃的目光。
完了。
一切都完了。
後台。
陳浩南衝進休息室時,游所為正坐在沙發上,閉著眼睛,左手按著太陽穴。
「阿為!」陳浩南關上門,把外面的喧囂隔開,「你沒事吧?」
「沒事。」游所為睜開眼,「就是有點累。」
「路釧跑了。」陳浩南說,「從後台消防通道跑的,我們的人沒攔住。」
「讓他跑吧。」游所為說,「他現在比死了還難受。」
陳浩南在他對面坐下,點了支煙。
「那些證據——————U盤裡的東西,你全公布了?」
「該公布的都公布了。」游所為說,「但留了一手。最致命的那幾份——我只給了李明康,沒有公開。」
陳浩南明白。
那是底線。
有些雷,不能踩。
「接下來怎麼辦?」他問。
「等。」游所為說,「等廉署行動,等警方抓人,等佐藤反撲。」
他頓了頓:「還有,電影得繼續拍。耽誤太久了。
正說著,手機響了。
是王晶,從片場打來的。
「游生!」王晶的聲音帶著哭腔,「你快回來!出大事了!」
游所為心裡一沉:「怎麼了?」
「發哥————發哥在片場暈倒了!」
下午兩點,影視樂園。
周潤發的休息室外圍滿了人。
醫生剛檢查完,正在收拾器械。
游所為衝進去時,周潤發已經醒了,靠在躺椅上,臉色蒼白,但還勉強笑著。
「游導,」他聲音虛弱,「抱歉,耽誤進度了。
「別說話。」游所為蹲下身,「怎麼回事?」
醫生走過來:「疲勞過度,低血糖,加上情緒緊張。
周先生這幾天幾乎沒怎麼睡,今天早上又沒吃東西,這才暈倒的。」
游所為看向周潤發:「發哥,你————」
「我媽的事,我還是放心不下。」周潤發閉上眼睛,「雖然轉到了姐姐家,但佐藤的人既然能找到一次,就能找到第二次。我一閉眼就做噩夢,夢見她————」
他沒說下去。
游所為握住他的手。
那隻手在抖。
「對不起。」游所為說,「是我沒保護好你們。」
「不怪你。」周潤發睜開眼,眼神疲憊但堅定,「是我自己選的。選了這條路,選了這部戲,選了跟你站在一起。我不後悔。」
門外傳來腳步聲。
梁朝偉和張曼玉一起進來,兩人臉上也都是倦容。
「發哥怎麼樣?」梁朝偉問。
「沒事,休息一下就好。」周潤發想坐起來,被游所為按住了。
張曼玉在床邊坐下,輕聲說:「我爸媽昨晚接到三個匿名電話,都是威脅。
香港警方派人去看了,但說沒有實質行動,只能備案。」
梁朝偉點頭:「我媽媽那邊也是。養老院說,最近有幾個陌生人在附近轉悠。」
壓力。
無形的壓力,像一張網,越收越緊。
游所為看著他們—一這些華語電影圈最頂尖的演員,此刻卻因為一部戲,因為他的堅持,被拖進這場危險的漩渦里。
他忽然想起《上海灘》劇本里的一句話:「這世道,想做乾淨人,就得有本事在髒水裡游。游不動,就沉了。」
他現在就在帶著這些人一起游。
但如果游不動呢?
如果沉了呢?
「游導。」周潤發忽然開口,打斷他的思緒,「有句話,我想說很久了。」
「你說。」
「我今年四十二歲了。」周潤發說,「拍過很多戲,拿過很多獎,賺過很多錢。
但有時候我會想,我到底留下了什麼?是那些票房數字?是那些獎盃?還是————」
他頓了頓:「還是像許文強這樣的角色?一個能讓觀眾記住,能讓後人提起的角色?」
他看著游所為:「所以我接這部戲,不只是為了幫你,也是為了我自己。
我想留下點什麼,在我還能演的時候。所以你不要有負擔,不要覺得對不起我們。這是我們自己的選擇。」
梁朝偉點頭:「發哥說得對。丁力這個角色,我等了十年。我不會因為一點威脅就放棄。」
張曼玉笑了,笑里有淚:「馮程程也是。她那麼勇敢,為了愛情可以不顧一切。我演她,就要像她一樣勇敢。」
游所為看著他們,喉嚨發緊。
他想說什麼,但說不出來。
最後,他只是點了點頭。
傍晚六點,酒店房間。
游所為剛進門,就感覺不對。
房間裡的東西被人動過。
雖然很細微一書桌前的椅子角度變了,衣櫃門沒關嚴,床單的褶皺方向不對。
他站在原地,沒開燈,仔細聽著。
浴室里有水聲。
很輕,但確實有。
他慢慢走過去,右手摸向腰後—一那裡藏著一把摺疊刀,是陳浩南硬塞給他的。
走到浴室門口,水聲停了。
門把手緩緩轉動。
游所為握緊刀柄。
門開了。
但走出來的人,讓他愣住了。
不是殺手,不是佐藤的人。
是林曉薇。
那個昨晚給他U盤的女警察。
她今天換了身衣服,黑色運動裝,頭髮紮成馬尾,臉上還帶著水珠,像是剛洗過臉。
「游導演,」她擦乾手,「抱歉,用你的洗手間。」
「你怎麼進來的?」游所為放下刀,但沒完全放鬆警惕。
「我有我的辦法。」林曉薇走到窗邊,拉開一點窗簾,看向外面,「記者會的效果很好。路釧完了,佐藤的名聲也臭了。但你有沒有想過,接下來會發生什麼?」
「什麼?」
「狗急跳牆。」林曉薇轉身看著他,「佐藤損失了八億的洗錢網絡,損失了在香港的據點,現在還背上了走私軍火的嫌疑。他不會罷休的。」
「我知道。」
「你不知道。」林曉薇走過來,從口袋裡掏出一張照片,放在桌上。
照片上是一個建築工地,位置看起來很偏僻。
工地上停著幾輛車,其中一輛的車牌,游所為認識—一是佐藤用的車。
「這是哪裡?」他問。
「蘇州河邊,一個廢棄的倉庫區。」林曉薇說,「我們盯了三天,佐藤的人在那裡進出頻繁。
昨晚,他們運進去一批東西,用帆布蓋著,但形狀————」
她頓了頓:「像棺材。」
游所為心裡一凜。
「你是說————」
「我什麼都沒說。」林曉薇收起照片,「但游導演,你最好小心點。佐藤這種人,輸得越慘,反擊越狠。」
她走到門口,又停住:「對了,還有件事。」
「什麼?」
「給你U盤的那個人,不是我。」林曉薇說,「至少,不完全是。」
游所為皺眉:「什麼意思?」
「意思是,昨晚和你見面的人,確實是我。但U盤不是我準備的。」林曉薇看著他的眼睛,「是另一個人準備的,我只是負責轉交。」
「誰?」
「一個你認識的人。」林曉薇說,「一個所有人都以為已經離開香港的人。」
說完,她拉開門,消失在走廊里。
游所為站在原地,腦子裡飛快運轉。
一個他認識的人。
一個所有人都以為已經離開香港的人。
會是誰?
手機忽然響了。
是條簡訊,同樣沒有署名:「明天下午三點,蘇州河廢棄倉庫區。一個人來。給你看真相。」
游所為盯著那條簡訊,看了很久。
次日下午兩點四十五分,蘇州河畔。
游所為把車停在距離廢棄倉庫區還有五百米的路邊。
他熄了火,但沒有立刻下車。
河風從車窗縫隙鑽進來,帶著濃重的水腥味和鐵鏽味。
手機震動。
陳浩南發來簡訊:「片場出事了。爆炸戲出意外,三個武行受傷,已經送醫院。王晶在找你。」
游所為盯著屏幕,手指在鍵盤上懸停了幾秒,然後回覆:「我半小時後回。
你先處理。」
他不能現在回去。倉庫里的約會,可能是陷阱,也可能是揭開所有謎團的鑰匙。他必須去。
推開車門,河風撲面而來,冷得刺骨。
他緊了緊夾克領口,左臂的舊傷在濕冷天氣里又開始隱隱作痛。
右手插在口袋裡,握著那把摺疊刀一刀刃冰涼。
沿著河岸往前走。
腳下的泥土濕軟,混著碎石子,踩上去發出窸窣的響聲。
河面上漂著油污和生活垃圾,在緩慢的水流里打著旋兒。
對岸是正在施工的高樓,塔吊的影子倒映在渾濁的河水裡,像巨大的十字架。
兩點五十五分,他走到倉庫區入口。
鐵絲網圍欄被撕開一個缺口,足夠一個人通過。
缺口邊緣的鐵絲很新,斷口整齊一是被人用工具剪開的,時間不會超過二十四小時。
游所為在缺口前站了幾秒,然後彎腰鑽了進去。
倉庫區比他想像中更大。
十幾個倉庫排成三列,中間是坑窪的水泥路,積著前幾天的雨水。
大多數倉庫的鐵門都鏽死了,窗戶玻璃碎了大半。
只有最裡面那棟倉庫,門虛掩著,門口的地上有新鮮的車轍印。
他朝著那棟倉庫走去。
腳步聲在空曠的廠區里迴響,一聲,一聲,像倒計時。
走到倉庫門口時,他停住了。
門縫裡透出微弱的光,不是電燈,更像是手電筒或者蠟燭的光。
裡面很安靜,安靜得不正常。
他推開門。
「吱呀—」
鐵門摩擦地面的聲音尖銳刺耳。
倉庫內部空間很大,挑高至少十米。
頂部是鏽蝕的鋼樑,幾束天光從破洞漏下來,在積滿灰塵的地面上投出幾個光斑。
空氣中飄浮著細小的塵埃,在手電筒的光束里緩慢翻滾。
手電筒放在倉庫中央的一個木箱上。
木箱旁邊,放著一口棺材。
黑色的,木質,沒有任何裝飾,就是最簡單的那種薄皮棺材。
棺蓋沒有合攏,留著一道縫隙。
游所為站在原地,沒有立刻上前。
他環視四周。
倉庫兩側堆著廢棄的機器設備和包裝箱,陰影里什麼都看不清。
如果有埋伏,那些地方都是絕佳的藏身點。
「我來了。」他開口,聲音在空曠的倉庫里迴蕩,「出來吧。」
沒有人回應。
只有河風從破窗灌進來的呼嘯聲。
他慢慢走向棺材。
每走一步,腳下的灰塵就揚起一小片。
走到距離棺材還有三米時,他停住了。
棺蓋的縫隙里,露出一角布料。
深藍色的,像是————西裝?
游所為的心跳開始加速。他想起林曉薇的話:「像棺材。」也想起簡訊里的「給你看真相」。
他深吸一口氣,繼續往前走。
走到棺材邊,他伸手,扶住棺蓋邊緣。
木料粗糙,帶著潮濕的霉味。他用力,棺蓋很重,但還能推動。
「嘎」」
棺蓋滑開一半。
游所為低頭看去。
然後,他整個人僵住了。
棺材裡躺著一個人。
穿著深藍色西裝,白襯衫,領帶系得一絲不苟。
頭髮梳得整整齊齊,雙手交疊放在胸前,眼睛閉著,臉色蒼白但安詳。
像是睡著了。
但游所為知道,這不是睡著。
因為這個人是「蔣————蔣先生?」
洪興的蔣天生。
那個一周前還在靚坤頭七現場,說要放話保護吳鎮宇的蔣天生。
那個在香港黑白兩道都有分量的蔣天生。
現在躺在一口棺材裡,躺在蘇州河邊的廢棄倉庫里,躺在他面前。
游所為的手開始抖。
不是害怕,是震驚,是憤怒,是那種被巨大的荒誕感擊中的暈眩。
他伸出手,想探蔣天生的鼻息,但手指在距離對方臉還有幾公分時停住了。
沒必要。
死人的臉色,他見過。
靚坤跳樓後,他去認屍時見過。
那種毫無生氣的蒼白,那種肌肉完全鬆弛後的空洞,和此刻蔣天生的臉一模一樣。
「為什麼————」他喃喃自語。
就在這時,身後傳來腳步聲。
很輕,但在這死寂的倉庫里,清晰得像鼓點。
游所為猛地轉身。
倉庫深處的陰影里,走出一個人。
不是佐藤。
不是渡邊。
也不是他想像中的任何一張臉。
是烏鴉。
東星的烏鴉。
那個在靚坤葬禮上假惺惺遞煙,那個在導演會對決時坐在後排冷笑,那個永遠穿著花襯衫、梳著油頭、笑裡藏刀的烏鴉。
他今天沒穿花襯衫,而是一身黑色運動裝,手裡沒拿傢伙,就空著手,慢慢走過來,臉上掛著那種游所為熟悉的、讓人不舒服的笑。
「游導演,」烏鴉在距離游所為五米處停下,「好久不見。」
游所為盯著他,腦子裡飛快運轉。
烏鴉為什麼在這裡?
蔣天生為什麼死在棺材裡?
這兩件事之間,有什麼聯繫?
「是你殺的?」游所為問。
「我?」烏鴉笑了,「游導演,你太看得起我了。蔣天生是什麼人?洪興的坐館,香港半個地下皇帝。我殺他?我有那個膽子嗎?」
「那為什麼————」
「為什麼他在這裡?」烏鴉接過話,「為什麼我叫你來?為什麼給你看這個?」
他走到棺材邊,低頭看著蔣天生的屍體,眼神複雜一有敬畏,有恐懼,還有一絲————解.?
「游導演,」烏鴉抬起頭,「你知道蔣天生和佐藤是什麼關係嗎?」
游所為搖頭。
「生意夥伴。」烏鴉說,「二十年前,佐藤剛來香港,第一個找的合作對象就是蔣天生。
洪興的夜總會、賭場、走私線路,都有山口組的股份。靚坤那點洗錢生意,只是冰山一角。」
他頓了頓:「但蔣天生老了,想收手。特別是九七要來了,他想把生意洗乾淨,上岸做正當商人。
這觸動了佐藤的利益一八億的洗錢網絡,蔣天生要抽身,就意味著這個網絡要斷掉一大半。」
游所為明白了。
「所以佐藤殺了蔣天生?」
「不完全是。」烏鴉從口袋裡掏出一包煙,抽出一根,點燃,「是蔣天生發現了佐藤的另一個秘密。一個比洗錢更致命的秘密。」
「什麼秘密?」
烏鴉沒有直接回答。
他走到倉庫東側的牆邊,那裡堆著一堆廢棄的油桶。
他推開兩個油桶,露出後面的一扇小鐵門—一隱蔽得幾乎和牆面融為一體。
「進來看看。」烏鴉推開門。
門後是一條向下的樓梯,很窄,只容一人通過。
樓梯盡頭有光,是那種慘白的日光燈光。
游所為猶豫了一下。
這明顯是陷阱。
但陷阱里,可能有他想要的答案。
他跟著烏鴉走下樓梯。
樓梯不長,大概二十幾級。
下面是一個地下室,面積不大,三十平米左右。
但裡面的東西,讓游所為倒吸一口涼氣。
不是軍火,不是毒品。
是檔案。
一整面牆的檔案櫃,鐵製的,已經鏽跡斑斑。
中間一張長條桌,桌上攤開著幾十個文件夾,還有一堆照片、膠片、錄音帶。
最顯眼的,是桌上一台老式放映機。
烏鴉走到放映機前,打開開關。
機器發出嗡嗡的運轉聲,一束光投在對面的白牆上。
牆上出現畫面。
黑白畫面,顆粒很粗,像是幾十年前的老電影。
畫面里是一個碼頭,夜色中,幾個人在搬運木箱。鏡頭拉近,其中一個人的臉很年輕,但游所為認得出來。
是蔣天生。
二十年前的蔣天生。
那時的他還沒現在這麼沉穩,眼神里有狠勁,有野心。
他指揮著幾個手下把木箱搬上船,然後和一個穿著和服的中年男人握手。
那個和服男人,游所為也認得一是佐藤的父親,山口組上一代在香港的負責人。
畫面切換。
另一個場景,像是夜總會的包廂。
蔣天生和幾個日本人在喝酒,桌上堆著現金。
其中一個日本人遞給他一個文件袋,蔣天生打開,裡面是地契和股權證明。
再切換。
1984年,中英聯合聲明簽署後不久。蔣天生在一個茶樓里見幾個人,看打扮像是大陸來的官員。他遞過去幾個信封,很厚。
畫面一幀幀播放。
每一幀都是交易,都是秘密,都是那些年香港地下世界的縮影。
放映機停了。
地下室重新陷入寂靜,只有日光燈管的電流聲。
「這些膠片,」烏鴉打破沉默,「是蔣天生藏的。
他留了一手,以防佐藤翻臉。
但他沒想到,佐藤翻臉的方式,是直接要他的命。」
游所為走到桌前,翻開一個文件夾。
裡面是帳目,更老,更詳細。時間跨度從1978年到1992年,涉及金額大到令人咋舌。
收款人名單里,有香港警隊的高層,有政府官員,甚至還有兩個英國駐港官員的名字。
「這些東西如果曝光,」烏鴉說,「死的不會只有佐藤。
香港、英國,有一大批人要跟著完蛋。
所以佐藤必須拿回這些膠片,必須在九七之前,把這些秘密永遠埋掉。」
游所為抬頭看他:「那你為什麼告訴我?你和佐藤不是一夥的嗎?」
烏鴉笑了,笑得很苦澀。
「游導演,你以為我想跟他一夥?」他走到檔案櫃前,拉開一個抽屜,從裡面拿出一個相框,遞給游所為。
相框裡是一張老照片。一對年輕夫婦抱著一個嬰兒,笑得很幸福。
男人是烏鴉一更年輕,更瘦,眼神還沒現在這麼油滑。女人很漂亮,溫婉的樣子。
「這是我老婆和我兒子。」烏鴉說,「十五年前,他們死於一場意外」車禍。肇事司機跑掉了,案子到現在都沒破。」
他頓了頓:「但我知道是誰幹的。是佐藤。因為那時候我幫蔣天生做了一件事—一偷了這些膠片的第一批副本。佐藤發現了,就用這種方式警告我。」
游所為看著他,突然明白了。
這個永遠在笑,永遠在算計,永遠讓人看不透的男人,心裡也埋著一顆復仇的種子。
「所以你幫我,是為了報仇?」
「一半是。」烏鴉把相框放回去,「另一半是,我不想看到香港變成日本人的地盤。
蔣天生死了,洪興會亂。
佐藤肯定會趁機插手,到時候整個香港的地下秩序,都會被山口組控制。這不是我想看到的。」
他看向游所為:「游導演,我知道你看不起我們這些人。
黑社會,撈偏門,沒一個好東西。
但至少,我們是香港人。
我們打生打死,是為了在這塊地頭上活下去。
但佐藤不一樣,他是來殖民的,是來吸血的。
他要把香港變成第二個東南亞,變成山口組的海外飛地。」
這番話,從一個黑社會頭目嘴裡說出來,有種荒誕的真實感。
游所為沉默了很久。
然後,他問:「蔣天生是怎麼死的?」
「昨晚,在他的遊艇上。」烏鴉說,「佐藤約他談最後的交易」,答應給他五千萬,買回所有膠片和副本。
蔣天生答應了,但留了心眼,提前把最重要的部分—一就是你現在看到的這些藏到了這裡。
他以為交易完就能全身而退,但佐藤沒給他機會。」
「屍體為什麼在這裡?」
「是我搬來的。」烏鴉說,「交易現場有佐藤的人,也有我的人。
蔣天生中槍落水,我的人把他撈起來,送到這裡。
佐藤以為屍體沉到海底了,正在滿世界打撈。」
他走到棺材邊,看著蔣天生:「我把他放在這裡,是因為這個地方最安全。也因為————我想讓你看見。」
「為什麼是我?」
「因為只有你敢跟佐藤硬碰硬。」烏鴉轉過頭,盯著游所為,「也因為,蔣天生生前最後交代的一件事,是讓我把這些東西交給你。
游所為愣住了。
「交給我?為什麼?」
「他說,」烏鴉一字一頓,「游所為那個小子,雖然不懂規矩,但心裡有火。這把火,能燒掉一些該燒掉的東西。」
地下室再次陷入沉默。
日光燈的光慘白地照在那些檔案上,照在那些膠片上,照在蔣天生安詳卻冰冷的臉上。
游所為走到桌邊,看著那些堆積如山的證據。
二十年。
八億。
無數人的命運。
現在,都壓在他肩上。
手機又震動了。
這次是王晶,直接打來的電話。
游所為接起來。
「游生!」王晶的聲音帶著哭腔,背景音里有警笛聲和嘈雜的人聲,「醫院那邊————三個武行,有一個沒搶救過來,死了。
另外兩個重傷,還在手術室。警方已經封鎖片場,說要全面調查————」
游所為閉上眼睛。
又一條人命。
因為這部電影,因為這場戰爭。
「游生,我們還拍嗎?」王晶問,聲音在抖。
游所為睜開眼睛。
他看著棺材裡的蔣天生,看著滿屋的證據,看著烏鴉那雙複雜的眼睛。
然後,他說:「拍。死也要拍完。」