第393章 眼沒有了光
救急外來那邊已經忙開了。
平車停在處置床旁邊。
躺在上面的傷者叫小泉繪美，剛過了19歲生日沒多久，臉色因為疼痛和失血變得很差。
她的右前臂已經在沼田綜合醫院做過一次初步處理。
外面換了厚厚的無菌紗布，又用臨時夾板固定住，出血被壓下去了一些。
即便如此，紗布上還是慢慢泅出暗紅色。
手指露出一截。
顏色不好。
動得也很勉強。
沼田綜合醫院能做的，已經都做了。
壓迫止血，補液，嗎啡鎮痛，簡單沖洗，抗生素，破傷風處理，夾板固定，再提前給高崎這邊打電話說明情況。
轉院記錄寫得很急，但該有的內容都有。
受傷時間，初步止血時間，抗生素，破傷風處理，輸液量，轉運途中血壓。
中島良平這個名字，寫在介紹狀最下面。
鹽見貴之對這人沒什麼印象。
地方綜合醫院的醫生，能把病人穩定轉出來，就已經算是做得不錯了。
這省了他很多功夫。
他站在處置床邊，戴著無菌手套。
「剪開。」
旁邊的護士立刻遞上醫用剪。
鹽見貴之沿著紗布邊緣，把那些被血浸透、已經和皮肉粘在一起的敷料一點點剪開。
隨著紗布被揭開，一股濃重的血腥味和組織壞死的味道瀰漫開來。
右前臂中下段，血肉模糊。
看到傷口的全貌時，見慣了各種車禍和工地事故的護士，也忍不住倒吸了一口涼氣。
太慘烈了。
鹽見貴之的表情沒有任何變化。
他讓一位本院醫生用生理鹽水沖洗創面，自己則拿著鑷子，小心地探查著那些混在血和爛肉里的組織斷端。
橈動脈斷了。
正中神經和尺神經的走形區域，也完全是一片狼藉。
屈肌腱群更是不用說。
那幾根負責手指彎曲的肌腱，已經徹底斷裂、回縮，根本看不見斷端在哪裡。
他每說一句，旁邊的護士就飛快地在記錄板上記下。
ATLS標準流程能讓他快速處理初篩。
可到了手術台上，最終還是要看醫生的手藝怎麼樣。
「右前臂中下段嚴重絞傷。」
「多根屈肌腱斷裂，正中神經和尺神經受損，橈動脈斷裂。」
「創面污染也很重。」
鹽見貴之檢查完之後，便將器械扔到托盤。
他剛才被桐生和介氣得不輕，倒也沒把火撒到小泉繪美身上。
這不是病人的錯。
他從來不會把個人情緒帶入到工作中。
無論是同情還是不滿。
處置床旁邊還站著個女人。
她穿著被血蹭髒的白色工作服，頭髮用橡皮筋隨便扎著，面色被下得有些發白。
護士幾次讓她去外面等。
但她都只是退到門邊，很快又往裡挪半步。
「你是家屬？」
鹽見貴之問了一句。
「不是的，我是繪美的同事。」
跟車來的女人趕緊鞠躬。
她叫宮下彩音，是小泉繪美在料亭後廚的同事。
從沼田到高崎這一段路，小泉繪美斷斷續續喊疼，喊到後來，人沒力氣了，就只剩下發抖。她坐在旁邊，既幫不上忙，也走不開，心裡同樣難受。
鹽見貴之看了她一眼。
「說一下事故經過。」
宮下彩音用力抿了一下嘴唇。
「繪美是後廚的幫工。」
「昨天晚上，因為店裡接了太多訂單，廚房忙到半夜3點多。」
「今天早上8點就又來上班了。」
「她負責清洗餐具的機器，因為太累了，精神有點恍惚，右手不小心被卷進了機器的傳送帶里……」她說到這裡，聲音已經帶上了哭腔。
這不是她的錯。
可宮下彩音還是覺得對不起這位後輩。
如果，自己當時能夠稍微看著點，喊她回去休息………
鹽見貴之轉頭看護士。
「片子。」
護士立刻把X光片夾在燈箱上。
一眼看過去。
尺橈骨沒有粉碎性缺損，橈骨遠段有開放性骨折，骨端還算完整。
可鹽見貴之並沒有因此覺得好辦。
他再次看了看傷口。
創面污染嚴重，血管斷裂導致遠端血供極差，神經肌腱更是亂成一團。
想要徹底修復，要有極精細的顯微外科重建技術。
清創、止血、血管吻合、神經修復、肌腱縫合，最後還要考慮皮瓣覆蓋創面。
很難，很麻煩。
小泉繪美大概是聽到了他們的對話，原本緊閉的雙眼微微睜開。
她看著頭頂的燈，嘴唇動了動。
「醫生…」
「我的手，還能好嗎？」
她的聲音很小，帶著哭腔。
鹽見貴之手上動作沒停，搖了搖頭。
「現在沒辦法確定。」
「因為是被機器嚴重碾壓、牽拉、撕脫，真實的壞死範圍常常比表面看到的要大得多。」
「血管內膜可能已經損傷，就算吻合了，也很容易形成血栓。」
「這些，都要上了手術台，清創探查之後才知道。」
他平靜地說著。
「不要……」
小泉繪美像是預感到了什麼，情緒忽然激動起來。
「我不要截肢！」
「我還要打排球！我還要回去上大學！」
「求求你們，救救我的手……」
她一邊說，一邊掙扎著想想撐起身子。
剛動了兩下，就被一旁的一位醫生給按住了。
「繪美，你別亂動！」
「我，可是我的手，我還要打排球……」
小泉繪美看著自己的右手，眼淚大顆大顆地從眼角滑落。
「我說好了的。」
「我只是去打工賺錢，我不是不想上學了。」
「我還要回去的……」
說到後面，已經泣不成聲。
她原本是個很有天賦的高中女排主攻手。
右手扣球，速度快，落點狠，縣大會上也拿過亮眼成績。
老師勸她繼續打。
大學那邊也不是沒有人看過她。
可後來不知道為什麼，家裡面突然就沒錢了，父親經營的小工廠倒閉，母親到處求人借錢。小泉繪美沒辦法再說什麼夢想。
她去了料亭後廚。
那隻曾經在「春高」扣出致勝一球的右手，如今是在洗碗、搬箱子、擦地、清理機器。
宮下彩音看著她，沉默不語。
她是知道這位後輩的夢想的，每次說起的時候，眼裡總是有光。
所以更不知道應該說什麼。
沉默了幾秒。
她忽然像是想起了什麼，連忙上前半步。
「醫生，醫生！」
「我聽沼田綜合醫院的中島醫生說，桐生醫生在這裡！」
「我們……我們都在電視上看過他的報導！」
「大家都說他是神之手，如果是他的話，一定可以的吧？」
宮下彩音的情緒也激動了起來。
「桐生醫生………」
原本失神的的小泉繪美，也頓時像是抓到了一根救命稻草。
「是的，桐生醫生！」
「我要找桐生醫生，求求你們，讓他來！」
她一邊喊，一邊哭，聲音嘶啞，卻又帶著一股不肯放棄的執拗。
鹽見貴之的表情沒有任何變化。
「桐生醫生已經下班了。」
他自然不會慣著一個在處置室里情緒失控的病人。
「這裡是救急外來，不是預約門診。」
「怎麼會……」
小泉繪美眼裡的光，又一點點暗了下去。
她像是失去了所有力氣，不再掙扎，也不再哭喊，只是呆呆地看著天花板。
護士已經在聯繫小泉繪美的母親。
先打電話到她家裡，沒人接。
又打給料亭，再由料亭的人說小泉太太已經往高崎趕了，可能會在沼田站換車。
接著讓人聯繫附近的交番。
這樣繞了一圈，才終於在車站旁邊的公用電話亭找到人。
電話轉進來，護士把聽筒遞給小泉繪美。
母女兩個隔著長長的電話線，剛說了沒兩句，就都哭了起來。
大概幾分鐘後。
鹽見貴之他將手套脫下來，丟進醫療垃圾桶里，然後拿過來另一部電話，按下通話鍵。
「小泉太太，我是在高崎國立醫院的鹽見醫生。」
「您女兒右前臂是嚴重絞傷，已經存在血管、神經、肌腱損傷。」
「我們現在要立刻進行急診手術。」
「術中可能會根據情況做血管修復、神經肌腱處理，也可能需要後續多次手術。」
「最壞的可能……」
「如果血供恢復不了，或者感染控制不住，不能排除殘端修整……也就是截肢。」
話音落下。
電話那邊傳來一聲壓抑的哭喊。
護士長把時間寫進記錄本，旁邊另一名護士也在簽名。
這種電話同意很殘忍。
但沒辦法，在1995年的日本，19歲還是未成年。
這種重大手術，在有條件取得監護人同意的情況下，還是要徵得同意的。
鹽見貴之難得有了點人性。
他等小泉太太的情緒稍微平復了。
「請您現在來醫院，我們會先開始手術。」
這才放下了電話。
護士把急診手術同意書拿過來，蹲在處置床邊，一句一句地念。
小泉繪美忽然抬起頭。
「醫生，桐生醫生真的下班了嗎？」
「是的。」
鹽見貴之看著她。
小泉繪美嘴唇顫著，最後還是低下頭。
她的左手不習慣寫字，筆尖壓在紙上，歪歪扭扭地劃了好幾下，歪七扭八地簽了名。
小泉繪美。
這幾個字寫得很醜。
尤其最後一個字，筆畫拖了很長。
護士很快接過同意書，確認簽名，再夾進病歷。
「準備送手術室。」
平車被推起來。
小泉繪美看著天花板上的燈一盞一盞往後退，臉上已經沒有剛才那股喊人的力氣。
人被疼痛和恐懼折騰到最後，常常不是大哭大鬧。
她還在發抖。
她只是不知道還能怎麼辦了。
平車停在處置床旁邊。
躺在上面的傷者叫小泉繪美，剛過了19歲生日沒多久，臉色因為疼痛和失血變得很差。
她的右前臂已經在沼田綜合醫院做過一次初步處理。
外面換了厚厚的無菌紗布，又用臨時夾板固定住，出血被壓下去了一些。
即便如此，紗布上還是慢慢泅出暗紅色。
手指露出一截。
顏色不好。
動得也很勉強。
沼田綜合醫院能做的，已經都做了。
壓迫止血，補液，嗎啡鎮痛，簡單沖洗，抗生素，破傷風處理，夾板固定，再提前給高崎這邊打電話說明情況。
轉院記錄寫得很急，但該有的內容都有。
受傷時間，初步止血時間，抗生素，破傷風處理，輸液量，轉運途中血壓。
中島良平這個名字，寫在介紹狀最下面。
鹽見貴之對這人沒什麼印象。
地方綜合醫院的醫生，能把病人穩定轉出來，就已經算是做得不錯了。
這省了他很多功夫。
他站在處置床邊，戴著無菌手套。
「剪開。」
旁邊的護士立刻遞上醫用剪。
鹽見貴之沿著紗布邊緣，把那些被血浸透、已經和皮肉粘在一起的敷料一點點剪開。
隨著紗布被揭開，一股濃重的血腥味和組織壞死的味道瀰漫開來。
右前臂中下段，血肉模糊。
看到傷口的全貌時，見慣了各種車禍和工地事故的護士，也忍不住倒吸了一口涼氣。
太慘烈了。
鹽見貴之的表情沒有任何變化。
他讓一位本院醫生用生理鹽水沖洗創面，自己則拿著鑷子，小心地探查著那些混在血和爛肉里的組織斷端。
橈動脈斷了。
正中神經和尺神經的走形區域，也完全是一片狼藉。
屈肌腱群更是不用說。
那幾根負責手指彎曲的肌腱，已經徹底斷裂、回縮，根本看不見斷端在哪裡。
他每說一句，旁邊的護士就飛快地在記錄板上記下。
ATLS標準流程能讓他快速處理初篩。
可到了手術台上，最終還是要看醫生的手藝怎麼樣。
「右前臂中下段嚴重絞傷。」
「多根屈肌腱斷裂，正中神經和尺神經受損，橈動脈斷裂。」
「創面污染也很重。」
鹽見貴之檢查完之後，便將器械扔到托盤。
他剛才被桐生和介氣得不輕，倒也沒把火撒到小泉繪美身上。
這不是病人的錯。
他從來不會把個人情緒帶入到工作中。
無論是同情還是不滿。
處置床旁邊還站著個女人。
她穿著被血蹭髒的白色工作服，頭髮用橡皮筋隨便扎著，面色被下得有些發白。
護士幾次讓她去外面等。
但她都只是退到門邊，很快又往裡挪半步。
「你是家屬？」
鹽見貴之問了一句。
「不是的，我是繪美的同事。」
跟車來的女人趕緊鞠躬。
她叫宮下彩音，是小泉繪美在料亭後廚的同事。
從沼田到高崎這一段路，小泉繪美斷斷續續喊疼，喊到後來，人沒力氣了，就只剩下發抖。她坐在旁邊，既幫不上忙，也走不開，心裡同樣難受。
鹽見貴之看了她一眼。
「說一下事故經過。」
宮下彩音用力抿了一下嘴唇。
「繪美是後廚的幫工。」
「昨天晚上，因為店裡接了太多訂單，廚房忙到半夜3點多。」
「今天早上8點就又來上班了。」
「她負責清洗餐具的機器，因為太累了，精神有點恍惚，右手不小心被卷進了機器的傳送帶里……」她說到這裡，聲音已經帶上了哭腔。
這不是她的錯。
可宮下彩音還是覺得對不起這位後輩。
如果，自己當時能夠稍微看著點，喊她回去休息………
鹽見貴之轉頭看護士。
「片子。」
護士立刻把X光片夾在燈箱上。
一眼看過去。
尺橈骨沒有粉碎性缺損，橈骨遠段有開放性骨折，骨端還算完整。
可鹽見貴之並沒有因此覺得好辦。
他再次看了看傷口。
創面污染嚴重，血管斷裂導致遠端血供極差，神經肌腱更是亂成一團。
想要徹底修復，要有極精細的顯微外科重建技術。
清創、止血、血管吻合、神經修復、肌腱縫合，最後還要考慮皮瓣覆蓋創面。
很難，很麻煩。
小泉繪美大概是聽到了他們的對話，原本緊閉的雙眼微微睜開。
她看著頭頂的燈，嘴唇動了動。
「醫生…」
「我的手，還能好嗎？」
她的聲音很小，帶著哭腔。
鹽見貴之手上動作沒停，搖了搖頭。
「現在沒辦法確定。」
「因為是被機器嚴重碾壓、牽拉、撕脫，真實的壞死範圍常常比表面看到的要大得多。」
「血管內膜可能已經損傷，就算吻合了，也很容易形成血栓。」
「這些，都要上了手術台，清創探查之後才知道。」
他平靜地說著。
「不要……」
小泉繪美像是預感到了什麼，情緒忽然激動起來。
「我不要截肢！」
「我還要打排球！我還要回去上大學！」
「求求你們，救救我的手……」
她一邊說，一邊掙扎著想想撐起身子。
剛動了兩下，就被一旁的一位醫生給按住了。
「繪美，你別亂動！」
「我，可是我的手，我還要打排球……」
小泉繪美看著自己的右手，眼淚大顆大顆地從眼角滑落。
「我說好了的。」
「我只是去打工賺錢，我不是不想上學了。」
「我還要回去的……」
說到後面，已經泣不成聲。
她原本是個很有天賦的高中女排主攻手。
右手扣球，速度快，落點狠，縣大會上也拿過亮眼成績。
老師勸她繼續打。
大學那邊也不是沒有人看過她。
可後來不知道為什麼，家裡面突然就沒錢了，父親經營的小工廠倒閉，母親到處求人借錢。小泉繪美沒辦法再說什麼夢想。
她去了料亭後廚。
那隻曾經在「春高」扣出致勝一球的右手，如今是在洗碗、搬箱子、擦地、清理機器。
宮下彩音看著她，沉默不語。
她是知道這位後輩的夢想的，每次說起的時候，眼裡總是有光。
所以更不知道應該說什麼。
沉默了幾秒。
她忽然像是想起了什麼，連忙上前半步。
「醫生，醫生！」
「我聽沼田綜合醫院的中島醫生說，桐生醫生在這裡！」
「我們……我們都在電視上看過他的報導！」
「大家都說他是神之手，如果是他的話，一定可以的吧？」
宮下彩音的情緒也激動了起來。
「桐生醫生………」
原本失神的的小泉繪美，也頓時像是抓到了一根救命稻草。
「是的，桐生醫生！」
「我要找桐生醫生，求求你們，讓他來！」
她一邊喊，一邊哭，聲音嘶啞，卻又帶著一股不肯放棄的執拗。
鹽見貴之的表情沒有任何變化。
「桐生醫生已經下班了。」
他自然不會慣著一個在處置室里情緒失控的病人。
「這裡是救急外來，不是預約門診。」
「怎麼會……」
小泉繪美眼裡的光，又一點點暗了下去。
她像是失去了所有力氣，不再掙扎，也不再哭喊，只是呆呆地看著天花板。
護士已經在聯繫小泉繪美的母親。
先打電話到她家裡，沒人接。
又打給料亭，再由料亭的人說小泉太太已經往高崎趕了，可能會在沼田站換車。
接著讓人聯繫附近的交番。
這樣繞了一圈，才終於在車站旁邊的公用電話亭找到人。
電話轉進來，護士把聽筒遞給小泉繪美。
母女兩個隔著長長的電話線，剛說了沒兩句，就都哭了起來。
大概幾分鐘後。
鹽見貴之他將手套脫下來，丟進醫療垃圾桶里，然後拿過來另一部電話，按下通話鍵。
「小泉太太，我是在高崎國立醫院的鹽見醫生。」
「您女兒右前臂是嚴重絞傷，已經存在血管、神經、肌腱損傷。」
「我們現在要立刻進行急診手術。」
「術中可能會根據情況做血管修復、神經肌腱處理，也可能需要後續多次手術。」
「最壞的可能……」
「如果血供恢復不了，或者感染控制不住，不能排除殘端修整……也就是截肢。」
話音落下。
電話那邊傳來一聲壓抑的哭喊。
護士長把時間寫進記錄本，旁邊另一名護士也在簽名。
這種電話同意很殘忍。
但沒辦法，在1995年的日本，19歲還是未成年。
這種重大手術，在有條件取得監護人同意的情況下，還是要徵得同意的。
鹽見貴之難得有了點人性。
他等小泉太太的情緒稍微平復了。
「請您現在來醫院，我們會先開始手術。」
這才放下了電話。
護士把急診手術同意書拿過來，蹲在處置床邊，一句一句地念。
小泉繪美忽然抬起頭。
「醫生，桐生醫生真的下班了嗎？」
「是的。」
鹽見貴之看著她。
小泉繪美嘴唇顫著，最後還是低下頭。
她的左手不習慣寫字，筆尖壓在紙上，歪歪扭扭地劃了好幾下，歪七扭八地簽了名。
小泉繪美。
這幾個字寫得很醜。
尤其最後一個字，筆畫拖了很長。
護士很快接過同意書，確認簽名，再夾進病歷。
「準備送手術室。」
平車被推起來。
小泉繪美看著天花板上的燈一盞一盞往後退，臉上已經沒有剛才那股喊人的力氣。
人被疼痛和恐懼折騰到最後，常常不是大哭大鬧。
她還在發抖。
她只是不知道還能怎麼辦了。