第115章 距離《理想社會》還有段路要走

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第115章 距離《理想社會》還有段路要走

  「嗯?」

  靈光乍現,司齊總算想到了一種解決的辦法了。

  描述未來發生的事情,不難。

  關鍵是取信於人,關鍵是怎麼面對接二連三的問題。

  司齊最終決定描繪一個理想化的未來。

  科技發達,人類幸福,友好相處,工資福利拉滿的社會。

  未來是什麼,其實,並不重要。

  一個美好的,值得追求的,更好的未來才是最重要的,而關於美好未來的描述,唯一的現實意義就是激勵人奮發向上。

  想通了此節的司齊不再彷徨,不再焦慮,不再擔心這個未來是否取信於人,不再頭疼可能面對的追問。

  他離開床,坐起來,拿起筆開始書寫了起來,很快一個理想化的社會在他筆下成型。

  這篇短短兩千字名為《理想社會》的描述,有他對未來四十年的描述,更有一種美好嚮往的期盼。

  葛嶺路13號是個帶小院的老宅,灰牆黛瓦,牆頭探出幾枝將開未開的玉蘭。

  他是被一位阿姨引進去的,進去後。

  房間裡坐著三位老人,正是黃源、冀和夏衍,正圍著一壺茶,低聲說著什麼。

  見他進來,都停了話頭看過來。

  「黃老,冀老,夏公。」司齊趕緊打招呼。

  「小司來了,坐。」黃源指指空著的凳子,給他倒了杯茶,「嘗嘗,明前的,還湊合。」

  司齊道了謝,沒急著喝,先把那幾張折得方方正正的稿紙拿出來,放在石桌上。

  「三位老師昨天問的那個問題,我回去琢磨了一下,胡亂寫了點東西,請老師們指正。」

  夏衍拿起來和黃源、冀訪一起看。

  稿紙上字跡工整,標題是《理想社會》。

  通篇沒提一句「保證實現」,只說是「心嚮往之」,「相信路在腳下,事在人為」。

  三位老人看得都很慢。

  院子裡靜悄悄的,只有紙張翻動的輕響和遠處隱約的市聲。

  良久,夏衍抬起頭,聲音有些啞:「好一個心嚮往之」。若未來真是這般光景,我們這些人,就是明天下去了,也能閉眼了。

  黃源把稿紙輕輕放在石桌上,手指點了點:「不空談高樓飛機,著眼在每個人的幸福生活。這理想,實在,可追。」

  冀訪沒說話,只是把稿紙又拿起來,細細看了一遍,才長出一口氣,看向司齊,眼神複雜:「你小子————昨天在會上還遮遮掩掩,回去就搗鼓出這個?雖說是理想,可理想不就是這樣?讓人覺得有奔頭,肯使勁兒。」

  司齊心裡一塊石頭落了地,趕緊說:「老師們過獎了。我就是覺得,未來什麼樣,誰也不敢打包票。但總得有個念想,有個值得奔的方向。這方向,得是讓人日子越過越好,心越過越敞亮,不是只有冷冰冰的機器和高樓。」

  「這話在理。」夏衍點點頭,端起茶咂摸一口,「昨天會上,是我和老黃、

  老冀鑽了牛角尖,非得揪著你問那些細枝末節。未來其實不是問出來的,是奔出來的,是做出來的。」

  黃源哈哈一笑,似乎想通了很多事情:「行,有這份心,就不枉我們三個老傢伙為你爭那一場。這東西,留著,是個紀念。」

  氣氛鬆快下來,又聊了些文學創作的事。

  臨走時,夏衍忽然叫住他:「司齊。」

  司齊回頭。

  夏衍看著他,很認真地問:「我不問那《理想社會》,我就想問,你寫在《最後一場》里的那些————劇院改商場,手機觸屏,高鐵飛機————你覺得,咱們國家,將來有可能成真嗎?哪怕只實現一部分?」

  司齊站直了,迎著夏衍期盼的目光,沒有任何猶豫,幾乎脫口而出:「能!

  肯定能!而且會比我寫的更好!」

  夏衍看了他幾秒,緩緩點了點頭,臉上皺紋舒展,只說了一個字:「好。」

  走出小院,早春的風還帶著寒意,吹在臉上,司齊驟然感覺鼻子一酸。

  久經考驗的他,差點兒紅了眼眶。

  他望了望前方忙忙碌碌的自行車,有這樣勤勞的人民,還有這些仁厚長者,有什麼日子不能實現呢?


  回到招待所,余樺已經收拾好了他的軍挎包,正對著窗戶練「吐納」,美其名日吸收日月精華。

  司齊看余樺這副模樣,都不知道他是真的鍛鍊身體,還是在修煉什麼氣功了!

  接著余樺打起了太極。

  確定了,余樺沒有練氣功。

  他單純只是鍛鍊身體而已。

  良久,余樺打完一套太極,「研討會結束了,咱們趕中午那趟車回去!我昨晚靈感爆發,琢磨了個新開頭,回去就得寫出來!」

  「下午吧!我中午還要見個人!」

  「誰啊?」

  「你說呢?」

  「沒看出來,你小子還是個情種!」

  司齊沒搭理余樺,急匆匆出門了,和陶惠敏,在西湖畔依依不捨惜別。

  司齊和余樺,趕上了下午最後一趟汽車返回了文化館。

  回到海鹽,日子又回到了原來的軌道。

  文化館裡還是那些事,寫材料,出黑板報,下鄉演出,以及採風等等。

  天氣一天天暖起來,棉襖換成了毛衣套夾克。

  這日,司齊在二叔家吃飯。

  晚飯後,一家人照例擠在那台十四英寸的黑白電視機前。

  立春後的晚上,溫度在三四度上下。

  屋裡燒著火爐,爐子上坐著水壺,滋滋冒著白汽。

  二嬸在織毛線,堂妹司若瑤挨著廖玉梅坐著,眼睛卻粘在電視上,等著看引進劇《血疑》的重播。

  司齊窩在靠牆的藤椅里,有一搭沒一搭地聽著大人們嘮嗑,思緒放空,微微有些走神。

  電視機里,《血疑》的片尾曲剛放完,畫面一切,換成了畫著西湖背景的幕布,配上字正腔圓的播音腔:「觀眾朋友們晚上好,接下來為您播出的是杭州風光歌曲徵集活動優秀作品匯報演出」特別節目————」

  二叔打了個哈欠,拿起茶杯:「咦?這是什麼?新節目。」

  二嬸頭也不抬:「聽聽唄,興許有好聽的。」

  司若瑤卻「咦」了一聲,坐直了身子,指著電視屏幕:「媽,你看!是大嫂陶惠敏!」

  司齊差點從椅子上滑下來,一屁股坐在地上。

  這孩子?

  哪有提前開香檳的?

  知道,這有多麼不吉利嗎?

  畫面正好給到主持人介紹:「下面請欣賞,由小百花越劇團青年演員陶惠敏,為您帶來一首中國風歌曲——《牽絲戲》。」

  屏幕上,陶惠敏一襲月白練功服,化著精緻的妝容,站在朦朧的光暈里。

  《牽絲戲》

  演唱:陶惠敏作詞:司齊作曲:司齊,朱培樺編曲:朱培樺,施光楠,王力平「對對對!就是她!陶惠敏!」司若瑤興奮地扯了扯廖玉梅的袖子,然後猛地扭過頭,眼睛亮晶晶地看向司齊,聲音又脆又響,「哥!是嫂子!嫂子上電視了!」

  司齊連忙道:「瞎————瞎喊什麼呢?八字沒一撇,什麼嫂子嫂子的!別被鄰居聽見。」

  司向東和廖玉梅被女兒這一嗓子驚動了,齊齊看向電視屏幕。

  這時前奏響起,陶惠敏開了口。

  那獨特的嗓音和唱腔一出來,二叔正要端茶杯的手頓在了半空。

  二嬸豎起耳朵,手中的織針不自覺停了下來。

  司若瑤更是張大了嘴巴,都忘了打趣司齊。

  「這————這什麼唱法?戲不像戲,歌不像歌的,怪怪的————」二嬸喃喃道。

  「怪好聽的。」司向東咂咂嘴,評價了一句。

  就在這時,下一首歌開始了。

  《青花瓷》

  演唱:何塞飛作詞:司齊作曲:司齊編曲:王力平《青花瓷》的前奏如清泉流淌而出,一家人再次被吸引,聽得入了神。

  「嗯?!」司向東的眼睛猛地瞪圓了,身體前傾,幾乎要湊到電視屏幕上去,手指著那一行字,「司齊?作曲那個————也是司齊?小齊,這——這上面寫的是你?」

  二嬸也顧不上織毛衣了,扔下毛衣,湊過去,仔細瞅:「還真是————小齊,這歌————你寫的?」


  司若瑤已經蹦了起來,跑到司齊旁邊搖他胳膊:「哥!真是你寫的啊?之前那首歌難道也是你寫的?剛才忘了看字幕了!」

  司齊點了點頭,含糊道:「就瞎寫著玩的————」

  「瞎寫著玩?」司向東聲調都拔高了,此時畫面已經切到了主持人,正在介紹下一首歌曲,「這都上省台了!還是什麼中國風」新歌推介!你什麼時候鼓搗出這麼大動靜了?」

  「就是上次去杭州啊!」

  「就十來天時間,就搗鼓出那麼大的動靜?」

  「嗯!」

  「看來,把你調到杭州,已經刻不容緩了,這海鹽的天終是關不住雄鷹啊!

  」

  「沒那麼誇張,我也不是次次去杭州都能搞出大動靜!」

  「反正,每次動靜都不小!」

  司齊:「————」

  他笑了笑,他沒有把拜師施光楠和王力平的事情說出來,說出來,估計司向東都不知道二位是誰?

  這不是對牛彈琴嗎?

  這種事兒,還是需要找一些音樂圈的朋友好好說道說道。

  接著是《斷橋殘雪》。

  《斷橋殘雪》

  演唱:陶惠敏作詞:司齊作曲:司齊編曲:施光楠司若瑤指著電視屏幕,激動得小臉通紅,「哥!三首歌!三首歌都是你寫的!詞曲都是你!你太厲害了!」

  「尋不到花的折翼枯葉蝶————」陶惠敏的聲音再次響起,悽美哀婉。

  廖玉梅已經說不出話了,看看電視,又看看坐在藤椅上神色淡定的侄子。

  司向東端起茶杯,喝了口水壓壓驚。

  電視裡,匯報演出已經到了尾聲,主持人用激昂的聲音總結著「中國風」的創新意義。

  巴金摘下老花鏡,揉了揉眉心。

  稿紙上的「馬源敘事實驗」幾個字在檯燈下有些晃眼。

  馬源的《岡底斯的誘惑》發表在《上海文學》第3期。

  ——

  這篇小說極其大膽,寫作技法讓人驚嘆,具有很強的開創性和實驗性。

  該作品作為先鋒派小說的代表性實踐,在敘事結構、形式創新和文學觀念上均展現出強烈的實驗特徵:

  敘事形式的實驗:採用元小說技巧,通過暴露虛構性(如敘述者直接與讀者對話)、打破真實與虛構的界限,製造間離效果,強調文本的開放性和不確定性。

  結構與情節的實驗:摒棄傳統線性敘事,以非邏輯性拼貼多個獨立故事,形成碎片化、開放式結構,顛覆情節的連貫性與完整性。

  語言與視角的實驗:頻繁轉換敘述角度,第一、第二、第三人稱交替敘述,切斷時間連續性,造成閱讀慣性的「戲弄」,突出語言遊戲與形式本身。

  文學觀念的實驗:將小說視為語言實驗場,切斷傳統意義指向,消解作者社會責任的預設,推動「形式自覺」與小說敘事革命。

  《岡底斯的誘惑》等作品的出現,標誌著中國當代文學開始從「寫什麼」轉向「怎麼寫」,標誌著又一個文學流派,先鋒文學正式走向舞台。

  它直接影響了後續的余樺、格霏、蘇潼、孫甘魯等作家,推動了80年代中後期的「先鋒文學浪潮」。

  巴金端起搪瓷缸,抿了口涼茶,目光落到桌角那兩本《西湖》增刊上。

  一本封面已有些卷邊,是去年那期,《少年派的奇幻漂流》幾個字還依稀可見。

  另一本嶄新,油墨味似有若無,是最近出的《最後一場》。

  巴金嘴角浮起笑意。

  其實,除了馬源等人,在寫作技法上的嘗試,司齊很早就開始嘗試運用大膽的寫作手法寫小說了。

  從《尋槍記》的意識流寫法的嫻熟運用,再到《墨殺》和《hello,樹先生》

  的意識流和魔幻現實主義的探索和創新性結合,再到《懲戒日》的科幻寓言體寫作,最後是《少年派的奇幻漂流》的寓言體,隱喻、雙重敘事寫作手法的綜合使用。

  可以說,司齊既是尋根文學的代表人物,也是先鋒文學的代表人物。

  巴金重新戴上眼鏡,看著稿紙上「元敘事」「敘事圈套」這些詞,又看看西湖增刊封面上的「少年派的奇幻漂流」幾個字,心裡忽然一動。

  馬源這「敘事迷宮」玩得是大膽,可司齊那小子,同樣在敘事方面進行了大膽且深入的探索。

  關鍵,司齊這個小同志對這些寫作手法的運用之嫻熟讓人驚嘆,可以說已經達到了無痕無跡的程度。

  實驗性寫作,往往會讓你意識到他在寫作方式上的創新。

  然而,司齊的純熟運用,並不會讓你感覺他在這方面的創新,仿佛這些寫作手法已經潛移默化內斂為故事本身,讀者讀來根本聯想不到技法上的創新。

  讓讀者更專注於故事本身,而這是極需要功力的。

  思考良久,他決定今天去《收穫》編輯部後,就以編輯部的名義給司齊邀稿,邀請他寫一篇關於先鋒文學方面的小說,給最近愈演愈烈的先鋒文學潮流,再添一把火。

  >

章節目錄