第111章 《如月疑雲》劇情重構（完）
第111章 《如月疑雲》劇情重構（完）
佐藤臉白了：「我沒有...」
「沒有嗎？」中村逼問，「你不斷強調她多窮、多苦、多可憐。為什麼？因為當你這個唯一理解她真實一面」的同學時，你感覺自己很特別，很善良，是嗎？」
「不是！」
「那為什麼她一成名，你就很少聯繫她了？」中村冷笑，「因為她不需要你拯救」了？因為你失去了幫助可憐同學」的優越感？」
佐藤嘴唇發抖，說不出話。
健太突然笑了，聲音很怪，像哭又像笑。
「你們都在編，」他說，「我也在編。」
他翻開相冊最後一頁。
那裡沒有照片，只有一行手寫的字，字體工整得可怕：「如果我不是如月美雪最忠實的粉絲」，我是誰？」
他抬頭，眼睛通紅：「我失業兩年了。父母覺得我是廢物。女朋友跑了。朋友漸漸不聯繫我。」
「只有如月美雪一不，只有研究如月美雪」這件事，讓我感覺我還活著。」
「我分析她的每個鏡頭，寫幾萬字的長文，在粉絲俱樂部里被叫大神」。
有人問我：健太君，你怎麼懂這麼多？」
」
「我說：因為我愛她。」」
「但那是謊話。」
「我不愛她。我愛的是懂她的我」。愛的是那個通過分析她，顯得很有深度、很特別的我自己。」
「她死了，我哭了一整夜。不是為她哭，是為我自己哭，我唯一的價值，沒了。」
他把相冊合上，像合上棺材蓋：「所以我必須相信她是女神，是藝術家，是獨一無二的靈魂。」
「因為如果她只是個普通女孩，被包裝成商品...」
「那我這兩年的人生，算什麼？」
佐藤摘下眼鏡，眼淚終於掉下來。
「她說得對，」她聲音破碎，「我是在利用她。」
「高中時我接近她，不是因為同情，是因為...她讓我感覺自己很善良。」
「我給她帶便當，借她筆記，陪她打工，然後回家寫日記：
：今天又幫助了山田同學，她真可憐，我要繼續幫助她。」」
「後來她成名了，我不聯繫她，不是因為她不需要我了。」
「是因為我嫉妒。」
「憑什麼？憑什麼那個土裡土氣、需要我施捨」的女孩，突然變成了大明星？穿名牌，上雜誌，被那麼多人喜歡？」
「所以我強調她的過去，強調她多窮，多慘，多普通。」
「好像這樣...就能把她拉回和我一樣的水平。」
她捂住臉：「我才是那個最噁心的人。」
阿隆喝光最後一滴啤酒，把罐子捏得咯吱響。
「我沒那麼多心思，」他說，「我就一件事。」
他看向經紀人：「她辭職前，跟我借了五十萬。」
「說是母親要做手術，急用。寫借條，說半年還。」
「半年後她成名了，我去要錢。她說：阿隆哥，我現在不能讓人知道我以前在物流公司幹過，更不能讓人知道我借過錢。你再等等，等我穩定了，連本帶利還你。」」
「我等了兩年。」
「她死了，錢也沒了。」
他笑得很苦：「所以今天我來，就想問問，你們誰幫她還錢？」
沉默五個人。
五個秘密。
五份愧疚、利用、自欺、貪婪。
檯燈又暗了一點。
燈泡里的鎢絲，肉眼可見地變紅、變細，快要斷了。
如月美雪的形象，在這些互相撕咬的坦白中，不但沒有清晰，反而更加模糊。
她到底是。
一個被主編編造思想的傀儡？
一個被經紀人包裝的商品？
一個被粉絲神化的符號？
一個被同學用來滿足優越感的工具？
還是一個欠錢不還的騙子？
或者...
全都是？
放映廳里，長野徹人發現自己手心全是汗。
他以為這是一部文藝片。
然後是懸疑片。
現在是...審判片。
審判的不是兇手。
是每個參與製造「如月美雪」的人。
包括銀幕外的觀眾。
因為他突然意識到：自己也參與其中。
當他在雜誌上看過如月美雪的照片，當他在心裡評價過她的長相，當他默認了「女明星就該如何如何」時..
他也在編織「如月美雪」。
主編小林緩緩開口：「現在我們都坦白了。」
「但寄信人想要什麼？」
「如果是要錢，該聯繫我們了。如果要曝光，也該行動了。」
「但什麼都沒有。」
「除非...」
他看向空座位：「...除非寄信人想要的，就是讓我們互相揭穿。」
「讓我們看清自己多醜陋。」
「然後...」
話沒說完。
檯燈「啪」一聲，徹底滅了。
房間陷入黑暗。
只有窗外遠處街燈的光，勉強勾勒出五個人的輪廓。
黑暗中，一個聲音響起不是五個人的聲音。
是第六個人的聲音。
女性的、平靜的、帶著淡淡疲憊的聲音：「然後，看清真正的我。」
銀幕上，五個男人猛地轉頭，看向聲音來源。
空座位。
那把藤編椅，依然空著。
但聲音確實從那裡傳來。
是幻聽？是回憶？是..
錄音？
經紀人顫抖著手，從公文包最底層，摸出一個小型錄音機。
按下播放鍵。
沙沙的噪音。
然後，同一個女聲，更清晰：「如果你們聽到這段錄音，說明我已經死了。」
「或者...差不多死了。」
「寄給你們的信，是我安排的。定時發送，在我死後一周年。」
「我把你們聚在一起，不是要指責誰。」
「只是想告訴你們...」
「我原諒你們。」
停頓。
呼吸聲。
「小林先生，謝謝你編的那些話。雖然假，但很美。有時候我自己都信了」
門「中村先生，謝謝你把我包裝成商品。至少那讓我和媽媽過了幾年好日子。」
「健太君，謝謝你把我當女神。被人那樣全心全意地愛」著，哪怕是錯覺，也很溫暖。」
「佐藤，謝謝你高中的便當。是真的好吃。」
「阿隆哥，對不起。錢我存夠了，放在老地方，你知道是哪裡。去拿吧。」
又停頓。
更長。
「最後，想說...」
聲音變得很輕，像耳語：「你們每個人認識的如月美雪」，都是真的。」
「也都是假的。」
「因為連我自己，都不知道我是誰。」
「我是山田由美？是如月美雪？是商品？是女神？是可憐蟲？是騙子？」
「都是。也都不是。」
「我只是...一個想活下去的女孩。」
「用所有能用的方式。」
「包括變成你們需要的樣子。」
錄音到這裡，本該結束。
但...
「啊，還有最後一件事。」
聲音突然帶上一絲笑意，很淡，但真實：「我還活著。」
「在你們聽這段錄音的時候，我正在去機場的路上。」
「新身份，新國家，新生活。」
「這次，我要試試...只做我自己。」
「雖然我也不知道我自己」是誰。」
「但至少，這次是真的。」
「永別了。」
「謝謝。對不起。」
「再見。」
「咔噠。」
錄音結束。
銀幕全黑五秒。
十秒。
十五秒。
長野徹人盯著黑暗，心臟狂跳。
然後...
銀幕中央，緩緩浮現一行白字：「她叫山田由美。」
「1950年生於秋田。
「2071年，她消失了。」
「但也許，她終於開始了。
字淡去。
演職員表無聲滾動。
沒有音樂。
只有放映機轉動的細微嗡鳴。
燈光亮起長野徹人癱在座位上，渾身虛脫。
他看了眼表：十點三十七分。
電影結束了。
九十七分鐘。
五個男人，一個空椅子，一段錄音。
一個女孩的消失與重生。
他坐在那裡，久久沒動。
直到清潔阿姨推門進來，看到他，愣了一下：「哎？還有人啊？散場了哦。」
長野點點頭，慢慢站起來。
腿是軟的。
他拿起公文包，走出放映廳。
走廊里，《夜之女豹》剛好也散場。松本和佐藤前輩走出來，臉上帶著饜足的笑。
看到他，松本揮手：「嘿！長野君！你那部什麼雲，好看嗎？
長野張了張嘴，想說什麼，但最終只是搖頭：「...很難說。」
「嘁，文藝片都那樣。」松本摟住他肩膀，「走走走，居酒屋！今晚我請！」
長野被拖著往外走。
他回頭，看了一眼3號廳緊閉的門。
門縫下沒有光。
一片黑暗。
但黑暗中，好像有某個女孩，在某個遙遠的國家，第一次呼吸著自由的空氣他想：武藏海，你他媽真是個天才。
佐藤臉白了：「我沒有...」
「沒有嗎？」中村逼問，「你不斷強調她多窮、多苦、多可憐。為什麼？因為當你這個唯一理解她真實一面」的同學時，你感覺自己很特別，很善良，是嗎？」
「不是！」
「那為什麼她一成名，你就很少聯繫她了？」中村冷笑，「因為她不需要你拯救」了？因為你失去了幫助可憐同學」的優越感？」
佐藤嘴唇發抖，說不出話。
健太突然笑了，聲音很怪，像哭又像笑。
「你們都在編，」他說，「我也在編。」
他翻開相冊最後一頁。
那裡沒有照片，只有一行手寫的字，字體工整得可怕：「如果我不是如月美雪最忠實的粉絲」，我是誰？」
他抬頭，眼睛通紅：「我失業兩年了。父母覺得我是廢物。女朋友跑了。朋友漸漸不聯繫我。」
「只有如月美雪一不，只有研究如月美雪」這件事，讓我感覺我還活著。」
「我分析她的每個鏡頭，寫幾萬字的長文，在粉絲俱樂部里被叫大神」。
有人問我：健太君，你怎麼懂這麼多？」
」
「我說：因為我愛她。」」
「但那是謊話。」
「我不愛她。我愛的是懂她的我」。愛的是那個通過分析她，顯得很有深度、很特別的我自己。」
「她死了，我哭了一整夜。不是為她哭，是為我自己哭，我唯一的價值，沒了。」
他把相冊合上，像合上棺材蓋：「所以我必須相信她是女神，是藝術家，是獨一無二的靈魂。」
「因為如果她只是個普通女孩，被包裝成商品...」
「那我這兩年的人生，算什麼？」
佐藤摘下眼鏡，眼淚終於掉下來。
「她說得對，」她聲音破碎，「我是在利用她。」
「高中時我接近她，不是因為同情，是因為...她讓我感覺自己很善良。」
「我給她帶便當，借她筆記，陪她打工，然後回家寫日記：
：今天又幫助了山田同學，她真可憐，我要繼續幫助她。」」
「後來她成名了，我不聯繫她，不是因為她不需要我了。」
「是因為我嫉妒。」
「憑什麼？憑什麼那個土裡土氣、需要我施捨」的女孩，突然變成了大明星？穿名牌，上雜誌，被那麼多人喜歡？」
「所以我強調她的過去，強調她多窮，多慘，多普通。」
「好像這樣...就能把她拉回和我一樣的水平。」
她捂住臉：「我才是那個最噁心的人。」
阿隆喝光最後一滴啤酒，把罐子捏得咯吱響。
「我沒那麼多心思，」他說，「我就一件事。」
他看向經紀人：「她辭職前，跟我借了五十萬。」
「說是母親要做手術，急用。寫借條，說半年還。」
「半年後她成名了，我去要錢。她說：阿隆哥，我現在不能讓人知道我以前在物流公司幹過，更不能讓人知道我借過錢。你再等等，等我穩定了，連本帶利還你。」」
「我等了兩年。」
「她死了，錢也沒了。」
他笑得很苦：「所以今天我來，就想問問，你們誰幫她還錢？」
沉默五個人。
五個秘密。
五份愧疚、利用、自欺、貪婪。
檯燈又暗了一點。
燈泡里的鎢絲，肉眼可見地變紅、變細，快要斷了。
如月美雪的形象，在這些互相撕咬的坦白中，不但沒有清晰，反而更加模糊。
她到底是。
一個被主編編造思想的傀儡？
一個被經紀人包裝的商品？
一個被粉絲神化的符號？
一個被同學用來滿足優越感的工具？
還是一個欠錢不還的騙子？
或者...
全都是？
放映廳里，長野徹人發現自己手心全是汗。
他以為這是一部文藝片。
然後是懸疑片。
現在是...審判片。
審判的不是兇手。
是每個參與製造「如月美雪」的人。
包括銀幕外的觀眾。
因為他突然意識到：自己也參與其中。
當他在雜誌上看過如月美雪的照片，當他在心裡評價過她的長相，當他默認了「女明星就該如何如何」時..
他也在編織「如月美雪」。
主編小林緩緩開口：「現在我們都坦白了。」
「但寄信人想要什麼？」
「如果是要錢，該聯繫我們了。如果要曝光，也該行動了。」
「但什麼都沒有。」
「除非...」
他看向空座位：「...除非寄信人想要的，就是讓我們互相揭穿。」
「讓我們看清自己多醜陋。」
「然後...」
話沒說完。
檯燈「啪」一聲，徹底滅了。
房間陷入黑暗。
只有窗外遠處街燈的光，勉強勾勒出五個人的輪廓。
黑暗中，一個聲音響起不是五個人的聲音。
是第六個人的聲音。
女性的、平靜的、帶著淡淡疲憊的聲音：「然後，看清真正的我。」
銀幕上，五個男人猛地轉頭，看向聲音來源。
空座位。
那把藤編椅，依然空著。
但聲音確實從那裡傳來。
是幻聽？是回憶？是..
錄音？
經紀人顫抖著手，從公文包最底層，摸出一個小型錄音機。
按下播放鍵。
沙沙的噪音。
然後，同一個女聲，更清晰：「如果你們聽到這段錄音，說明我已經死了。」
「或者...差不多死了。」
「寄給你們的信，是我安排的。定時發送，在我死後一周年。」
「我把你們聚在一起，不是要指責誰。」
「只是想告訴你們...」
「我原諒你們。」
停頓。
呼吸聲。
「小林先生，謝謝你編的那些話。雖然假，但很美。有時候我自己都信了」
門「中村先生，謝謝你把我包裝成商品。至少那讓我和媽媽過了幾年好日子。」
「健太君，謝謝你把我當女神。被人那樣全心全意地愛」著，哪怕是錯覺，也很溫暖。」
「佐藤，謝謝你高中的便當。是真的好吃。」
「阿隆哥，對不起。錢我存夠了，放在老地方，你知道是哪裡。去拿吧。」
又停頓。
更長。
「最後，想說...」
聲音變得很輕，像耳語：「你們每個人認識的如月美雪」，都是真的。」
「也都是假的。」
「因為連我自己，都不知道我是誰。」
「我是山田由美？是如月美雪？是商品？是女神？是可憐蟲？是騙子？」
「都是。也都不是。」
「我只是...一個想活下去的女孩。」
「用所有能用的方式。」
「包括變成你們需要的樣子。」
錄音到這裡，本該結束。
但...
「啊，還有最後一件事。」
聲音突然帶上一絲笑意，很淡，但真實：「我還活著。」
「在你們聽這段錄音的時候，我正在去機場的路上。」
「新身份，新國家，新生活。」
「這次，我要試試...只做我自己。」
「雖然我也不知道我自己」是誰。」
「但至少，這次是真的。」
「永別了。」
「謝謝。對不起。」
「再見。」
「咔噠。」
錄音結束。
銀幕全黑五秒。
十秒。
十五秒。
長野徹人盯著黑暗，心臟狂跳。
然後...
銀幕中央，緩緩浮現一行白字：「她叫山田由美。」
「1950年生於秋田。
「2071年，她消失了。」
「但也許，她終於開始了。
字淡去。
演職員表無聲滾動。
沒有音樂。
只有放映機轉動的細微嗡鳴。
燈光亮起長野徹人癱在座位上，渾身虛脫。
他看了眼表：十點三十七分。
電影結束了。
九十七分鐘。
五個男人，一個空椅子，一段錄音。
一個女孩的消失與重生。
他坐在那裡，久久沒動。
直到清潔阿姨推門進來，看到他，愣了一下：「哎？還有人啊？散場了哦。」
長野點點頭，慢慢站起來。
腿是軟的。
他拿起公文包，走出放映廳。
走廊里，《夜之女豹》剛好也散場。松本和佐藤前輩走出來，臉上帶著饜足的笑。
看到他，松本揮手：「嘿！長野君！你那部什麼雲，好看嗎？
長野張了張嘴，想說什麼，但最終只是搖頭：「...很難說。」
「嘁，文藝片都那樣。」松本摟住他肩膀，「走走走，居酒屋！今晚我請！」
長野被拖著往外走。
他回頭，看了一眼3號廳緊閉的門。
門縫下沒有光。
一片黑暗。
但黑暗中，好像有某個女孩，在某個遙遠的國家，第一次呼吸著自由的空氣他想：武藏海，你他媽真是個天才。