第44章 票房爭霸
永田雅一第一次沒有立刻用尖刻的現實主義去粉碎對方的理想。他站在巨大的落地窗前，背對著武藏海，似乎在品味「鑄造文化基因」這個過於龐大，卻又莫名誘人的概念。
辦公室里出現了短暫的沉默，只有那座古董掛鍾發出沉悶的「滴答」聲。
「那麼。」永田雅一終於轉過身，打破了寂靜，他的語氣恢復了商人的務實，目光重新變得銳利而審視，「在這六部電影裡，你有一部。說說看，你的拍攝思路是什麼？」
這是一個明確的信號。按照所有職場規則和潛規則，此刻武藏海只需要畫出一個誘人的項目藍圖，闡述一個能讓永田看到利潤的故事，這次會面就會以他成功拿到一個導演資格而圓滿結束。
但武藏海偏偏不要這樣。
通過和若尾文子的交易，一個導演資格已是他的囊中之物。但這保底的資格，滿足不了他那顆被久保誠矢的毒計淬鍊得更加堅硬和憤怒的野心。
他要的，從來不是入場券。
他要的，是改變遊戲的規則。
「一部電影。」武藏海迎著永田審視的目光，聲音清晰而平穩地開口，「可不夠。」
永田雅一眼中閃過一絲極快的訝異，隨即被更深的探究所取代。他身體微微前傾，仿佛要重新打量這個敢在他面前討價還價的年輕人。
「哦？」永田的語調聽不出喜怒，「那你想要多少？」
「關於您提出的『六片連發』。」武藏海向前一步，他的眼神不再僅僅是充滿理想的電影人，而是一個窺見了棋盤所有脈絡的，銳利的戰略家，「我認為，我們可以讓它變得更激進，更高效，也更具競爭力。」
他微微停頓，擲地有聲地拋出了他的核心構想：「社長，為了激勵後進，也為了尊重功勳，我建議設立『雙軌制』。」
大映沒有不透風的牆，尤其是在今天社長如此高調接見的背景下。以永田雅一的獨裁者性格，導演資格幾乎在見面時就當場拍板。
因此，每一個見過社長的人從辦公室出來，結果就已傳遍全公司。武藏海是社長接見序列的倒數，他前面的五位導演是誰，此刻早已不是什麼秘密。
他不需要永田雅一提問，便繼續說了下去。
「實際上，在今天六部電影的導演資格競爭中，有三位是毫無爭議的。」武藏海冷靜地分析，如同在陳述一個客觀事實。
「增村保造導演，他能駕馭高概念，大製作的商業片，同時又能為公司在國際影展上贏得聲譽，是藝術與商業結合的典範，是公司的門面。」
「田中德榮導演，作為時代劇支柱，他維繫著大映的傳統觀眾基本盤。只要有市川雷藏這樣的巨星主演，他的電影就有穩定的票房回報，是公司的壓艙石。」
「安田公義導演，他是大映製片流水線的潤滑劑和保障。能夠快速，低成本地完成各種類型的電影，填補上映計劃，是公司穩定運營不可或缺的一環，是公司的萬金油。」
「這三位的電影，是可以穩定賺到錢的。他們理應享有『免檢』的特權，照常拍攝，穩定產出。」武藏海話鋒一轉，「但剩下的三位，情況則不同。」
「一個是我，武藏海，新人監督，只有一部作品，資歷尚淺。」
「另一位是小森政夫導演，資歷深厚，但作品履歷平平。」這是他的針對對象之一，久保派系手下的導演。
「最後一位是池田広明導演，他擅長拍攝低俗電影，票房時有爆發，但口碑極差，極不穩定。」這同樣是久保派系的人，是久保在灰色地帶牟利的「錢袋子」。
「所以，實際上，真正存在爭議，需要考驗的，是我們三人。」武藏海總結道，「因此，我建議，三位功勳導演走『保障軌道』，照常拍攝。而包括我在內的三位導演，則進入『競爭軌道』，引入內部競賽機制。」
這就是武藏海即將送給久保誠矢的大禮。久保對他如此狠辣，他絕不會放過任何反擊的機會。
永田雅一果然被激發了強烈的興趣，他的思路已經完全被武藏海牽著走：「什麼競爭機制？」
武藏海吐出了四個字，如同擲下戰書：
「票房爭霸。」
他詳細解釋道：「所謂票房爭霸，就是我們三位導演，以匿名競標的方式，各自申報完成一部電影所需的啟動資金。
然後，再為這部電影設定一個『生死線票房』，即我們必須達到的最低票房承諾。」
「例如，我申報的啟動資金是2000萬日元，設定的生死線票房是1億日元，那麼我需要實現的利潤回報就是5倍。」
「規則如下：
「一，公司根據我們三人申報的利潤率，由高到低，決定開拍和上映的優先順序。利潤最高的，優先拍攝，優先上映。」
「二，影片上映後，若票房未達到自己設定的『生死線』，該導演立刻被淘汰，失去後續所有項目的競爭資格。」
「三，若票房達到或超過『生死線』，則該導演不僅成功，還將獲得兩項獎勵：」
「其一，預算獎勵：立刻獲得一筆遠超常規的巨額預算，用於其下一部電影，使其能拍攝更高規格的作品。」
「其二，資格掠奪：有權直接『擠掉』目前六人名單中，除三位功勳導演外的任意一位導演，將其踢出局。隨後，空出的名額，由我們三人再次進行匿名競標，爭奪拍攝資格。」
武藏海的聲音帶著一種不容置疑的誘惑力，他看著永田雅一的眼睛：「社長，我們應該化『內部消耗』為『內部競賽』。」
「對您而言：這能確保公司的每一分錢，都流向最能賺錢的導演。這是最極致的達爾文主義，能為您篩選出真正的搖錢樹，實現資金效率的最大化。」
「對市場而言：大映的電影將像連續劇一樣，一部接一部，持續不斷地上映，能長期占據報紙版面，形成『大映電影月』的品牌效應，這是免費的，效果最好的GG。」
因為他與若尾文子的交易，讓他獲得了保底，所以他不會背刺交易對象，提出了「雙軌制」。但久保誠矢對他如此狠辣，他也絕不會放過他。
他對自己有足夠的自信，願意以身入局，用實力說話。而這「資格掠奪」規則，就是他清除久保派系的終極武器。他可以通過連續成功，像推倒多米諾骨牌一樣，將小森政夫和池田広明一個個清出牌桌。
一個手下導演無片可拍的製作部長，在電影公司里，和死了也沒什麼區別。
永田雅一心動了。這套規則對他有著致命的吸引力：
風險最低化，公司永遠在用最低的成本進行試錯，失敗的代價極小。
激勵最大化，成功的導演會像滾雪球一樣越來越強，為公司創造更大的價值。
自然淨化，無能的，跟不上時代的導演會迅速被淘汰，整個過程由冰冷的規則完成，無需他親自出手，得罪任何人。
武藏海的野心和這套環環相扣的精密算計，讓他也感到一絲吃驚。他深深地看了武藏海一眼，沒有當場拍板。
「你先回去。」永田雅一的聲音恢復了平淡，聽不出情緒。
「是，社長。」武藏海微微躬身，毫不猶豫地轉身，拉開那扇厚重的木門，走了出去。
門在身後合上，武藏海的臉上露出一絲勝利的微笑。
他知道，對於永田雅一這個骨子裡的獨裁者和賭徒來說，這套極致功利，充滿達爾文主義色彩的規則，是無法拒絕的誘惑。
他現在要做的，就是立刻回去，讓團隊開始為他的下一部電影，做好萬全的拍攝準備。
辦公室里出現了短暫的沉默，只有那座古董掛鍾發出沉悶的「滴答」聲。
「那麼。」永田雅一終於轉過身，打破了寂靜，他的語氣恢復了商人的務實，目光重新變得銳利而審視，「在這六部電影裡，你有一部。說說看，你的拍攝思路是什麼？」
這是一個明確的信號。按照所有職場規則和潛規則，此刻武藏海只需要畫出一個誘人的項目藍圖，闡述一個能讓永田看到利潤的故事，這次會面就會以他成功拿到一個導演資格而圓滿結束。
但武藏海偏偏不要這樣。
通過和若尾文子的交易，一個導演資格已是他的囊中之物。但這保底的資格，滿足不了他那顆被久保誠矢的毒計淬鍊得更加堅硬和憤怒的野心。
他要的，從來不是入場券。
他要的，是改變遊戲的規則。
「一部電影。」武藏海迎著永田審視的目光，聲音清晰而平穩地開口，「可不夠。」
永田雅一眼中閃過一絲極快的訝異，隨即被更深的探究所取代。他身體微微前傾，仿佛要重新打量這個敢在他面前討價還價的年輕人。
「哦？」永田的語調聽不出喜怒，「那你想要多少？」
「關於您提出的『六片連發』。」武藏海向前一步，他的眼神不再僅僅是充滿理想的電影人，而是一個窺見了棋盤所有脈絡的，銳利的戰略家，「我認為，我們可以讓它變得更激進，更高效，也更具競爭力。」
他微微停頓，擲地有聲地拋出了他的核心構想：「社長，為了激勵後進，也為了尊重功勳，我建議設立『雙軌制』。」
大映沒有不透風的牆，尤其是在今天社長如此高調接見的背景下。以永田雅一的獨裁者性格，導演資格幾乎在見面時就當場拍板。
因此，每一個見過社長的人從辦公室出來，結果就已傳遍全公司。武藏海是社長接見序列的倒數，他前面的五位導演是誰，此刻早已不是什麼秘密。
他不需要永田雅一提問，便繼續說了下去。
「實際上，在今天六部電影的導演資格競爭中，有三位是毫無爭議的。」武藏海冷靜地分析，如同在陳述一個客觀事實。
「增村保造導演，他能駕馭高概念，大製作的商業片，同時又能為公司在國際影展上贏得聲譽，是藝術與商業結合的典範，是公司的門面。」
「田中德榮導演，作為時代劇支柱，他維繫著大映的傳統觀眾基本盤。只要有市川雷藏這樣的巨星主演，他的電影就有穩定的票房回報，是公司的壓艙石。」
「安田公義導演，他是大映製片流水線的潤滑劑和保障。能夠快速，低成本地完成各種類型的電影，填補上映計劃，是公司穩定運營不可或缺的一環，是公司的萬金油。」
「這三位的電影，是可以穩定賺到錢的。他們理應享有『免檢』的特權，照常拍攝，穩定產出。」武藏海話鋒一轉，「但剩下的三位，情況則不同。」
「一個是我，武藏海，新人監督，只有一部作品，資歷尚淺。」
「另一位是小森政夫導演，資歷深厚，但作品履歷平平。」這是他的針對對象之一，久保派系手下的導演。
「最後一位是池田広明導演，他擅長拍攝低俗電影，票房時有爆發，但口碑極差，極不穩定。」這同樣是久保派系的人，是久保在灰色地帶牟利的「錢袋子」。
「所以，實際上，真正存在爭議，需要考驗的，是我們三人。」武藏海總結道，「因此，我建議，三位功勳導演走『保障軌道』，照常拍攝。而包括我在內的三位導演，則進入『競爭軌道』，引入內部競賽機制。」
這就是武藏海即將送給久保誠矢的大禮。久保對他如此狠辣，他絕不會放過任何反擊的機會。
永田雅一果然被激發了強烈的興趣，他的思路已經完全被武藏海牽著走：「什麼競爭機制？」
武藏海吐出了四個字，如同擲下戰書：
「票房爭霸。」
他詳細解釋道：「所謂票房爭霸，就是我們三位導演，以匿名競標的方式，各自申報完成一部電影所需的啟動資金。
然後，再為這部電影設定一個『生死線票房』，即我們必須達到的最低票房承諾。」
「例如，我申報的啟動資金是2000萬日元，設定的生死線票房是1億日元，那麼我需要實現的利潤回報就是5倍。」
「規則如下：
「一，公司根據我們三人申報的利潤率，由高到低，決定開拍和上映的優先順序。利潤最高的，優先拍攝，優先上映。」
「二，影片上映後，若票房未達到自己設定的『生死線』，該導演立刻被淘汰，失去後續所有項目的競爭資格。」
「三，若票房達到或超過『生死線』，則該導演不僅成功，還將獲得兩項獎勵：」
「其一，預算獎勵：立刻獲得一筆遠超常規的巨額預算，用於其下一部電影，使其能拍攝更高規格的作品。」
「其二，資格掠奪：有權直接『擠掉』目前六人名單中，除三位功勳導演外的任意一位導演，將其踢出局。隨後，空出的名額，由我們三人再次進行匿名競標，爭奪拍攝資格。」
武藏海的聲音帶著一種不容置疑的誘惑力，他看著永田雅一的眼睛：「社長，我們應該化『內部消耗』為『內部競賽』。」
「對您而言：這能確保公司的每一分錢，都流向最能賺錢的導演。這是最極致的達爾文主義，能為您篩選出真正的搖錢樹，實現資金效率的最大化。」
「對市場而言：大映的電影將像連續劇一樣，一部接一部，持續不斷地上映，能長期占據報紙版面，形成『大映電影月』的品牌效應，這是免費的，效果最好的GG。」
因為他與若尾文子的交易，讓他獲得了保底，所以他不會背刺交易對象，提出了「雙軌制」。但久保誠矢對他如此狠辣，他也絕不會放過他。
他對自己有足夠的自信，願意以身入局，用實力說話。而這「資格掠奪」規則，就是他清除久保派系的終極武器。他可以通過連續成功，像推倒多米諾骨牌一樣，將小森政夫和池田広明一個個清出牌桌。
一個手下導演無片可拍的製作部長，在電影公司里，和死了也沒什麼區別。
永田雅一心動了。這套規則對他有著致命的吸引力：
風險最低化，公司永遠在用最低的成本進行試錯，失敗的代價極小。
激勵最大化，成功的導演會像滾雪球一樣越來越強，為公司創造更大的價值。
自然淨化，無能的，跟不上時代的導演會迅速被淘汰，整個過程由冰冷的規則完成，無需他親自出手，得罪任何人。
武藏海的野心和這套環環相扣的精密算計，讓他也感到一絲吃驚。他深深地看了武藏海一眼，沒有當場拍板。
「你先回去。」永田雅一的聲音恢復了平淡，聽不出情緒。
「是，社長。」武藏海微微躬身，毫不猶豫地轉身，拉開那扇厚重的木門，走了出去。
門在身後合上，武藏海的臉上露出一絲勝利的微笑。
他知道，對於永田雅一這個骨子裡的獨裁者和賭徒來說，這套極致功利，充滿達爾文主義色彩的規則，是無法拒絕的誘惑。
他現在要做的，就是立刻回去，讓團隊開始為他的下一部電影，做好萬全的拍攝準備。