第36章 三重毒計
厚重的木門輕輕合上，將武藏海離去的腳步聲隔絕在外。
幾乎是同一時間，辦公室內側一扇不起眼的偽裝成書架的側門被推開，田邊勇一走了出來。他臉上沒有了平日裡的諂媚，取而代之的是濃重的不解和一絲難以掩飾的嫉妒。
「部長，他真的...答應了？「
「還沒有。「久保誠矢慢條斯理地整理著茶具，嘴角掛著若有若無的笑意，「不過，他心動了。這就夠了。「
田邊勇一猶豫了一下，還是問出了那個讓他最在意的問題：「部長，請恕我直言。您承諾的劇本版稅...我們真的要給他嗎？這可不是一筆小數目。「
久保誠矢手上的動作微微一頓，抬起頭，像是聽到了什麼有趣的笑話。
「版稅？「他輕輕搖頭，「勇一啊，你還是太天真了。「
久保誠矢臉上那副和煦的假面瞬間冰消瓦解，只剩下深潭般的冷靜與算計。
這裡需要科普一下，在當時日本的片廠制度下，所謂的「劇本版稅」究竟意味著什麼。
它並非直接參與票房分帳，而是指「印稅」或「著作権使用料」。這是一套基於固定公式的複雜計算：
影院放映：按影片總票房的一個極低百分比（例如0.5%- 1.5%）計提。
電視播放：每次電視台播放，支付一筆固定費用。
海外發行：按海外銷售金額的某個微小比例計算。
而這筆錢，絕非他久保誠矢一句話就能給出。它必須通過公司的財務部審核資金出處，由法務部依據既定的社內規定修訂合同條款，最終才能執行。
「這根本是不可能的。」久保誠矢放下茶杯，手指輕輕點著桌面，「文芸部會第一個跳出來反對，因為更正署名意味著他們當初審核不力，管理有漏洞，我需要花大力氣壓服他們。」
「財務部會質疑，這筆額外支出的名目是什麼？這等於從公司已經入帳的利潤里，硬生生挖走一塊肉。我必須找到一個能入帳的會計科目，比如『特別人才激勵基金』，但這需要說服常務董事。」
「法務部則需要重新審核他的專屬合約，將版稅條款以「特別契約」的形式補充進去，這涉及到大量的文書工作和風險評估。」
他抬起頭，看著田邊勇一，眼神里充滿了嘲弄：「每一步，都需要那個部門的負責人點頭，蓋章。這不僅僅是一道道手續，這更是一場權力的遊行。
我需要耗費巨大的個人人情和政治資本，去說服，施壓，甚至交易。為了一個武藏海，去推動這場『權力的遊行』？我看起來有那麼愚蠢嗎？」
田邊勇一恍然大悟：「所以，您根本就沒打算兌現？」
「不，我會讓他『相信』我會兌現。」久保的嘴角勾起一抹殘忍的弧度，「我會讓他一遍遍填寫申請表，一次次奔走於各個部門之間。他會在這個過程中，從一隻桀驁的孤狼，變成一個為了幾塊肉骨頭而不斷向我們搖尾，乞求的狗。
他會習慣於看我的臉色，依賴於我給予的微薄希望。更重要的是，當所有人看著他為了我承諾的利益而奔走時，誰還會認為他是那個挑戰規則的英雄？
他只會被打上『久保派』的標籤，被徹底孤立。這就是馴服，田邊君。在他最渴望的事情上，給他希望，再讓他絕望，循環往復，直到他的稜角被磨平，鬥志被耗盡。」
田邊勇一聽得脊背發涼，他舔了舔有些乾澀的嘴唇，繼續問道：「那在這個過程中，為了讓他一直咬鉤，總得給他點實實在在的甜頭吧？《活埋》的署名變更手續相對簡單，這就是您準備丟給他的那塊『肉骨頭』嗎？」
「肉骨頭？不，田邊君，它的用處比那大得多。」久保的身體微微前傾，壓低了聲音，透露出一個更關鍵的信息，「我收到確切消息，永田雅一社長憑藉《戰慄空間》和《活埋》的成功，又從銀行拿到了一筆緊急融資。
大映馬上要開啟新一輪的製片計劃。而在開機之前，為表重視，社長一定會親自召見各級負責人，其中，就包括他親口說過要『見一見』的武藏海。」
田邊勇一瞳孔一縮，瞬間明白了。
久保的臉上露出了掌控一切的冷笑：「武藏海此人，才華和野心兼備。如果讓他見到社長，憑藉他的口才和已經證明的實力，很有可能直接拿到新項目的拍攝資格。這是絕對不能被允許的。
所以，我必須在他最關鍵的時刻，給他找一件『合理』且『重要』的事情去做。」
「就在社長召見的那天，」久保的聲音如同毒蛇吐信，「我會用『辦理《活埋》最終署名法律文件』這個他無法拒絕的理由，把他支到遠離製片廠的律師事務所或者公證處去。
只有下屬等社長，沒有社長等下屬的道理。只要他錯過了這次召見，永田社長那種大忙人，就不會再有時間特意想起他了。武藏海將徹底失去這唯一一個，能繞過我直接獲得機會的窗口。他的上升通道，就此斬斷。」
「高明！實在太精妙了！」田邊勇一忍不住擊節讚嘆，「用一件他夢寐以求的小事，廢掉他千載難逢的大事！這樣一來，《活埋》的署名他沒真正拿到，還錯過了社長的召見。
《戰慄空間》的署名變更更麻煩，您更不會給他。到頭來，他豈不是竹籃打水一場空，什麼都沒得到，反而失去了最重要的機會？」
久保誠矢緩緩靠回椅背，在繚繞的煙霧後，露出了一個真正屬於獵食者的，殘忍而愉悅的笑容。
「田邊君，你說對了一半。前兩樣，他確實什麼也得不到。但《戰慄空間》的署名，只要他點頭開始跑這個流程，我就會動用我全部的影響力，讓它以最快的速度通過，讓『原作：武藏海』這幾個字，牢牢地釘在那部電影的片頭！」
「什麼？」田邊勇一徹底愣住了，這完全違背了他之前的推測。
久保沒有直接回答，只是意味深長地說：「勇一，你也是在我手下幹了那麼久的老人了，變更一部已經拍攝出來的電影的劇本署名權，意味著什麼，你難道能不明白嗎？」
田邊勇一身上突然爆發了一陣惡寒，在久保誠矢的提醒下，他突然想明白了。
辦公室里陷入死寂。
久保誠矢端起已經涼透的茶，輕聲道：「記住，勇一。最致命的陷阱，從來都不是什麼都不給你，而是給你最想要的東西。然後，讓你明白，得到它的代價，是你承受不起的。
等著看吧。等我們的天才監督興高采烈地接過這份『禮物』時，就是他...」
他刻意停頓，將後半句話留在唇邊：
「萬劫不復的開始。」
幾乎是同一時間，辦公室內側一扇不起眼的偽裝成書架的側門被推開，田邊勇一走了出來。他臉上沒有了平日裡的諂媚，取而代之的是濃重的不解和一絲難以掩飾的嫉妒。
「部長，他真的...答應了？「
「還沒有。「久保誠矢慢條斯理地整理著茶具，嘴角掛著若有若無的笑意，「不過，他心動了。這就夠了。「
田邊勇一猶豫了一下，還是問出了那個讓他最在意的問題：「部長，請恕我直言。您承諾的劇本版稅...我們真的要給他嗎？這可不是一筆小數目。「
久保誠矢手上的動作微微一頓，抬起頭，像是聽到了什麼有趣的笑話。
「版稅？「他輕輕搖頭，「勇一啊，你還是太天真了。「
久保誠矢臉上那副和煦的假面瞬間冰消瓦解，只剩下深潭般的冷靜與算計。
這裡需要科普一下，在當時日本的片廠制度下，所謂的「劇本版稅」究竟意味著什麼。
它並非直接參與票房分帳，而是指「印稅」或「著作権使用料」。這是一套基於固定公式的複雜計算：
影院放映：按影片總票房的一個極低百分比（例如0.5%- 1.5%）計提。
電視播放：每次電視台播放，支付一筆固定費用。
海外發行：按海外銷售金額的某個微小比例計算。
而這筆錢，絕非他久保誠矢一句話就能給出。它必須通過公司的財務部審核資金出處，由法務部依據既定的社內規定修訂合同條款，最終才能執行。
「這根本是不可能的。」久保誠矢放下茶杯，手指輕輕點著桌面，「文芸部會第一個跳出來反對，因為更正署名意味著他們當初審核不力，管理有漏洞，我需要花大力氣壓服他們。」
「財務部會質疑，這筆額外支出的名目是什麼？這等於從公司已經入帳的利潤里，硬生生挖走一塊肉。我必須找到一個能入帳的會計科目，比如『特別人才激勵基金』，但這需要說服常務董事。」
「法務部則需要重新審核他的專屬合約，將版稅條款以「特別契約」的形式補充進去，這涉及到大量的文書工作和風險評估。」
他抬起頭，看著田邊勇一，眼神里充滿了嘲弄：「每一步，都需要那個部門的負責人點頭，蓋章。這不僅僅是一道道手續，這更是一場權力的遊行。
我需要耗費巨大的個人人情和政治資本，去說服，施壓，甚至交易。為了一個武藏海，去推動這場『權力的遊行』？我看起來有那麼愚蠢嗎？」
田邊勇一恍然大悟：「所以，您根本就沒打算兌現？」
「不，我會讓他『相信』我會兌現。」久保的嘴角勾起一抹殘忍的弧度，「我會讓他一遍遍填寫申請表，一次次奔走於各個部門之間。他會在這個過程中，從一隻桀驁的孤狼，變成一個為了幾塊肉骨頭而不斷向我們搖尾，乞求的狗。
他會習慣於看我的臉色，依賴於我給予的微薄希望。更重要的是，當所有人看著他為了我承諾的利益而奔走時，誰還會認為他是那個挑戰規則的英雄？
他只會被打上『久保派』的標籤，被徹底孤立。這就是馴服，田邊君。在他最渴望的事情上，給他希望，再讓他絕望，循環往復，直到他的稜角被磨平，鬥志被耗盡。」
田邊勇一聽得脊背發涼，他舔了舔有些乾澀的嘴唇，繼續問道：「那在這個過程中，為了讓他一直咬鉤，總得給他點實實在在的甜頭吧？《活埋》的署名變更手續相對簡單，這就是您準備丟給他的那塊『肉骨頭』嗎？」
「肉骨頭？不，田邊君，它的用處比那大得多。」久保的身體微微前傾，壓低了聲音，透露出一個更關鍵的信息，「我收到確切消息，永田雅一社長憑藉《戰慄空間》和《活埋》的成功，又從銀行拿到了一筆緊急融資。
大映馬上要開啟新一輪的製片計劃。而在開機之前，為表重視，社長一定會親自召見各級負責人，其中，就包括他親口說過要『見一見』的武藏海。」
田邊勇一瞳孔一縮，瞬間明白了。
久保的臉上露出了掌控一切的冷笑：「武藏海此人，才華和野心兼備。如果讓他見到社長，憑藉他的口才和已經證明的實力，很有可能直接拿到新項目的拍攝資格。這是絕對不能被允許的。
所以，我必須在他最關鍵的時刻，給他找一件『合理』且『重要』的事情去做。」
「就在社長召見的那天，」久保的聲音如同毒蛇吐信，「我會用『辦理《活埋》最終署名法律文件』這個他無法拒絕的理由，把他支到遠離製片廠的律師事務所或者公證處去。
只有下屬等社長，沒有社長等下屬的道理。只要他錯過了這次召見，永田社長那種大忙人，就不會再有時間特意想起他了。武藏海將徹底失去這唯一一個，能繞過我直接獲得機會的窗口。他的上升通道，就此斬斷。」
「高明！實在太精妙了！」田邊勇一忍不住擊節讚嘆，「用一件他夢寐以求的小事，廢掉他千載難逢的大事！這樣一來，《活埋》的署名他沒真正拿到，還錯過了社長的召見。
《戰慄空間》的署名變更更麻煩，您更不會給他。到頭來，他豈不是竹籃打水一場空，什麼都沒得到，反而失去了最重要的機會？」
久保誠矢緩緩靠回椅背，在繚繞的煙霧後，露出了一個真正屬於獵食者的，殘忍而愉悅的笑容。
「田邊君，你說對了一半。前兩樣，他確實什麼也得不到。但《戰慄空間》的署名，只要他點頭開始跑這個流程，我就會動用我全部的影響力，讓它以最快的速度通過，讓『原作：武藏海』這幾個字，牢牢地釘在那部電影的片頭！」
「什麼？」田邊勇一徹底愣住了，這完全違背了他之前的推測。
久保沒有直接回答，只是意味深長地說：「勇一，你也是在我手下幹了那麼久的老人了，變更一部已經拍攝出來的電影的劇本署名權，意味著什麼，你難道能不明白嗎？」
田邊勇一身上突然爆發了一陣惡寒，在久保誠矢的提醒下，他突然想明白了。
辦公室里陷入死寂。
久保誠矢端起已經涼透的茶，輕聲道：「記住，勇一。最致命的陷阱，從來都不是什麼都不給你，而是給你最想要的東西。然後，讓你明白，得到它的代價，是你承受不起的。
等著看吧。等我們的天才監督興高采烈地接過這份『禮物』時，就是他...」
他刻意停頓，將後半句話留在唇邊：
「萬劫不復的開始。」