第14章 團隊
幾天後的一號攝影棚里，已經是一片熱火朝天的戰場了。三盞臨時拉起來的鎢絲燈將整個影棚照的燈火通明，空氣中飛舞的灰塵都在光柱中閃閃發光。
「河井君，測光表！我要棺材內部在打火機點亮前的底數！」武藏海的聲音不高，但已經足以精準的切開現場的嘈雜。
他的指令毫不客氣，甚至帶著明顯命令的口吻，毫不顧忌這裡大部分的人才和他認識了一兩天而已，但這裡的每個人都沒有任何的異議，仿佛一切就應該如此。
而事實是，一切也確實應該如此，作為電影的監督，現場的所有人都要受他的指揮，每一個鏡頭，每一個場面的調度，都要滿足他的要求，他就是現場的皇帝。
攝影師河井二十九郎滿頭是汗，他將那台老舊的Arriflex 16ST攝影機牢牢的架設在簡易軌道上，頭也不回的怒吼道：「山口，別擺弄你那破濾色片了，先幫我確認焦點！瑪德，這鬼地方就靠我們兩個來調試了。」
年輕的攝影師助理山口空太，此刻正狼狽的趴在地上，將最後一盞紅頭燈用膠布固定在三腳架上。他心中憤憤，但嘴上卻很老實：「師傅，我也不想啊！製片只批了三個燈，我只能那麼做啊...青木先生，請別抱著重物在我這裡，小心受傷。」
攝影師河井二十九郎就是那天武藏海在攝影棚里碰到的偷鏡頭的中年人，在剛加入團隊的那幾天，他連正面面對武藏海都不敢，但是在連續多日的高負荷工作之後，巨大的工作量讓每個人都狂躁化了。河井甚至暫時忘卻了那份羞恥，滿腦子只剩下如何完成武藏海那一個個匪夷所思的鏡頭要求。
小團隊就是這個這個樣子，每個人都要身兼多職，別看他的職位是一個攝影師，但他同時還要負責現場所有的燈光，至於他的徒弟山口空太，他的工作就更辛苦了，不僅要完成師傅的任務，還要負責跟焦，換膠片，搬運設備等一系列體力勞動。
錄音師青木二郎正像抱著嬰兒一樣，小心的抱著一台沉重的Nagra III可攜式磁帶錄音機，從山口空太身邊艱難地挪過，嘴裡不住地念叨：「對不起山口桑，但監督說今天要測試棺材內的呼吸收音，我得找電源...」
在場地的另外一頭，土方鈴音正和兩名場務一起，用肩膀頂著那個沉重的棺材道具，將其推到武藏海用粉筆在地上畫出的精確標記點。她現在可不是原先那一身職場的OL套裝，而是穿了一身皺巴巴的工裝褲。
武藏海可沒有一絲憐香惜玉的想法，在他的團隊裡，每個人都要發揮自己的作用，女的當男的用，男的當叉車用，叉車，大映沒有叉車。
「動作快一點！」土方鈴音喊道，聲音帶著完全不符合她嬌小身材的力量，巨大的體力工作量讓她只能專注於眼前的工作，其它什麼都想不了，「燈光組和錄音組都在等了，我們必須在九點前把棺材的角度調整好！」
武藏海的團隊像一台零件短缺卻被迫高速運轉的機器，每個人都在自己的崗位上超符合運轉，齒輪與齒輪之間咬得咯吱作響，但卻爆發出一種驚人的、野蠻的生命力。
大村秀五站在角落，手裡緊緊攥著預算表，看著眼前這片混亂而高效的戰場。他深吸一口氣，對身邊正凝視著取景器的武藏海低聲道，聲音帶著一絲顫抖：「十五個人...我們真的只有十五個人。武藏監督，膠片...財務部那邊最多只肯多批400英尺。」
武藏海的目光沒有離開取景器，只是微微頓了一下。400英尺膠片，約等於能多拍11分鐘的拍攝時長。對於一部電影而言，這簡直是杯水車薪。
「知道了。」他的聲音依舊平靜，「那我們就先預演，預演完美以後，我們再使用寶貴的膠片，正式拍攝。」
「河井。」他轉向攝影師，「廢棄之前那個鏡頭平穩推進的方案，我要你手持拍攝。」
河井二十九郎一愣：「手持？監督，這抖動...」
「我要的就是無法控制的細微抖動！」武藏海打斷他，「當『他』恐懼時，鏡頭要呼吸急促；當『他』絕望時，鏡頭要失去焦點。讓你的手，代替他的心跳。」
他又看向滿頭大汗的山口空太：「山口桑，放棄完美的布光。我要你模擬出唯一的光源，那個打火機。記住，光是希望，也在消耗氧氣。我要看到光暈的瑕疵，看到黑暗如何貪婪地吞噬那點可憐的光明。」
最後，他對終於接上電源的青木一郎說：「青木，忘掉環境音。我要你收錄一切『錯誤』的聲音——指甲刮過木頭的『呲啦』聲，吞咽口水的喉骨震動，肺部在缺氧時的微弱哮鳴……我要讓走進電影院的每一個人，都聽得患上幽閉恐懼症。」
「是！監督！」青木一郎的眼鏡片後，迸發出找到知音般的、近乎狂喜的光芒。
命令被一道道下達，混亂逐漸被納入一種充滿壓迫感的秩序之中。沒有人再抱怨，取而代之的是一種面對極致挑戰時的專注與沉默。河井二十九郎開始練習手持攝影下的跟焦，山口空太趴在地上，用紙板小心翼翼地裁剪著遮光板，試圖控制那道「生命之光」的形態。
土方鈴音靠在冰冷的布景板上喘息，汗水沿著鬢角滑落。田邊勇一的指令仍在耳邊盤旋：觀察，記錄，匯報。但一種不忍的念頭從他的腦海一閃而過，她用力甩了甩頭，讓注意力重新集中。
當夕陽的最後一道餘暉透過高窗，為攝影棚內瀰漫的灰塵鍍上一層暗金時，所有的準備工作終於就緒。
棺材被精確地放置在標記點上，如同祭壇上的犧牲。攝影機沉默地對準它，燈光就位，錄音杆懸停。整個空間裡，只剩下眾人粗重的呼吸聲。
武藏海站在監視器旁，目光緩緩掃過每一張疲憊而專注的臉，河井、山口、青木、土方，以及所有在場務身邊停下動作的人。
他的團隊，他的十五人軍團。
「場景搭建完畢。」武藏海的聲音在寂靜中格外清晰。
他停頓了一下，如同在做一個鄭重的宣告。
「明天...」
「...我們開始往裡面，填裝靈魂。」
「河井君，測光表！我要棺材內部在打火機點亮前的底數！」武藏海的聲音不高，但已經足以精準的切開現場的嘈雜。
他的指令毫不客氣，甚至帶著明顯命令的口吻，毫不顧忌這裡大部分的人才和他認識了一兩天而已，但這裡的每個人都沒有任何的異議，仿佛一切就應該如此。
而事實是，一切也確實應該如此，作為電影的監督，現場的所有人都要受他的指揮，每一個鏡頭，每一個場面的調度，都要滿足他的要求，他就是現場的皇帝。
攝影師河井二十九郎滿頭是汗，他將那台老舊的Arriflex 16ST攝影機牢牢的架設在簡易軌道上，頭也不回的怒吼道：「山口，別擺弄你那破濾色片了，先幫我確認焦點！瑪德，這鬼地方就靠我們兩個來調試了。」
年輕的攝影師助理山口空太，此刻正狼狽的趴在地上，將最後一盞紅頭燈用膠布固定在三腳架上。他心中憤憤，但嘴上卻很老實：「師傅，我也不想啊！製片只批了三個燈，我只能那麼做啊...青木先生，請別抱著重物在我這裡，小心受傷。」
攝影師河井二十九郎就是那天武藏海在攝影棚里碰到的偷鏡頭的中年人，在剛加入團隊的那幾天，他連正面面對武藏海都不敢，但是在連續多日的高負荷工作之後，巨大的工作量讓每個人都狂躁化了。河井甚至暫時忘卻了那份羞恥，滿腦子只剩下如何完成武藏海那一個個匪夷所思的鏡頭要求。
小團隊就是這個這個樣子，每個人都要身兼多職，別看他的職位是一個攝影師，但他同時還要負責現場所有的燈光，至於他的徒弟山口空太，他的工作就更辛苦了，不僅要完成師傅的任務，還要負責跟焦，換膠片，搬運設備等一系列體力勞動。
錄音師青木二郎正像抱著嬰兒一樣，小心的抱著一台沉重的Nagra III可攜式磁帶錄音機，從山口空太身邊艱難地挪過，嘴裡不住地念叨：「對不起山口桑，但監督說今天要測試棺材內的呼吸收音，我得找電源...」
在場地的另外一頭，土方鈴音正和兩名場務一起，用肩膀頂著那個沉重的棺材道具，將其推到武藏海用粉筆在地上畫出的精確標記點。她現在可不是原先那一身職場的OL套裝，而是穿了一身皺巴巴的工裝褲。
武藏海可沒有一絲憐香惜玉的想法，在他的團隊裡，每個人都要發揮自己的作用，女的當男的用，男的當叉車用，叉車，大映沒有叉車。
「動作快一點！」土方鈴音喊道，聲音帶著完全不符合她嬌小身材的力量，巨大的體力工作量讓她只能專注於眼前的工作，其它什麼都想不了，「燈光組和錄音組都在等了，我們必須在九點前把棺材的角度調整好！」
武藏海的團隊像一台零件短缺卻被迫高速運轉的機器，每個人都在自己的崗位上超符合運轉，齒輪與齒輪之間咬得咯吱作響，但卻爆發出一種驚人的、野蠻的生命力。
大村秀五站在角落，手裡緊緊攥著預算表，看著眼前這片混亂而高效的戰場。他深吸一口氣，對身邊正凝視著取景器的武藏海低聲道，聲音帶著一絲顫抖：「十五個人...我們真的只有十五個人。武藏監督，膠片...財務部那邊最多只肯多批400英尺。」
武藏海的目光沒有離開取景器，只是微微頓了一下。400英尺膠片，約等於能多拍11分鐘的拍攝時長。對於一部電影而言，這簡直是杯水車薪。
「知道了。」他的聲音依舊平靜，「那我們就先預演，預演完美以後，我們再使用寶貴的膠片，正式拍攝。」
「河井。」他轉向攝影師，「廢棄之前那個鏡頭平穩推進的方案，我要你手持拍攝。」
河井二十九郎一愣：「手持？監督，這抖動...」
「我要的就是無法控制的細微抖動！」武藏海打斷他，「當『他』恐懼時，鏡頭要呼吸急促；當『他』絕望時，鏡頭要失去焦點。讓你的手，代替他的心跳。」
他又看向滿頭大汗的山口空太：「山口桑，放棄完美的布光。我要你模擬出唯一的光源，那個打火機。記住，光是希望，也在消耗氧氣。我要看到光暈的瑕疵，看到黑暗如何貪婪地吞噬那點可憐的光明。」
最後，他對終於接上電源的青木一郎說：「青木，忘掉環境音。我要你收錄一切『錯誤』的聲音——指甲刮過木頭的『呲啦』聲，吞咽口水的喉骨震動，肺部在缺氧時的微弱哮鳴……我要讓走進電影院的每一個人，都聽得患上幽閉恐懼症。」
「是！監督！」青木一郎的眼鏡片後，迸發出找到知音般的、近乎狂喜的光芒。
命令被一道道下達，混亂逐漸被納入一種充滿壓迫感的秩序之中。沒有人再抱怨，取而代之的是一種面對極致挑戰時的專注與沉默。河井二十九郎開始練習手持攝影下的跟焦，山口空太趴在地上，用紙板小心翼翼地裁剪著遮光板，試圖控制那道「生命之光」的形態。
土方鈴音靠在冰冷的布景板上喘息，汗水沿著鬢角滑落。田邊勇一的指令仍在耳邊盤旋：觀察，記錄，匯報。但一種不忍的念頭從他的腦海一閃而過，她用力甩了甩頭，讓注意力重新集中。
當夕陽的最後一道餘暉透過高窗，為攝影棚內瀰漫的灰塵鍍上一層暗金時，所有的準備工作終於就緒。
棺材被精確地放置在標記點上，如同祭壇上的犧牲。攝影機沉默地對準它，燈光就位，錄音杆懸停。整個空間裡，只剩下眾人粗重的呼吸聲。
武藏海站在監視器旁，目光緩緩掃過每一張疲憊而專注的臉，河井、山口、青木、土方，以及所有在場務身邊停下動作的人。
他的團隊，他的十五人軍團。
「場景搭建完畢。」武藏海的聲音在寂靜中格外清晰。
他停頓了一下，如同在做一個鄭重的宣告。
「明天...」
「...我們開始往裡面，填裝靈魂。」