第8章 逝泉
天氣一日冷過一日。
弄堂里的牆壁摸上去，都透著一股滲入骨髓的冰涼。
爺爺鄭力敦的病，終究是到了燈枯油盡的地步。
他已幾乎無法下床，終日躺在閣樓那狹小的板床上，呼吸沉重而急促，每一次吸氣都伴隨著胸腔里拉風箱般的雜音，每一次呼氣都化作壓抑不住的低咳。
他的臉頰深深凹陷，皮膚蠟黃，緊貼著骨骼，只有那雙偶爾睜開的眼睛，還殘存著一絲渾濁卻溫暖的光，牢牢系在忙碌不休的小河身上。
「泉沁理髮室」依舊開著門，卻再無往日的生氣。
小河默默地承擔起一切，剃頭、刮臉、清掃、熬藥、做飯、伺候爺爺擦身……
疲憊使她瘦得脫了形，眼下一片濃重的青黑，但手腳依舊利落，沉默地支撐著這個搖搖欲墜的家。
只有夜深人靜，聽著爺爺艱難的呼吸聲，她才會允許自己縮在角落，無聲地掉幾滴眼淚，然後又迅速擦乾。
這日午後，難得的，爺爺的精神似乎好了一些。
連續幾日的低燒退了，咳嗽也稍稍平緩。
他甚至能靠著小河墊高的枕頭，稍稍坐起來一點。
「小河……」他的聲音微弱得像秋風裡的遊絲，卻異常清晰。
「爺爺，我在。」小河連忙放下手裡正在縫補的衣裳，湊到床邊，握住爺爺枯瘦如柴、冰涼的手。
「今兒個……天氣好像不錯？」
爺爺側耳聽著窗外依稀傳來的市聲，混濁的目光似乎想要穿透低矮的屋頂，看向遠方。
「嗯，出太陽了，沒風。」
小河輕聲應著，心裡卻湧起一股不祥的預感。
這種突然的「好轉」，她曾在奶奶身上見過。
爺爺沉默了一會兒，仿佛在積蓄力氣，然後緩緩開口，帶著濃重山東口音的話語，斷斷續續，卻異常清晰地將小河的思緒帶回了那座她從未踏足、卻無比熟悉的城市。
「小河啊……爺爺……怕是看不到明年開春，趵突泉三股水……咕嘟咕嘟冒泡的樣子了……」
他嘴角牽起一絲虛幻的笑意，眼神飄向遙遠的過去。
「咱濟南府……那泉水……真是甜啊……夏天裡，用冰涼的泉水鎮個西瓜，啃一口，能甜到心裡去……」
「百花洲邊上……咱家那鋪子……門口有棵大槐樹……夏天的時候，街坊鄰居都愛聚在樹下……下棋、聊天、逗孩子……你爹小時候……皮得很……常偷偷溜到護城河邊摸魚……被你奶奶拿著笤帚疙瘩追著打……」
他的話語裡充滿了溫暖的回憶，每一個細節都栩栩如生。
他說起奶奶的勤勞和善良，說起小河父親學手藝時的笨拙和認真，說起母親溫柔的笑容，說起過年時家裡瀰漫的把子肉和油旋的香氣，說起老夥計們切磋手藝的熱鬧……
「你奶奶……是個要強的人……一輩子沒喊過累……」
爺爺的目光落在小河臉上，仿佛透過她，看到了另一個身影。
「跟你……有點像……認準的事，悶著頭做……心裡有苦，也不愛說……」
小河的眼淚瞬間決堤。
她想起了前世的奶奶，也是這樣操勞一生，也是這樣默默承受，最終在病痛中離她而去。
時空仿佛在這一刻交錯，失去至親的痛楚再次狠狠地攫住了她的心臟。
「後來……亂了啊……」
爺爺的聲音低沉下去，帶著無法磨滅的恐懼和痛苦。
「炮聲……到處都是炮聲……東洋鬼子……不是人吶……鋪子沒了……家沒了……你爹娘……也沒能逃出來……」
他乾涸的眼角滲出混濁的淚滴，呼吸變得急促起來。
小河緊緊握著他的手，哽咽著：「爺爺，別說了，歇會兒……」
爺爺卻固執地搖搖頭，用力回握她的手，仿佛那是他在人世最後的依靠。
「我……抱著你……才八歲……那么小一點……跟著逃難的人……沒命地跑……火車擠得啊……透不過氣……好多人都沒挺過來……到了上海……舉目無親……身上就剩幾個銅板……和……和這套吃飯的傢伙……」
他劇烈地咳嗽起來，臉色憋得發紫。
小河慌忙給他撫背順氣，餵他喝了一小口溫水。
好半天，他才緩過來，極度疲憊地閉上眼睛，胸口劇烈地起伏。
「苦了你了……孩子……」他喃喃著，聲音幾不可聞。
「跟著爺爺……沒享過福……淨受苦了……」
「沒有，爺爺，沒有……」小河泣不成聲，「跟著您，我才有家……」
爺爺似乎笑了笑，極輕極輕。
他的手無力地搭在小河手上。
閣樓里安靜下來，只剩下爺爺粗重艱難的呼吸聲。
爺爺又開始斷斷續續地說起話，這一次，聲音更輕，更像夢囈。
他說起他小時候，在濟南城外的田野里撒歡，說起他的父母，也是普通的莊稼人，一輩子面朝黃土背朝天……
記憶的碎片混亂地交織，時光在他低弱的敘述中飛速倒流，又迅速坍縮。
最後，他的聲音低得幾乎聽不見，只剩下嘴唇輕微地嚅動。
「……水……甜……」
他的眼睛微微睜開一條縫，望著小河，那目光里包含了太多太多——不舍、愧疚、擔憂、還有一絲終於可以解脫的疲憊。
他極其緩慢地、用盡最後一絲力氣，抬手指了指桌子。
小河流著淚，摸索著，從桌子上拿過一個布包。
裡面是爺爺那套視若生命的理髮工具，被摩挲得溫潤光亮，還有一個小小的、磨得發亮的銀鎖片——那是原主小時候戴過的長命鎖。
「『泉沁』……守住了……」
爺爺的目光落在那些工具上，又緩緩移向小河，充滿了無盡的囑託。
小河緊緊攥著那沉甸甸的布包，重重點頭，喉嚨堵得說不出一個字。
爺爺似乎安心了，最後一絲力氣耗盡。
他的手緩緩垂下，眼睛慢慢閉上，呼吸變得越來越輕，越來越緩，最後，如同燃盡的燈燭，悄然熄滅。
那拉風箱般折磨了他許久的呼吸聲，停了。
閣樓里死一般的寂靜。
只有窗外遙遠而模糊的市聲，還在提醒著這個世界仍在運轉。
小河僵坐在床邊，緊緊握著爺爺已經冰涼的手，一動不動。巨大的空白吞噬了她。
她失去了在這個時代唯一的依靠，唯一的親人。
穿越而來時的那種孤寂和惶恐，百倍千倍地湧來，將她徹底淹沒。
世界上，又只剩下她一個人了。
淚水早已流干，只剩下麻木的鈍痛。
她望著爺爺安詳卻毫無生氣的面容，仿佛又看到了病床上奶奶合眼的那一刻。
命運何其殘忍，讓她在兩個時代，經歷兩次一模一樣的、刻骨銘心的失去。
夜，深了。
煤油燈不知何時已經熄滅。
清冷的月光透過氣窗，照在爺爺平靜的臉上，也照在小河雕塑般的身影上。
她沒有哭，也沒有動。
就這樣靜靜地坐著，守著爺爺逐漸冰冷的身體，守著這間驟然變得無比空曠和死寂的「泉沁理髮室」。
從此以後，風雨再大，也只能她一個人扛了。
泉水的源頭，似乎在這一夜，徹底乾涸了。
只剩下她這條被迫堅強、獨自流向未知命運的小河。
弄堂里的牆壁摸上去，都透著一股滲入骨髓的冰涼。
爺爺鄭力敦的病，終究是到了燈枯油盡的地步。
他已幾乎無法下床，終日躺在閣樓那狹小的板床上，呼吸沉重而急促，每一次吸氣都伴隨著胸腔里拉風箱般的雜音，每一次呼氣都化作壓抑不住的低咳。
他的臉頰深深凹陷，皮膚蠟黃，緊貼著骨骼，只有那雙偶爾睜開的眼睛，還殘存著一絲渾濁卻溫暖的光，牢牢系在忙碌不休的小河身上。
「泉沁理髮室」依舊開著門，卻再無往日的生氣。
小河默默地承擔起一切，剃頭、刮臉、清掃、熬藥、做飯、伺候爺爺擦身……
疲憊使她瘦得脫了形，眼下一片濃重的青黑，但手腳依舊利落，沉默地支撐著這個搖搖欲墜的家。
只有夜深人靜，聽著爺爺艱難的呼吸聲，她才會允許自己縮在角落，無聲地掉幾滴眼淚，然後又迅速擦乾。
這日午後，難得的，爺爺的精神似乎好了一些。
連續幾日的低燒退了，咳嗽也稍稍平緩。
他甚至能靠著小河墊高的枕頭，稍稍坐起來一點。
「小河……」他的聲音微弱得像秋風裡的遊絲，卻異常清晰。
「爺爺，我在。」小河連忙放下手裡正在縫補的衣裳，湊到床邊，握住爺爺枯瘦如柴、冰涼的手。
「今兒個……天氣好像不錯？」
爺爺側耳聽著窗外依稀傳來的市聲，混濁的目光似乎想要穿透低矮的屋頂，看向遠方。
「嗯，出太陽了，沒風。」
小河輕聲應著，心裡卻湧起一股不祥的預感。
這種突然的「好轉」，她曾在奶奶身上見過。
爺爺沉默了一會兒，仿佛在積蓄力氣，然後緩緩開口，帶著濃重山東口音的話語，斷斷續續，卻異常清晰地將小河的思緒帶回了那座她從未踏足、卻無比熟悉的城市。
「小河啊……爺爺……怕是看不到明年開春，趵突泉三股水……咕嘟咕嘟冒泡的樣子了……」
他嘴角牽起一絲虛幻的笑意，眼神飄向遙遠的過去。
「咱濟南府……那泉水……真是甜啊……夏天裡，用冰涼的泉水鎮個西瓜，啃一口，能甜到心裡去……」
「百花洲邊上……咱家那鋪子……門口有棵大槐樹……夏天的時候，街坊鄰居都愛聚在樹下……下棋、聊天、逗孩子……你爹小時候……皮得很……常偷偷溜到護城河邊摸魚……被你奶奶拿著笤帚疙瘩追著打……」
他的話語裡充滿了溫暖的回憶，每一個細節都栩栩如生。
他說起奶奶的勤勞和善良，說起小河父親學手藝時的笨拙和認真，說起母親溫柔的笑容，說起過年時家裡瀰漫的把子肉和油旋的香氣，說起老夥計們切磋手藝的熱鬧……
「你奶奶……是個要強的人……一輩子沒喊過累……」
爺爺的目光落在小河臉上，仿佛透過她，看到了另一個身影。
「跟你……有點像……認準的事，悶著頭做……心裡有苦，也不愛說……」
小河的眼淚瞬間決堤。
她想起了前世的奶奶，也是這樣操勞一生，也是這樣默默承受，最終在病痛中離她而去。
時空仿佛在這一刻交錯，失去至親的痛楚再次狠狠地攫住了她的心臟。
「後來……亂了啊……」
爺爺的聲音低沉下去，帶著無法磨滅的恐懼和痛苦。
「炮聲……到處都是炮聲……東洋鬼子……不是人吶……鋪子沒了……家沒了……你爹娘……也沒能逃出來……」
他乾涸的眼角滲出混濁的淚滴，呼吸變得急促起來。
小河緊緊握著他的手，哽咽著：「爺爺，別說了，歇會兒……」
爺爺卻固執地搖搖頭，用力回握她的手，仿佛那是他在人世最後的依靠。
「我……抱著你……才八歲……那么小一點……跟著逃難的人……沒命地跑……火車擠得啊……透不過氣……好多人都沒挺過來……到了上海……舉目無親……身上就剩幾個銅板……和……和這套吃飯的傢伙……」
他劇烈地咳嗽起來，臉色憋得發紫。
小河慌忙給他撫背順氣，餵他喝了一小口溫水。
好半天，他才緩過來，極度疲憊地閉上眼睛，胸口劇烈地起伏。
「苦了你了……孩子……」他喃喃著，聲音幾不可聞。
「跟著爺爺……沒享過福……淨受苦了……」
「沒有，爺爺，沒有……」小河泣不成聲，「跟著您，我才有家……」
爺爺似乎笑了笑，極輕極輕。
他的手無力地搭在小河手上。
閣樓里安靜下來，只剩下爺爺粗重艱難的呼吸聲。
爺爺又開始斷斷續續地說起話，這一次，聲音更輕，更像夢囈。
他說起他小時候，在濟南城外的田野里撒歡，說起他的父母，也是普通的莊稼人，一輩子面朝黃土背朝天……
記憶的碎片混亂地交織，時光在他低弱的敘述中飛速倒流，又迅速坍縮。
最後，他的聲音低得幾乎聽不見，只剩下嘴唇輕微地嚅動。
「……水……甜……」
他的眼睛微微睜開一條縫，望著小河，那目光里包含了太多太多——不舍、愧疚、擔憂、還有一絲終於可以解脫的疲憊。
他極其緩慢地、用盡最後一絲力氣，抬手指了指桌子。
小河流著淚，摸索著，從桌子上拿過一個布包。
裡面是爺爺那套視若生命的理髮工具，被摩挲得溫潤光亮，還有一個小小的、磨得發亮的銀鎖片——那是原主小時候戴過的長命鎖。
「『泉沁』……守住了……」
爺爺的目光落在那些工具上，又緩緩移向小河，充滿了無盡的囑託。
小河緊緊攥著那沉甸甸的布包，重重點頭，喉嚨堵得說不出一個字。
爺爺似乎安心了，最後一絲力氣耗盡。
他的手緩緩垂下，眼睛慢慢閉上，呼吸變得越來越輕，越來越緩，最後，如同燃盡的燈燭，悄然熄滅。
那拉風箱般折磨了他許久的呼吸聲，停了。
閣樓里死一般的寂靜。
只有窗外遙遠而模糊的市聲，還在提醒著這個世界仍在運轉。
小河僵坐在床邊，緊緊握著爺爺已經冰涼的手，一動不動。巨大的空白吞噬了她。
她失去了在這個時代唯一的依靠，唯一的親人。
穿越而來時的那種孤寂和惶恐，百倍千倍地湧來，將她徹底淹沒。
世界上，又只剩下她一個人了。
淚水早已流干，只剩下麻木的鈍痛。
她望著爺爺安詳卻毫無生氣的面容，仿佛又看到了病床上奶奶合眼的那一刻。
命運何其殘忍，讓她在兩個時代，經歷兩次一模一樣的、刻骨銘心的失去。
夜，深了。
煤油燈不知何時已經熄滅。
清冷的月光透過氣窗，照在爺爺平靜的臉上，也照在小河雕塑般的身影上。
她沒有哭，也沒有動。
就這樣靜靜地坐著，守著爺爺逐漸冰冷的身體，守著這間驟然變得無比空曠和死寂的「泉沁理髮室」。
從此以後，風雨再大，也只能她一個人扛了。
泉水的源頭，似乎在這一夜，徹底乾涸了。
只剩下她這條被迫堅強、獨自流向未知命運的小河。