第515章 一篇文章引起的風波2
門開了。
一個中年婦女探出頭來，她打量了一下門口這兩個風塵僕僕的男人，有些意外。
「同志，這麼晚了，有什麼事？」
雅恩掏出記者證。「我們是柏林來的記者。想借住一晚。」
婦女接過記者證，湊近燈下仔細看了看，然後笑了。
「記者同志？快進來，快進來。」
她側身讓開，把他們讓進屋裡。
門廳不大，鋪著乾淨的灰色地磚，靠牆擺著一張舊桌子，桌上放著一本登記簿和一支鋼筆。牆上掛著韋格納的畫像，還有一張值班表。
「你們是從柏林來的？火車上折騰一天了吧？」婦女一邊說，一邊拉開抽屜，拿出把鑰匙。「住多久？」
雅恩說：「就一晚。明天還要在村里轉轉。」
婦女點點頭，在登記簿上寫著什麼。
「兩位同志登記一下信息，然後你們住二樓，兩間單人房。有熱水，廁所在一樓東頭。
早飯是明早七點，食堂在隔壁。」
她把鑰匙遞給他們。「早點休息。」
雅恩接過鑰匙。「謝謝同志。打擾了。」
婦女擺擺手。「謝什麼。你們大老遠跑來，辛苦。
對了，你們吃飯了嗎？食堂早關了，廚房還剩點麵包和湯，要不要熱一點？」
「不麻煩了，不麻煩了。」
嘴上是這麼說著，可赫澤曼的肚子不爭氣地叫了一聲。
他有些不好意思，婦女卻笑了。
「等著，我去熱。」
她轉身進了廚房。不一會兒，端出來兩碗湯，一盤切好的黑麵包，還有幾片醃肉。
「湊合吃點。明天早飯有新鮮的。」她把托盤放在桌上。
雅恩和赫澤曼坐在桌邊，埋頭吃了起來。湯很濃，麵包很香，醃肉鹹得恰到好處。
赫澤曼吃得很快，一碗湯幾口就見了底。婦女見狀又給他添了一碗。
「你們是來調查什麼的？」她靠在廚房門口，隨口問。
雅恩放下勺子。
「來核實一些情況。上個月有個作家來你們村實踐，叫韋斯特曼。您記得嗎？」
婦女想了想。
「記得。城裡來的，戴眼鏡，不愛說話。住了整整一個月，前天剛走。」
赫澤曼問：「他住得怎麼樣？」
婦女說：
「住二樓，朝南那間。挺好的。就是人不太愛搭理人。問他什麼都說好，也不知道是真滿意還是假滿意。」
她頓了頓。「他怎麼了？」
雅恩說：「沒怎麼。就是核實一下。」
婦女看了他一眼，沒再問。
「吃完了就早點歇著吧。明天還要忙。」
雅恩和赫澤曼吃完，道了謝，上樓去了。樓梯是木頭的，踩上去咯吱咯吱響。
二樓走廊很安靜，只有盡頭一盞燈亮著，昏黃的光照著幾扇緊閉的門。牆上掛著幾幅照片，大概是村里豐收的場景。
雅恩找到自己的房間，推開門。房間不大，一張單人床，鋪著白床單，疊得整整齊齊。
床頭柜上放著一盞檯燈，一本《農業技術手冊》，還有一個搪瓷杯子。
窗戶朝南，窗簾拉著，看不見外面，但能聽見遠處隱隱約約的蟲鳴。
他放下背包，坐在床上。床墊不軟不硬，枕頭有點高，但還算舒服。
他躺下來，盯著天花板。房間內乾乾淨淨的，沒有水漬也沒有霉斑。
雅恩關了燈，房間陷入黑暗。窗外透進來一點光，不知道是月光還是路燈。
他閉上眼睛，想起韋斯特曼寫的那篇文章。廢棄的倉庫，漏雨的屋頂，滿屋的老鼠，這不是在惡意的抹黑諾伊多夫村呢嗎？
雅恩翻來覆去，好久才睡著。
第二天一大早，雅恩和赫澤曼就起來了，他倆走近村子。
村裡的路雖然不寬，但很平。
路兩邊種著白楊樹，樹下是整齊的人行道。房子大多是新建的，紅瓦白牆，整整齊齊的。
雅恩和赫澤曼站在村口，互相看了一眼。
赫澤曼說：「這是牛棚？」
雅恩沒說話。他走到一棟房子前，敲了敲門。門開了，出來一個中年人，穿著藍布衫，腳上沾著泥。
「同志，什麼事？」
雅恩掏出記者證。「我們是柏林來的記者。想了解一下村裡的情況。」
中年人愣了一下，然後笑了。「記者同志？歡迎歡迎！快進來坐。」
他把他們領進屋裡。客廳不大，但乾淨。有沙發，有茶几，有一台收音機。
牆上掛著韋格納的畫像，還有一幅宣傳畫。
中年人自我介紹。「我叫庫爾特，是村書記。」
雅恩和赫澤曼對視了一眼。雅恩問：
「那還真是巧了，我們剛想去找您，庫爾特同志，上個月是不是有個作家來你們村實踐？叫韋斯特曼。」
庫爾特點點頭。「有的。韋斯特曼同志住了整整一個月。前幾天剛走。」
雅恩問：「他住哪兒？」
庫爾特說：「住合作社的招待所。二樓，朝南那間。我可以帶你們去看。」
他們跟著庫爾特走到一棟二層小樓前。庫爾特推開門，打開燈。房間不大，但乾淨。
和昨晚雅恩和赫澤曼房間內的布局是一樣的。
赫澤曼摸了摸床單，乾的，軟的。
雅恩轉過身。「庫爾特同志，他在這裡，吃得怎麼樣？」
庫爾特說：「吃食堂。和我們一樣。土豆燉牛肉，黑麵包，酸黃瓜。他有時候吃不慣，我們還給他單獨做了幾回。」
雅恩問：「勞動呢？他幹得怎麼樣？」
庫爾特想了想。
「說句實在的，幹得並不太好。
城裡人，沒幹過農活。手磨破了，腰疼得直不起來。我們讓他干最輕的活，他還是干不動。」
雅恩問：「有人笑話他嗎？」
庫爾特搖搖頭。
「笑話他幹什麼？他是城裡人，沒幹過活，干不動不是很正常的嗎。我們村從外面回來的年輕人，剛下地也這樣。干幾天就好了。」
雅恩問：「他走的時候，說什麼了？」
庫爾特想了想。「他說一定再來。我還給他帶了一籃子番茄，讓他路上吃。」
雅恩沉默了。赫澤曼也沉默了。
採訪完庫爾特之後，雅恩和克勞澤在村里走了一圈。
他們看見村裡的學校、衛生所、合作社。他們看見老婦人坐在門口曬太陽，手裡拿著針線，臉上帶著笑。
老婦人看見他們，站起來。「同志，你們是來找誰的？」
雅恩說：「我們是記者。想了解村裡的情況。」
老婦人笑了。
「記者？好，好。你們寫寫咱們村。從前窮，現在好了。有吃有穿，有房住。
我兒子在城裡當工程師，孫子上了大學。」
她拉著雅恩的手，絮絮叨叨說了很多。雅恩聽著，不時點頭。赫澤曼站在旁邊，在本子上記。
中午，他們回到庫爾特家。庫爾特留他們吃飯。桌上擺著土豆燉牛肉、黑麵包、酸黃瓜，還有一瓶村里自釀的葡萄酒。
庫爾特舉起酒杯。「來，敬柏林的同志。」
雅恩舉起酒杯。「庫爾特同志，韋斯特曼寫的那些東西，你見過嗎？」
庫爾特愣住了。「什麼東西？」
雅恩把韋斯特曼文章里的那些描述說了一遍。庫爾特聽完，沉默了很久。然後他放下酒杯。
「他寫的那些，不是我們村。」
雅恩看著他。「不是？」
庫爾特搖搖頭。
「我們村，不是他寫的那樣。路是柏油路，不是泥巴路。房子是新蓋的，不是土坯房。
有電，有自來水，有收音機。農民住的是自己的房子，不是牛棚。吃的是白面，不是發霉的黑麵包。」
他頓了頓。
「他住的招待所，是新蓋的。不是倉庫。被子是乾的，不是濕的。床是新的，不是歪的。沒有老鼠，沒有蟲子。」
他抬起頭。「他說的那些，不是我們村。這個人怎麼能這樣來抹黑我們呢？怎麼能抹黑國家的政策呢？」
雅恩點點頭。「您放心，庫爾特同志，我們就是為了這件事來調查的，如今的村裡面的情況我們也看到了，等我們會柏林一定給你們個交代！」
下午，他們坐上回柏林的火車。雅恩靠著窗，望著窗外。赫澤曼坐在對面，翻著筆記本。
「回去怎麼寫？」克勞澤問。
雅恩說：「實話實說。」
赫澤曼點點頭。「好。」
火車繼續往前開。窗外的田野飛速後退。
雅恩閉上眼睛。他想起韋斯特曼寫的那篇文章，想起文章中所描寫的那些土坯房，泥巴路和牛棚。
「赫澤曼同志，你說，他為什麼要那樣寫？」
赫澤曼想了想。「我覺得可能是因為他恨吧。」
雅恩問：「下鄉義務勞動有什麼可恨的呢？這不就是應該做的嗎？我並不覺得作家就應該高高在上不食人間煙火。」
赫澤曼說：「道理是這樣的，可政策具體到個人的身上明顯就變了味道，從韋斯特曼的文章里就能看出這個人的封建思想還是很濃厚的，他並沒有把國家的具體政策進行分析，從他的文章裡面明顯能看出來。
他只是恨這個政策，恨這個國家，恨那些讓他去的人。
他恨，所以他要報復。所以他把好的寫成壞的，把真的寫成假的，黑白顛倒。」
赫澤曼繼續說：
「但他寫的那些東西，傷害的不只是政策，更是傷害了那些農民同志們。
同志們辛辛苦苦種地，養活城裡人。
韋斯特曼寫他們住的是牛棚，寫他們是笑話，寫他們不把知識分子當人。
他以為他在寫真相，其實他在寫偏見。」
雅恩點點頭。「所以，我們要把真相寫出來。」
火車駛進柏林。天已經暗了。他們走出車站，街上人來人往，電車叮叮噹噹地駛過。
「走吧。回去寫稿。」
他們走進報社，走進那棟灰白色的大樓。樓里燈火通明，編輯們還在忙碌。默克爾坐在辦公室里，等著他們。
雅恩推開門。「主任，我們回來了。」
默克爾抬起頭。「怎麼樣？」
雅恩把那封信放在桌上。「他寫的是假的。」
一個中年婦女探出頭來，她打量了一下門口這兩個風塵僕僕的男人，有些意外。
「同志，這麼晚了，有什麼事？」
雅恩掏出記者證。「我們是柏林來的記者。想借住一晚。」
婦女接過記者證，湊近燈下仔細看了看，然後笑了。
「記者同志？快進來，快進來。」
她側身讓開，把他們讓進屋裡。
門廳不大，鋪著乾淨的灰色地磚，靠牆擺著一張舊桌子，桌上放著一本登記簿和一支鋼筆。牆上掛著韋格納的畫像，還有一張值班表。
「你們是從柏林來的？火車上折騰一天了吧？」婦女一邊說，一邊拉開抽屜，拿出把鑰匙。「住多久？」
雅恩說：「就一晚。明天還要在村里轉轉。」
婦女點點頭，在登記簿上寫著什麼。
「兩位同志登記一下信息，然後你們住二樓，兩間單人房。有熱水，廁所在一樓東頭。
早飯是明早七點，食堂在隔壁。」
她把鑰匙遞給他們。「早點休息。」
雅恩接過鑰匙。「謝謝同志。打擾了。」
婦女擺擺手。「謝什麼。你們大老遠跑來，辛苦。
對了，你們吃飯了嗎？食堂早關了，廚房還剩點麵包和湯，要不要熱一點？」
「不麻煩了，不麻煩了。」
嘴上是這麼說著，可赫澤曼的肚子不爭氣地叫了一聲。
他有些不好意思，婦女卻笑了。
「等著，我去熱。」
她轉身進了廚房。不一會兒，端出來兩碗湯，一盤切好的黑麵包，還有幾片醃肉。
「湊合吃點。明天早飯有新鮮的。」她把托盤放在桌上。
雅恩和赫澤曼坐在桌邊，埋頭吃了起來。湯很濃，麵包很香，醃肉鹹得恰到好處。
赫澤曼吃得很快，一碗湯幾口就見了底。婦女見狀又給他添了一碗。
「你們是來調查什麼的？」她靠在廚房門口，隨口問。
雅恩放下勺子。
「來核實一些情況。上個月有個作家來你們村實踐，叫韋斯特曼。您記得嗎？」
婦女想了想。
「記得。城裡來的，戴眼鏡，不愛說話。住了整整一個月，前天剛走。」
赫澤曼問：「他住得怎麼樣？」
婦女說：
「住二樓，朝南那間。挺好的。就是人不太愛搭理人。問他什麼都說好，也不知道是真滿意還是假滿意。」
她頓了頓。「他怎麼了？」
雅恩說：「沒怎麼。就是核實一下。」
婦女看了他一眼，沒再問。
「吃完了就早點歇著吧。明天還要忙。」
雅恩和赫澤曼吃完，道了謝，上樓去了。樓梯是木頭的，踩上去咯吱咯吱響。
二樓走廊很安靜，只有盡頭一盞燈亮著，昏黃的光照著幾扇緊閉的門。牆上掛著幾幅照片，大概是村里豐收的場景。
雅恩找到自己的房間，推開門。房間不大，一張單人床，鋪著白床單，疊得整整齊齊。
床頭柜上放著一盞檯燈，一本《農業技術手冊》，還有一個搪瓷杯子。
窗戶朝南，窗簾拉著，看不見外面，但能聽見遠處隱隱約約的蟲鳴。
他放下背包，坐在床上。床墊不軟不硬，枕頭有點高，但還算舒服。
他躺下來，盯著天花板。房間內乾乾淨淨的，沒有水漬也沒有霉斑。
雅恩關了燈，房間陷入黑暗。窗外透進來一點光，不知道是月光還是路燈。
他閉上眼睛，想起韋斯特曼寫的那篇文章。廢棄的倉庫，漏雨的屋頂，滿屋的老鼠，這不是在惡意的抹黑諾伊多夫村呢嗎？
雅恩翻來覆去，好久才睡著。
第二天一大早，雅恩和赫澤曼就起來了，他倆走近村子。
村裡的路雖然不寬，但很平。
路兩邊種著白楊樹，樹下是整齊的人行道。房子大多是新建的，紅瓦白牆，整整齊齊的。
雅恩和赫澤曼站在村口，互相看了一眼。
赫澤曼說：「這是牛棚？」
雅恩沒說話。他走到一棟房子前，敲了敲門。門開了，出來一個中年人，穿著藍布衫，腳上沾著泥。
「同志，什麼事？」
雅恩掏出記者證。「我們是柏林來的記者。想了解一下村裡的情況。」
中年人愣了一下，然後笑了。「記者同志？歡迎歡迎！快進來坐。」
他把他們領進屋裡。客廳不大，但乾淨。有沙發，有茶几，有一台收音機。
牆上掛著韋格納的畫像，還有一幅宣傳畫。
中年人自我介紹。「我叫庫爾特，是村書記。」
雅恩和赫澤曼對視了一眼。雅恩問：
「那還真是巧了，我們剛想去找您，庫爾特同志，上個月是不是有個作家來你們村實踐？叫韋斯特曼。」
庫爾特點點頭。「有的。韋斯特曼同志住了整整一個月。前幾天剛走。」
雅恩問：「他住哪兒？」
庫爾特說：「住合作社的招待所。二樓，朝南那間。我可以帶你們去看。」
他們跟著庫爾特走到一棟二層小樓前。庫爾特推開門，打開燈。房間不大，但乾淨。
和昨晚雅恩和赫澤曼房間內的布局是一樣的。
赫澤曼摸了摸床單，乾的，軟的。
雅恩轉過身。「庫爾特同志，他在這裡，吃得怎麼樣？」
庫爾特說：「吃食堂。和我們一樣。土豆燉牛肉，黑麵包，酸黃瓜。他有時候吃不慣，我們還給他單獨做了幾回。」
雅恩問：「勞動呢？他幹得怎麼樣？」
庫爾特想了想。
「說句實在的，幹得並不太好。
城裡人，沒幹過農活。手磨破了，腰疼得直不起來。我們讓他干最輕的活，他還是干不動。」
雅恩問：「有人笑話他嗎？」
庫爾特搖搖頭。
「笑話他幹什麼？他是城裡人，沒幹過活，干不動不是很正常的嗎。我們村從外面回來的年輕人，剛下地也這樣。干幾天就好了。」
雅恩問：「他走的時候，說什麼了？」
庫爾特想了想。「他說一定再來。我還給他帶了一籃子番茄，讓他路上吃。」
雅恩沉默了。赫澤曼也沉默了。
採訪完庫爾特之後，雅恩和克勞澤在村里走了一圈。
他們看見村裡的學校、衛生所、合作社。他們看見老婦人坐在門口曬太陽，手裡拿著針線，臉上帶著笑。
老婦人看見他們，站起來。「同志，你們是來找誰的？」
雅恩說：「我們是記者。想了解村裡的情況。」
老婦人笑了。
「記者？好，好。你們寫寫咱們村。從前窮，現在好了。有吃有穿，有房住。
我兒子在城裡當工程師，孫子上了大學。」
她拉著雅恩的手，絮絮叨叨說了很多。雅恩聽著，不時點頭。赫澤曼站在旁邊，在本子上記。
中午，他們回到庫爾特家。庫爾特留他們吃飯。桌上擺著土豆燉牛肉、黑麵包、酸黃瓜，還有一瓶村里自釀的葡萄酒。
庫爾特舉起酒杯。「來，敬柏林的同志。」
雅恩舉起酒杯。「庫爾特同志，韋斯特曼寫的那些東西，你見過嗎？」
庫爾特愣住了。「什麼東西？」
雅恩把韋斯特曼文章里的那些描述說了一遍。庫爾特聽完，沉默了很久。然後他放下酒杯。
「他寫的那些，不是我們村。」
雅恩看著他。「不是？」
庫爾特搖搖頭。
「我們村，不是他寫的那樣。路是柏油路，不是泥巴路。房子是新蓋的，不是土坯房。
有電，有自來水，有收音機。農民住的是自己的房子，不是牛棚。吃的是白面，不是發霉的黑麵包。」
他頓了頓。
「他住的招待所，是新蓋的。不是倉庫。被子是乾的，不是濕的。床是新的，不是歪的。沒有老鼠，沒有蟲子。」
他抬起頭。「他說的那些，不是我們村。這個人怎麼能這樣來抹黑我們呢？怎麼能抹黑國家的政策呢？」
雅恩點點頭。「您放心，庫爾特同志，我們就是為了這件事來調查的，如今的村裡面的情況我們也看到了，等我們會柏林一定給你們個交代！」
下午，他們坐上回柏林的火車。雅恩靠著窗，望著窗外。赫澤曼坐在對面，翻著筆記本。
「回去怎麼寫？」克勞澤問。
雅恩說：「實話實說。」
赫澤曼點點頭。「好。」
火車繼續往前開。窗外的田野飛速後退。
雅恩閉上眼睛。他想起韋斯特曼寫的那篇文章，想起文章中所描寫的那些土坯房，泥巴路和牛棚。
「赫澤曼同志，你說，他為什麼要那樣寫？」
赫澤曼想了想。「我覺得可能是因為他恨吧。」
雅恩問：「下鄉義務勞動有什麼可恨的呢？這不就是應該做的嗎？我並不覺得作家就應該高高在上不食人間煙火。」
赫澤曼說：「道理是這樣的，可政策具體到個人的身上明顯就變了味道，從韋斯特曼的文章里就能看出這個人的封建思想還是很濃厚的，他並沒有把國家的具體政策進行分析，從他的文章裡面明顯能看出來。
他只是恨這個政策，恨這個國家，恨那些讓他去的人。
他恨，所以他要報復。所以他把好的寫成壞的，把真的寫成假的，黑白顛倒。」
赫澤曼繼續說：
「但他寫的那些東西，傷害的不只是政策，更是傷害了那些農民同志們。
同志們辛辛苦苦種地，養活城裡人。
韋斯特曼寫他們住的是牛棚，寫他們是笑話，寫他們不把知識分子當人。
他以為他在寫真相，其實他在寫偏見。」
雅恩點點頭。「所以，我們要把真相寫出來。」
火車駛進柏林。天已經暗了。他們走出車站，街上人來人往，電車叮叮噹噹地駛過。
「走吧。回去寫稿。」
他們走進報社，走進那棟灰白色的大樓。樓里燈火通明，編輯們還在忙碌。默克爾坐在辦公室里，等著他們。
雅恩推開門。「主任，我們回來了。」
默克爾抬起頭。「怎麼樣？」
雅恩把那封信放在桌上。「他寫的是假的。」