第468章 腐爛的英國政府
一九三一年八月三日，上午九時。
倫敦，軍情六處總部，一間臨時設立的檔案室。
房間不大，只有十幾平方米，但四面牆邊都擺滿了鐵皮文件櫃。
每個柜子上都貼著標籤：內閣會議記錄、外交部密電、殖民地報告、特別經費帳目。
埃姆斯坐在桌前，面前攤著一份名單。
二百七十三個名字。內閣成員、高級文官、秘書、速記員、信使、機要員——每一個能接觸到核心機密的人，都在上面。
他拿起紅筆，在第一頁上畫了一個圈。
辛克萊的命令很明確：先查最可疑的。那些有海外關係、經濟狀況異常、行為舉止反常的人。一步一步，篩子越收越緊。
埃姆斯從最頂層的開始——內閣成員。
財政大臣菲利普·斯諾登，六十五歲，工黨元老，清廉的名聲在外。但他的銀行帳戶最近有一筆五十萬英鎊的存款，來源不明。備註寫著「遺產」。但斯諾登的父母早就去世了，哪來的遺產？
埃姆斯在斯諾登的名字旁邊打了一個問號。
他翻開下一份文件。
海軍大臣艾伯特·亞歷山大，四十四歲，鷹派，說話直來直去。
但他的妻子最近在蘇格蘭買了一座莊園，亞歷山大的年薪只有兩千英鎊。這筆錢從哪來的？
又是一個問號。
埃姆斯繼續往下翻。
外交部常務次官羅伯特·范西塔特，五十歲，單身，生活簡樸，沒有任何異常。但他的手下一個高級文官，最近在瑞士銀行開了一個帳戶，存入了兩萬英鎊。這個文官負責的是對德情報分析。
埃姆斯在那個文官的名字上畫了一個圈。
他放下內閣成員的名單，拿起另一份——各部的秘書和速記員。
這些人職位不高，但接觸的機密最多。內閣會議記錄、外交密電、軍事部署——他們都經手。
第一份檔案就讓埃姆斯的眉頭皺了起來。
托馬斯·威爾金斯，四十二歲，外交部首席速記員。年薪四百五十英鎊。但他去年在倫敦西區買了一棟房子，價值八千英鎊。全款付清，沒有貸款。
埃姆斯翻開他的經濟狀況調查報告。
威爾金斯的銀行帳戶顯示，過去三年裡，他每個月都有一筆固定存款，金額從一百到五百英鎊不等。來源備註永遠是「私人饋贈」。
埃姆斯冷笑了一聲。
私人饋贈。每個月都有人「饋贈」他幾百英鎊？什麼人這麼慷慨？
他繼續往下翻。
瑪格麗特·柴契爾三十四歲，單身，在內閣辦公室工作。她的帳戶里最近多了一筆兩千英鎊的存款，備註是「母親遺產」。但她的母親還活著，住在曼徹斯特，靠養老金度日。
埃姆斯搖了搖頭。
又一個。
詹姆斯·莫里森，四十八歲，國防部機要員。他的兒子去年突然進了牛津大學，學費一年三百英鎊。莫里森的年薪只有四百鎊。他的帳戶里，恰好有三千英鎊的「私人借款」入帳。借款人是一個從未聽說過的公司，註冊地在開曼群島。
埃姆斯在莫里森的名字上重重地畫了一個圈。
他放下這些檔案，揉了揉太陽穴。
這只是開始。二百七十三個人，才看了不到二十個，已經發現了六個可疑的。
他不知道該高興還是該悲哀。
高興的是，這些發現可以讓他向辛克萊交差。悲哀的是，這些人——他們拿著國家的錢，享受著特權，卻在國家最困難的時候，中飽私囊。
他想起街上那些排隊領救濟的人。那些失業工人，那些餓著肚子的孩子，那些因為交不起房租被趕出家門的家庭。
而這些人，坐在溫暖的辦公室里，簽個字，蓋個章，就能拿到他們一輩子掙不到的錢。
他把菸頭按滅，繼續往下翻。
下午三時，埃姆斯已經看了五十多份檔案。
他的桌上，堆滿了做了標記的文件。紅圈、問號、批註——每一個都代表著一個可疑的人。
他拿起一份新的檔案，翻開。
喬治·漢密爾頓，五十五歲，殖民地部高級文官。年薪八百英鎊。但他的銀行帳戶里，有一筆一百五十萬英鎊的存款。
一百五十萬。
埃姆斯愣住了。
他仔細看下去。
這筆錢是分批存入的，從1929年開始，每個月幾萬鎊。來源備註是「海外投資收益」。但漢密爾頓從來沒有申報過任何海外資產。
埃姆斯翻開他的背景調查。
漢密爾頓在殖民地部工作了三十年，先後在印度、埃及、肯亞任職。1928年調回倫敦，負責非洲事務。
埃姆斯的腦海里閃過一個念頭。
非洲。殖民地。鑽石。黃金。
他冷笑了一聲。
他把漢密爾頓的名字畫了一個大大的紅圈，旁邊寫上：「殖民地腐敗，建議立即調查。」
下午五時，埃姆斯看完了第一批一百個人的檔案。
他列出了三份名單。
第一份：證據確鑿，有明顯貪污受賄行為的——二十三人。
第二份：有可疑線索，需要進一步核實的——三十七人。
第三份：暫時清白，但需要繼續觀察的——四十人。
他把這三份名單整理好，放進一個文件夾里。
然後他靠在椅背上，點燃一支煙，望著天花板。
他想起戴維森的話。
「他們的制度，已經爛了。從上到下，從內閣到街頭，全都爛了。」
今天，他親眼看見了。
內閣大臣貪污，高級文官受賄，秘書速記員挪用公款。那些本該為國效勞的人，在國難當頭的時候，想的只有自己。
他不知道該說什麼。
也許，什麼都不用說。
因為事實已經擺在那裡。
晚八時，埃姆斯敲響了辛克萊辦公室的門。
「進來。」
辛克萊坐在辦公桌後，面前也攤著一堆文件。他抬起頭，看著埃姆斯。
「查得怎麼樣？」
埃姆斯把文件夾放在他面前。
「爵士，這是第一批一百個人的初步結果。」
辛克萊打開文件夾，掃了一眼那三份名單。
他的眉頭皺起來。
「二十三個證據確鑿的？三十七個可疑的？這才一百個人？」
埃姆斯點點頭。
「是。這只是開始。越往下查，可能越多。」
辛克萊沉默了幾秒。
他拿起第一份名單，看著那些名字。
財政大臣斯諾登。海軍大臣亞歷山大的妻子。外交部的高級文官。殖民地部的老油條。還有那些秘書、速記員、機要員。
他放下名單，閉上眼睛。
「這些人……他們知不知道，國家快破產了？他們知不知道，街上有人在餓死？」
埃姆斯沒有說話。
辛克萊睜開眼睛。
「斯諾登那個五十萬英鎊，查清楚來源了嗎？」
埃姆斯說：「他說是遺產。但他的父母早就死了。沒有遺囑，沒有公證，什麼都沒有。只是他一句話。」
辛克萊冷笑了一聲。
「一句話？一句話就值五十萬英鎊？」
他站起身，走到窗前。
窗外，倫敦的夜色已經降臨。遠處的燈火星星點點，像是無數個微弱的希望。
「理察，」他背對著埃姆斯說，「你說，我們還能撐多久？」
埃姆斯沉默了幾秒。
「爵士，我不知道。」
辛克萊轉過身。
「我也不知道。」
他走回辦公桌前，坐下。
「繼續查。查到底。不管查到誰，不管他職位多高，都報上來。」
埃姆斯點點頭。
「是。」
他轉身要走。
辛克萊又叫住他。
「理察。」
埃姆斯停下來。
辛克萊看著他，眼睛裡有一種複雜的表情。
「小心點。這件事，會得罪很多人。」
埃姆斯點點頭。
「我知道。」
倫敦，軍情六處總部，一間臨時設立的檔案室。
房間不大，只有十幾平方米，但四面牆邊都擺滿了鐵皮文件櫃。
每個柜子上都貼著標籤：內閣會議記錄、外交部密電、殖民地報告、特別經費帳目。
埃姆斯坐在桌前，面前攤著一份名單。
二百七十三個名字。內閣成員、高級文官、秘書、速記員、信使、機要員——每一個能接觸到核心機密的人，都在上面。
他拿起紅筆，在第一頁上畫了一個圈。
辛克萊的命令很明確：先查最可疑的。那些有海外關係、經濟狀況異常、行為舉止反常的人。一步一步，篩子越收越緊。
埃姆斯從最頂層的開始——內閣成員。
財政大臣菲利普·斯諾登，六十五歲，工黨元老，清廉的名聲在外。但他的銀行帳戶最近有一筆五十萬英鎊的存款，來源不明。備註寫著「遺產」。但斯諾登的父母早就去世了，哪來的遺產？
埃姆斯在斯諾登的名字旁邊打了一個問號。
他翻開下一份文件。
海軍大臣艾伯特·亞歷山大，四十四歲，鷹派，說話直來直去。
但他的妻子最近在蘇格蘭買了一座莊園，亞歷山大的年薪只有兩千英鎊。這筆錢從哪來的？
又是一個問號。
埃姆斯繼續往下翻。
外交部常務次官羅伯特·范西塔特，五十歲，單身，生活簡樸，沒有任何異常。但他的手下一個高級文官，最近在瑞士銀行開了一個帳戶，存入了兩萬英鎊。這個文官負責的是對德情報分析。
埃姆斯在那個文官的名字上畫了一個圈。
他放下內閣成員的名單，拿起另一份——各部的秘書和速記員。
這些人職位不高，但接觸的機密最多。內閣會議記錄、外交密電、軍事部署——他們都經手。
第一份檔案就讓埃姆斯的眉頭皺了起來。
托馬斯·威爾金斯，四十二歲，外交部首席速記員。年薪四百五十英鎊。但他去年在倫敦西區買了一棟房子，價值八千英鎊。全款付清，沒有貸款。
埃姆斯翻開他的經濟狀況調查報告。
威爾金斯的銀行帳戶顯示，過去三年裡，他每個月都有一筆固定存款，金額從一百到五百英鎊不等。來源備註永遠是「私人饋贈」。
埃姆斯冷笑了一聲。
私人饋贈。每個月都有人「饋贈」他幾百英鎊？什麼人這麼慷慨？
他繼續往下翻。
瑪格麗特·柴契爾三十四歲，單身，在內閣辦公室工作。她的帳戶里最近多了一筆兩千英鎊的存款，備註是「母親遺產」。但她的母親還活著，住在曼徹斯特，靠養老金度日。
埃姆斯搖了搖頭。
又一個。
詹姆斯·莫里森，四十八歲，國防部機要員。他的兒子去年突然進了牛津大學，學費一年三百英鎊。莫里森的年薪只有四百鎊。他的帳戶里，恰好有三千英鎊的「私人借款」入帳。借款人是一個從未聽說過的公司，註冊地在開曼群島。
埃姆斯在莫里森的名字上重重地畫了一個圈。
他放下這些檔案，揉了揉太陽穴。
這只是開始。二百七十三個人，才看了不到二十個，已經發現了六個可疑的。
他不知道該高興還是該悲哀。
高興的是，這些發現可以讓他向辛克萊交差。悲哀的是，這些人——他們拿著國家的錢，享受著特權，卻在國家最困難的時候，中飽私囊。
他想起街上那些排隊領救濟的人。那些失業工人，那些餓著肚子的孩子，那些因為交不起房租被趕出家門的家庭。
而這些人，坐在溫暖的辦公室里，簽個字，蓋個章，就能拿到他們一輩子掙不到的錢。
他把菸頭按滅，繼續往下翻。
下午三時，埃姆斯已經看了五十多份檔案。
他的桌上，堆滿了做了標記的文件。紅圈、問號、批註——每一個都代表著一個可疑的人。
他拿起一份新的檔案，翻開。
喬治·漢密爾頓，五十五歲，殖民地部高級文官。年薪八百英鎊。但他的銀行帳戶里，有一筆一百五十萬英鎊的存款。
一百五十萬。
埃姆斯愣住了。
他仔細看下去。
這筆錢是分批存入的，從1929年開始，每個月幾萬鎊。來源備註是「海外投資收益」。但漢密爾頓從來沒有申報過任何海外資產。
埃姆斯翻開他的背景調查。
漢密爾頓在殖民地部工作了三十年，先後在印度、埃及、肯亞任職。1928年調回倫敦，負責非洲事務。
埃姆斯的腦海里閃過一個念頭。
非洲。殖民地。鑽石。黃金。
他冷笑了一聲。
他把漢密爾頓的名字畫了一個大大的紅圈，旁邊寫上：「殖民地腐敗，建議立即調查。」
下午五時，埃姆斯看完了第一批一百個人的檔案。
他列出了三份名單。
第一份：證據確鑿，有明顯貪污受賄行為的——二十三人。
第二份：有可疑線索，需要進一步核實的——三十七人。
第三份：暫時清白，但需要繼續觀察的——四十人。
他把這三份名單整理好，放進一個文件夾里。
然後他靠在椅背上，點燃一支煙，望著天花板。
他想起戴維森的話。
「他們的制度，已經爛了。從上到下，從內閣到街頭，全都爛了。」
今天，他親眼看見了。
內閣大臣貪污，高級文官受賄，秘書速記員挪用公款。那些本該為國效勞的人，在國難當頭的時候，想的只有自己。
他不知道該說什麼。
也許，什麼都不用說。
因為事實已經擺在那裡。
晚八時，埃姆斯敲響了辛克萊辦公室的門。
「進來。」
辛克萊坐在辦公桌後，面前也攤著一堆文件。他抬起頭，看著埃姆斯。
「查得怎麼樣？」
埃姆斯把文件夾放在他面前。
「爵士，這是第一批一百個人的初步結果。」
辛克萊打開文件夾，掃了一眼那三份名單。
他的眉頭皺起來。
「二十三個證據確鑿的？三十七個可疑的？這才一百個人？」
埃姆斯點點頭。
「是。這只是開始。越往下查，可能越多。」
辛克萊沉默了幾秒。
他拿起第一份名單，看著那些名字。
財政大臣斯諾登。海軍大臣亞歷山大的妻子。外交部的高級文官。殖民地部的老油條。還有那些秘書、速記員、機要員。
他放下名單，閉上眼睛。
「這些人……他們知不知道，國家快破產了？他們知不知道，街上有人在餓死？」
埃姆斯沒有說話。
辛克萊睜開眼睛。
「斯諾登那個五十萬英鎊，查清楚來源了嗎？」
埃姆斯說：「他說是遺產。但他的父母早就死了。沒有遺囑，沒有公證，什麼都沒有。只是他一句話。」
辛克萊冷笑了一聲。
「一句話？一句話就值五十萬英鎊？」
他站起身，走到窗前。
窗外，倫敦的夜色已經降臨。遠處的燈火星星點點，像是無數個微弱的希望。
「理察，」他背對著埃姆斯說，「你說，我們還能撐多久？」
埃姆斯沉默了幾秒。
「爵士，我不知道。」
辛克萊轉過身。
「我也不知道。」
他走回辦公桌前，坐下。
「繼續查。查到底。不管查到誰，不管他職位多高，都報上來。」
埃姆斯點點頭。
「是。」
他轉身要走。
辛克萊又叫住他。
「理察。」
埃姆斯停下來。
辛克萊看著他，眼睛裡有一種複雜的表情。
「小心點。這件事，會得罪很多人。」
埃姆斯點點頭。
「我知道。」