第9章 在座的各位，都是......
禮堂另一端的鎂光燈從數米外打在吉田盛的身上，強烈的明暗差讓他一時間無法看清台下每個人的表情。
但是從第一排那幾位端坐不動的前輩看來，他們似乎對於自己的登台感到十分的差異、不解，甚至是不滿。
他們都沒鼓掌。
然而，在他們的身後，是猶如海浪拍打礁石般不間斷的掌聲，第一排前輩們的肅穆就像是防海堤壩，奮力阻擋著海浪的衝擊。
直到山本抬起手示意，那洶湧的海浪才逐漸落下，海面歸於平靜。
「同學們很喜歡吉田君，說實話，我很久沒有在這樣的文學講座上見到同學們這麼激動了，以往，大家可都是昏昏欲睡的啊。」山本笑了笑，台下也跟著發出笑聲。
「看來，你們是真的很喜歡吉田君，很喜歡他的文章。」山本拍了拍吉田盛的手臂，眼神中傳遞出一份信任，「那麼接下來，就把時間交給吉田君，他會和我們分析自己的創作歷程，稍後，會有提問環節。」
在又一次的掌聲浪潮下，吉田盛謙遜地俯身示意，坐到了發言席上。
他先是掃視了台下第一排的各位前輩，隨即嘴角抹起只有雙方才能意會的微笑，將麥克風拿到了自己的跟前。
「在諸位面前獻醜了。非常榮幸能夠在這裡和大家分享我的創作歷程，首先，我是一名送報工......」
吉田盛平緩自信的聲音通過麥克風迴蕩在禮堂中，他表達順暢、邏輯清晰，略帶幽默的風格，將現場的氣氛一次又一次推向高潮。
「我就是在那樣的環境下寫出了《無人知曉的死亡》，如果那位監督員今天也在這裡的話，我想和他說一聲謝謝，那一天北海道的寒風，一定程度上讓我在寫作時保持了冷靜和清醒。」
台下傳來了學生們捧場的笑聲和鼓掌。
「很好，吉田君的創作故事看來也是引起了同學們的共鳴。」山本滿意地點了點頭，用鼓勵的眼神看向吉田盛，「接下來，就是提問環節。」
話音剛落，台下的學生們紛紛舉起手來，甚至低聲呼叫：「請讓我提問吧！」
一時間，場面略顯混亂。
在大家都爭先恐後想要問出第一個問題的時候，第一排一個穿著西裝的中年男子忽然示意工作人員將話筒遞給自己。
他接過話筒，坐在自己的座位上，不管不顧地開口道：
「吉田君，您的文章感人至深。但文學價值是否應該與社會價值掛鉤？您這種赤裸裸展現社會陰暗面的『私小說』，是否考慮了其對年輕讀者造成的消極影響？這是否是一種不負責任？」
提問一出，全場便全然肅靜。
他是東大文學院的主任，平日裡以嚴苛著稱，不少學生都曾被他當眾批評，說話毫不留情。
眾人的目光落在了吉田盛的身上，他們期待著面前的這個新人，究竟會如何應對這樣犀利的提問。
這樣的問題很刁鑽，它不是人身攻擊，而是上升到了「文學倫理」和「社會責任」的哲學層面。
這種指責看似客觀、冠冕堂皇，實則非常惡毒，因為它試圖從道德制高點上否定吉田盛創作的根本意義。
這是一個無法用「我文章寫得好」來簡單回答的問題。
吉田盛緩緩起身，禮節性地對著提問的人微微俯首，他並沒有被激怒，反而露出了一個若有所思、甚至帶有一絲憐憫的微笑。
他沉默了幾秒，仿佛在認真思考這個問題的重量。
隨即用一種不卑不亢，略帶輕鬆的語氣道：
「先生，您問我是否考慮了『消極影響』。那麼我想反問，將傷口用華麗的繃帶包裹起來，假裝它不存在，是否就是一種『負責任』？」
「什麼？」那位主任臉色一變，有些意外。
而台下的學生們，已經開始按捺不住，有人開始低聲地鼓掌。
吉田盛繼續保持著禮貌的微笑，道：
「如果您還不能理解，那我就說得更淺顯一些。」
吉田盛從那位主任身上將目光抽走，望向了台下每一位純真的學生面龐：「文學從來不是，也不應該是溫室的鮮花。它的職責之一是記錄，是反思，是替那些沉默的人發聲。《無人知曉的死亡》里的那些人，他們被社會忽視，難道在文學中也必須繼續被忽視，才算『積極』嗎？」
「擔心年輕人看到陰暗？我認為，真正的消極，是讓他們活在一個被粉飾的虛假世界裡。認識痛苦，理解痛苦，恰恰是為了更好地創造美好，是為了不讓這樣的痛苦再次發生。」
「如果文學失去了刺痛人心的力量，失去了引發思考的勇氣，那才是它最大的『不負責任』。」
「這樣的文學，應該算不上文學了吧？」
最後一句反問語氣，吉田盛毫不客氣地拋向了坐在第一排的那位主任身上，然而他的語氣、動作神態，卻依舊保持著一名新人該有的謙遜。
那位主任雙手緊緊扣著座位的把手，想要發作，卻像是一腳踢到了棉花上，無處發力。
他的尷尬、憤怒、意外、驚詫，統統都掩埋在他身後如滔天浪濤的掌聲、哨聲和歡呼聲中。
防線就是從他這裡開始決堤的。
意識到不對勁的其他前輩，開始嘗試挽救局面。
其中一位年長的女性接過話筒，繼續拋出了一個更為尖銳的問題。
「吉田君，你的文章我看過，你在強調『觀察』。但缺乏親身體驗的觀察，是否只是一種隔靴搔癢的『想像』？你只是一名送報工，日常中，你有那麼多的時間精力去觀察嗎？我很難相信。」
吉田盛聽到問題，臉上的笑意更深了，仿佛聽到了一個特別有趣的問題。他甚至輕輕點了點頭，表示認可對方的部分邏輯。
「這位女士，您提出了一個非常有趣的觀點。」他語氣平和，甚至帶著一絲探討的意味。
「您說得對，如果觀察只是『看』，那確實是隔靴搔癢。」
緊接著，他話鋒一轉，「但您或許誤解了『送報工』這份工作。它或許是這個世界上，最能『觀察』到這個社會真實脈搏的職業之一。」
「當各位在書房中閱讀由我們送來的、關於這個世界的『報導』時，我們正行走在報導之外的、真實的街道上。」
「我們看到的是凌晨四點居酒屋後巷醉臥的人，是堆放在垃圾桶旁的招聘GG，是公寓樓下郵箱裡因為逾期未繳費而被塞得滿滿的電費單......」
「我們不需要『刻意』去觀察。因為社會的悲歡離合、經濟的起伏波動，就靜靜地躺在每一戶人家的信箱裡，無聲地訴說著它們自己的故事。而我，只是一個恰好路過的、為數不多的聽眾。」
「所以，回答您的問題：我並非『擠出時間』去觀察。我的工作本身，就是最深刻、最不加修飾的『田野調查』。」
「至於您所說的『親身體驗』…」
吉田盛的目光再次掃過第一排的眾人，聲音放緩，卻帶著千鈞之力。
「難道一定要親身經歷破產，才能書寫絕望？一定要親身經歷死亡，才能感悟生命之輕嗎？」
「如果真是這樣，那文學的魅力，豈不是只剩下作者的自傳了？」
台下的女子微微張開了嘴，瞪眼看著眼前從容自信的吉田盛，只能扭曲著五官低下頭，不再發難。
而此時，身後那浪濤比剛才更甚，通過了剛才那位主任和女教師的堤壩缺口，一涌而出，將那來自於保守派築起的壁壘，狠狠衝倒。
山本帶著一絲戲謔的笑容，將目光從第一排的眾人中收回，走到台中央，緩慢舉起了手，將禮堂的沸騰再次壓制下來。
「沒想到，本來是一場提問環節，竟然變成了一場精彩的辯論。
既然如此，我也想替我們文學院的院長，向吉田君問一個問題，當然，這也是我自己想要問的問題。」
吉田盛臉上閃過一絲意外，隨即恢復了平靜，俯首道：「老師請問。」
山本笑了笑，道：「剛才院長私下找了我，讓我替他向吉田君問一個問題......
吉田君，是否願意來我們文學院，擔任客座講師？」
但是從第一排那幾位端坐不動的前輩看來，他們似乎對於自己的登台感到十分的差異、不解，甚至是不滿。
他們都沒鼓掌。
然而，在他們的身後，是猶如海浪拍打礁石般不間斷的掌聲，第一排前輩們的肅穆就像是防海堤壩，奮力阻擋著海浪的衝擊。
直到山本抬起手示意，那洶湧的海浪才逐漸落下，海面歸於平靜。
「同學們很喜歡吉田君，說實話，我很久沒有在這樣的文學講座上見到同學們這麼激動了，以往，大家可都是昏昏欲睡的啊。」山本笑了笑，台下也跟著發出笑聲。
「看來，你們是真的很喜歡吉田君，很喜歡他的文章。」山本拍了拍吉田盛的手臂，眼神中傳遞出一份信任，「那麼接下來，就把時間交給吉田君，他會和我們分析自己的創作歷程，稍後，會有提問環節。」
在又一次的掌聲浪潮下，吉田盛謙遜地俯身示意，坐到了發言席上。
他先是掃視了台下第一排的各位前輩，隨即嘴角抹起只有雙方才能意會的微笑，將麥克風拿到了自己的跟前。
「在諸位面前獻醜了。非常榮幸能夠在這裡和大家分享我的創作歷程，首先，我是一名送報工......」
吉田盛平緩自信的聲音通過麥克風迴蕩在禮堂中，他表達順暢、邏輯清晰，略帶幽默的風格，將現場的氣氛一次又一次推向高潮。
「我就是在那樣的環境下寫出了《無人知曉的死亡》，如果那位監督員今天也在這裡的話，我想和他說一聲謝謝，那一天北海道的寒風，一定程度上讓我在寫作時保持了冷靜和清醒。」
台下傳來了學生們捧場的笑聲和鼓掌。
「很好，吉田君的創作故事看來也是引起了同學們的共鳴。」山本滿意地點了點頭，用鼓勵的眼神看向吉田盛，「接下來，就是提問環節。」
話音剛落，台下的學生們紛紛舉起手來，甚至低聲呼叫：「請讓我提問吧！」
一時間，場面略顯混亂。
在大家都爭先恐後想要問出第一個問題的時候，第一排一個穿著西裝的中年男子忽然示意工作人員將話筒遞給自己。
他接過話筒，坐在自己的座位上，不管不顧地開口道：
「吉田君，您的文章感人至深。但文學價值是否應該與社會價值掛鉤？您這種赤裸裸展現社會陰暗面的『私小說』，是否考慮了其對年輕讀者造成的消極影響？這是否是一種不負責任？」
提問一出，全場便全然肅靜。
他是東大文學院的主任，平日裡以嚴苛著稱，不少學生都曾被他當眾批評，說話毫不留情。
眾人的目光落在了吉田盛的身上，他們期待著面前的這個新人，究竟會如何應對這樣犀利的提問。
這樣的問題很刁鑽，它不是人身攻擊，而是上升到了「文學倫理」和「社會責任」的哲學層面。
這種指責看似客觀、冠冕堂皇，實則非常惡毒，因為它試圖從道德制高點上否定吉田盛創作的根本意義。
這是一個無法用「我文章寫得好」來簡單回答的問題。
吉田盛緩緩起身，禮節性地對著提問的人微微俯首，他並沒有被激怒，反而露出了一個若有所思、甚至帶有一絲憐憫的微笑。
他沉默了幾秒，仿佛在認真思考這個問題的重量。
隨即用一種不卑不亢，略帶輕鬆的語氣道：
「先生，您問我是否考慮了『消極影響』。那麼我想反問，將傷口用華麗的繃帶包裹起來，假裝它不存在，是否就是一種『負責任』？」
「什麼？」那位主任臉色一變，有些意外。
而台下的學生們，已經開始按捺不住，有人開始低聲地鼓掌。
吉田盛繼續保持著禮貌的微笑，道：
「如果您還不能理解，那我就說得更淺顯一些。」
吉田盛從那位主任身上將目光抽走，望向了台下每一位純真的學生面龐：「文學從來不是，也不應該是溫室的鮮花。它的職責之一是記錄，是反思，是替那些沉默的人發聲。《無人知曉的死亡》里的那些人，他們被社會忽視，難道在文學中也必須繼續被忽視，才算『積極』嗎？」
「擔心年輕人看到陰暗？我認為，真正的消極，是讓他們活在一個被粉飾的虛假世界裡。認識痛苦，理解痛苦，恰恰是為了更好地創造美好，是為了不讓這樣的痛苦再次發生。」
「如果文學失去了刺痛人心的力量，失去了引發思考的勇氣，那才是它最大的『不負責任』。」
「這樣的文學，應該算不上文學了吧？」
最後一句反問語氣，吉田盛毫不客氣地拋向了坐在第一排的那位主任身上，然而他的語氣、動作神態，卻依舊保持著一名新人該有的謙遜。
那位主任雙手緊緊扣著座位的把手，想要發作，卻像是一腳踢到了棉花上，無處發力。
他的尷尬、憤怒、意外、驚詫，統統都掩埋在他身後如滔天浪濤的掌聲、哨聲和歡呼聲中。
防線就是從他這裡開始決堤的。
意識到不對勁的其他前輩，開始嘗試挽救局面。
其中一位年長的女性接過話筒，繼續拋出了一個更為尖銳的問題。
「吉田君，你的文章我看過，你在強調『觀察』。但缺乏親身體驗的觀察，是否只是一種隔靴搔癢的『想像』？你只是一名送報工，日常中，你有那麼多的時間精力去觀察嗎？我很難相信。」
吉田盛聽到問題，臉上的笑意更深了，仿佛聽到了一個特別有趣的問題。他甚至輕輕點了點頭，表示認可對方的部分邏輯。
「這位女士，您提出了一個非常有趣的觀點。」他語氣平和，甚至帶著一絲探討的意味。
「您說得對，如果觀察只是『看』，那確實是隔靴搔癢。」
緊接著，他話鋒一轉，「但您或許誤解了『送報工』這份工作。它或許是這個世界上，最能『觀察』到這個社會真實脈搏的職業之一。」
「當各位在書房中閱讀由我們送來的、關於這個世界的『報導』時，我們正行走在報導之外的、真實的街道上。」
「我們看到的是凌晨四點居酒屋後巷醉臥的人，是堆放在垃圾桶旁的招聘GG，是公寓樓下郵箱裡因為逾期未繳費而被塞得滿滿的電費單......」
「我們不需要『刻意』去觀察。因為社會的悲歡離合、經濟的起伏波動，就靜靜地躺在每一戶人家的信箱裡，無聲地訴說著它們自己的故事。而我，只是一個恰好路過的、為數不多的聽眾。」
「所以，回答您的問題：我並非『擠出時間』去觀察。我的工作本身，就是最深刻、最不加修飾的『田野調查』。」
「至於您所說的『親身體驗』…」
吉田盛的目光再次掃過第一排的眾人，聲音放緩，卻帶著千鈞之力。
「難道一定要親身經歷破產，才能書寫絕望？一定要親身經歷死亡，才能感悟生命之輕嗎？」
「如果真是這樣，那文學的魅力，豈不是只剩下作者的自傳了？」
台下的女子微微張開了嘴，瞪眼看著眼前從容自信的吉田盛，只能扭曲著五官低下頭，不再發難。
而此時，身後那浪濤比剛才更甚，通過了剛才那位主任和女教師的堤壩缺口，一涌而出，將那來自於保守派築起的壁壘，狠狠衝倒。
山本帶著一絲戲謔的笑容，將目光從第一排的眾人中收回，走到台中央，緩慢舉起了手，將禮堂的沸騰再次壓制下來。
「沒想到，本來是一場提問環節，竟然變成了一場精彩的辯論。
既然如此，我也想替我們文學院的院長，向吉田君問一個問題，當然，這也是我自己想要問的問題。」
吉田盛臉上閃過一絲意外，隨即恢復了平靜，俯首道：「老師請問。」
山本笑了笑，道：「剛才院長私下找了我，讓我替他向吉田君問一個問題......
吉田君，是否願意來我們文學院，擔任客座講師？」