第104章 輿論的力量
第104章 輿論的力量
布朗太太無意間丟下的這枚炸彈，威力驚人。
「誤吞老鼠藥」。
這個細節太具體，太慘烈。
以至於客廳里那種粉紅色的暖昧氣氛，瞬間冷卻了幾度。
所有的貴婦人都不自覺地打了個寒顫。
她們腦海中浮現出一個在地上爬行的嬰兒，抓起牆角的毒粉，塞進嘴裡的畫面。
杜威手中的鋼筆在筆記本上頓了一秒。
墨水暈染出一個小小的黑點。
這個細節，在檢察官那個傲慢的傢伙移交的幾百頁起訴材料中，連一個標點符號都沒有提及。
警方把這當成了無關緊要的陳年舊事。
或者是，有人刻意讓它變得無關緊要。
但這對於杜威來說，是一把鑰匙。
一把可能撬開「完美受害者」面具的鑰匙。
值得重點關注。
杜威合上筆記本，那雙深邃的眼睛重新彎成月牙，再次釋放出令人安心的信號：「我知道了。」
「很感謝你的回答，布朗太太。」
「你給我提供了一條，也許連上帝都忽略了的線索。」
布朗太太的臉頰又紅了。
那種被重視、被肯定的感覺，比她身上那條卡地亞項鍊還要讓她沉醉。
這不過是舉手之勞。
也就是幾句閒聊八卦。
但能幫助到杜醫生，那他們之間就有了「人情」。
在這個圈子裡，金錢是通用的，但人情是稀缺的。
這意味著，下回如果她感到身體不適，或者是單純的想念這位迷人的醫生，她就可以名正言順地插隊了。
「不用這麼客氣，杜醫生。」
布朗太太甚至主動伸手，幫杜威理了理並不亂的衣領，語氣溫柔得像是在對情人說話：「因為你是紐約最好的醫生。」
「只有你，才配得上我們的信任。」
上帝知道，在杜威前幾年突然宣布暫時關閉醫館，跑去那該死的大學讀法律的時候，她想吃一副舒心的調理藥有多麻煩。
那些西醫只會給她開阿司匹林和鎮定劑。
哪像杜醫生的藥，喝下去暖洋洋的，連靈魂都被撫慰了。
接下來的十分鐘。
就是純粹的垃圾時間了。
杜威很清楚，這些姐姐們已經像被擠乾的海綿，抖落了她們知道的所有消息。
再問下去，就是她們誰家老公又在那方面不行之類的私密話題了。
那是另外的價錢。
目的已經達到。
沒必要繼續浪費時間在這場昂貴的下午茶里。
杜威起身，動作瀟灑利落，像是結束了一場完美的演出：
——
「很感謝你們的幫助。」
「我和我的僱主就先告辭了，我們還有其他的疑問需要解決，畢竟，還有一條無辜的生命等著我們去拯救。」
「祝你們有個美好的下午。」
聽到「僱主」兩個字。
一直縮在角落裡裝雕像的約瑟夫·羅西，終於回過神來。
他像個彈簧一樣從沙發上蹭起來。
動作太大，導致那隻精美的骨瓷杯差點飛出去，滾燙的紅茶在杯口晃蕩，險些灑在他那條義大利定製西褲上。
他有些狼狽，但更多的是解脫。
終於結束了。
他在這個香水味濃郁得讓他窒息的地方，簡直就像是在坐牢。
「非常感謝你們！」
約瑟夫·羅西誠懇地保證，聲音洪亮得像是要在碼頭上喊開工：「我會記得諸位的幫助！」
「真的，西西里人從不忘記恩情。」
「如果你們以後有什麼麻煩，我是說任何麻煩，都可以來找我。」
說罷。
他像是變戲法一樣，從懷裡掏出一疊名片。
那是他為了洗白身份，特意找設計師搞的高級貨。
鍍金的邊緣，厚實的紙張，印刷精良。
與他那張橫肉叢生、一看就不是善茬的臉，形成了某種荒誕的反差。
「我是清理公司的經理。」
約瑟夫·羅西一邊發名片，一邊努力擠出推銷員般的微笑：「我們公司一定能為諸位，提供滿意的服務。」
「打掃房間、維修電器、處理難以清理的大件垃圾————」
說到這裡，他頓了頓，眼神中閃過一絲只有黑道中人才懂的凶光，但很快掩飾過去：「或者是，處理製造垃圾的人————」
他貌似開了一個玩笑。
試圖用這種笨拙的幽默，來緩和自己身上那股揮之不去的血腥味。
貴婦們也很給面子。
發出了善意的、銀鈴般的鬨笑。
「哦，羅西先生真幽默。」
「現在的清潔工人都這麼強壯嗎？」
她們笑著，一人拿了一張名片，隨手塞進了價值不菲的手包里。
也許下一秒就會被扔掉。
但是，杜威知道。
這不是玩笑。
約瑟夫·羅西是真的能把那些「製造垃圾的人」，處理掉。
這家名為「羅西兄弟清潔服務」的公司。
深層身份，其實是隸屬於甘比諾家族外圍的暗殺與清道夫組織。
只要是在紐約城內。
不管是欠債不還的賭鬼，還是擋了路的競爭對手，甚至是某些不聽話的政客。
只要有渠道去委託約瑟夫·羅西。
支付足夠的「清潔費」。
他保證能把人處理得漂漂亮亮的。
切成很合適的塊狀物體，裝進黑色的塑膠袋，或者是灌進水泥桶，沉進哈德遜河的淤泥里。
警察動再多的腦子。
都查不到僱主的頭上去。
因為對於羅西來說，屍體，真的就只是垃圾而已。
一位瓊斯太太大概是出於禮貌，或者是真的有點好奇。
她拿著名片，仔仔細細地閱讀上面的文字，推了推鼻樑上的眼鏡：「看起來很專業。」
「你們有自己的垃圾處理廠嗎？我聽說最近市政的垃圾回收很慢。」
約瑟夫·羅西立刻挺起胸膛，語氣中充滿了職業自豪感：「那是當然！」
「我們承接半個紐約城的特殊垃圾處理業務。」
「考慮到效率問題，為了不讓客戶等待，我們公司自己修建了好幾處垃圾處理廠，就在皇后區的郊外。」
「它們都很先進。」
約瑟夫·羅西咧開嘴，露出兩排森白的牙齒：「尤其是那幾個進口的焚化爐子。」
「只要開足馬力，能燒得比火葬場還旺盛，連骨頭渣子都不剩。」
他可是專門向布魯克林最好的棺材鋪老闆，學習過先進經驗的。
為了這套設備，他花了大價錢。
現在他處理屍體，都不用特地拜託別人了，自己就能搞定一條龍服務。
教父對此很高興。
誇他懂得「產業升級」。
只是，瓊斯太太顯然理解錯了「旺盛」的含義。
她讚許地點點頭：「真不錯，這種敬業精神值得鼓勵。」
杜威在一旁看著這一幕。
嘴角抽搐了一下。
這大概就是所謂的「跨服聊天」吧。
一個在聊生活垃圾，一個在聊毀屍滅跡。
竟然還能聊得如此投機。
下午茶終於結束在一片祥和、詭異的氛圍之中。
走出布朗太太的豪宅。
外面的空氣雖然寒冷，但卻讓約瑟夫·羅西感到無比清新。
沒有香水味，只有冬日的凜冽。
「呼—」
他長出一口氣，感覺自己活過來了。
「杜先生，這些女人太可怕了。」
「比拿著衝鋒鎗的條子還可怕。」
杜威沒有理會他的感慨。
他站在路邊，裹緊了大衣。
——
目光投向了旁邊那棟房子。
布朗太太的獨棟別墅旁，緊挨著的，就是死者瑪麗·史密斯的家。
也就是案發現場。
因為在這裡面發生了一場轟動的兇案，涉及入室搶劫和殺人。
整棟房子都被明黃色的警戒線圍了起來。
大門上貼著警局的封條。
現在正是白天，還有兩個穿著制服的警察在旁邊守著，防止好奇的記者或者鄰居進去破壞現場。
那是一棟典型的維多利亞式建築。
漂亮，精緻，有著尖尖的屋頂和寬大的落地窗。
但在警戒線的纏繞下，它顯得像是一座巨大的墳墓，散發著不祥的氣息。
杜威沒有靠近。
他只是像個散步的路人，圍著這座漂亮的房子，在外圍慢慢走了一圈。
他的步伐很慢，眼神卻銳利如刀。
他在觀察結構。
觀察圍牆的高度，觀察花園的灌木叢，觀察那些可能被忽視的死角。
最終。
他的視線停留在房子西邊。
那裡有一扇位於二樓的窗戶。
窗簾緊閉著。
但窗台下方的牆壁上，有一根排水管。
杜威眯起眼睛，盯著那扇窗戶看了足足半分鐘。
仿佛要透過厚重的窗簾，看穿裡面發生的一切。
「杜先生？」
約瑟夫·羅西不明所以，也跟著抬頭看，但他只看到了灰色的牆壁和光禿禿的樹枝。
杜威收回視線。
轉頭對約瑟夫·羅西吩咐道，語氣不容置疑：「記住這個位置。」
「今天晚上，再陪我來這裡一趟。」
「我們需要進去看看。」
約瑟夫·羅西嚇了一跳：「進去？那是犯罪現場！有警察守著的！」
「我們會被當成破壞證據抓起來的！」
杜威瞥了他一眼：「你是黑手黨，還是童子軍？」
「這點小事都搞不定？」
約瑟夫·羅西噎住了。
「行了，別廢話。」
杜威抬手看了看表。
「現在，去給我買一份報紙。」
「隨便找個報攤。」
「現在你弟弟的案子是全紐約關注的焦點，那些記者肯定不會放過這種熱點。」
「說不定報紙裡面，有一些新的、有趣的消息。」
已經到了下午四點。
正是各大報社晚報發售的時間。
約瑟夫·羅西雖然滿腹牢騷，但還是乖乖照做。
他把車開到街角的一個售貨攤，扔給老闆幾個硬幣，抓起一份今天最新的《紐約晚報》。
只看了一眼。
他的表情就變得非常難看。
像是生吞了一隻死老鼠。
他拿著報紙回到車旁，手都在微微顫抖。
「杜先生————」
「這群混蛋————」
杜威接過報紙。
頭版頭條。
用的是最大號的加粗黑體字，簡直觸目驚心：
《倖存的丈夫：我將親眼見證那個惡魔走上電椅！》
副標題更是煽情：
[血色情人節的倖存者，著名畫家戴維·史密斯誓言為亡妻討回公道！]
記者顯然是個編故事的高手。
整篇文章寫得聲淚俱下，極具感染力。
完全把戴維·史密斯塑造成了一個深情、脆弱、卻又為了正義而堅強的完美受害者。
文章里詳細描述了他如何在深夜與歹徒搏鬥，如何身中數刀還要保護妻子，最後只能眼睜睜看著愛人慘死在懷裡的「英勇事跡」。
甚至還配了一張照片。
一張拼貼裁剪後的對比圖。
左邊，是他入院時，渾身是血、奄奄一息躺在擔架上的樣子。
右邊，是他現在躺在病床上，頭上纏著繃帶，眼神卻堅定地看著鏡頭的樣子。
他在採訪中說：「我一定會為我的妻子得到正義。」
「我不在乎我的傷痛，我只在乎兇手是否能得到懲罰。」
「那個闖入我家的暴徒，那個叫馬爾科的殺人犯，必須被判處死刑！」
這種強烈的對比。
這種深情的人設。
足以讓任何一個不明真相的讀者，流下同情的淚水，然後對兇手產生滔天的恨意。
他的視線，幾乎要透過報紙，將約瑟夫·羅西燙穿。
約瑟夫·羅西感到一陣心慌。
不是害怕。
而是一種深深的無力感。
如果這個故事的嫌疑犯，不是他的親弟弟馬爾科·羅西。
那他作為一個普通的紐約市民，在讀這篇報紙的時候，肯定也會被感動，也會捏緊拳頭，為這位可憐的丈夫加油助威。
甚至會大罵那個兇手該死。
這就是輿論的力量。
布朗太太無意間丟下的這枚炸彈，威力驚人。
「誤吞老鼠藥」。
這個細節太具體，太慘烈。
以至於客廳里那種粉紅色的暖昧氣氛，瞬間冷卻了幾度。
所有的貴婦人都不自覺地打了個寒顫。
她們腦海中浮現出一個在地上爬行的嬰兒，抓起牆角的毒粉，塞進嘴裡的畫面。
杜威手中的鋼筆在筆記本上頓了一秒。
墨水暈染出一個小小的黑點。
這個細節，在檢察官那個傲慢的傢伙移交的幾百頁起訴材料中，連一個標點符號都沒有提及。
警方把這當成了無關緊要的陳年舊事。
或者是，有人刻意讓它變得無關緊要。
但這對於杜威來說，是一把鑰匙。
一把可能撬開「完美受害者」面具的鑰匙。
值得重點關注。
杜威合上筆記本，那雙深邃的眼睛重新彎成月牙，再次釋放出令人安心的信號：「我知道了。」
「很感謝你的回答，布朗太太。」
「你給我提供了一條，也許連上帝都忽略了的線索。」
布朗太太的臉頰又紅了。
那種被重視、被肯定的感覺，比她身上那條卡地亞項鍊還要讓她沉醉。
這不過是舉手之勞。
也就是幾句閒聊八卦。
但能幫助到杜醫生，那他們之間就有了「人情」。
在這個圈子裡，金錢是通用的，但人情是稀缺的。
這意味著，下回如果她感到身體不適，或者是單純的想念這位迷人的醫生，她就可以名正言順地插隊了。
「不用這麼客氣，杜醫生。」
布朗太太甚至主動伸手，幫杜威理了理並不亂的衣領，語氣溫柔得像是在對情人說話：「因為你是紐約最好的醫生。」
「只有你，才配得上我們的信任。」
上帝知道，在杜威前幾年突然宣布暫時關閉醫館，跑去那該死的大學讀法律的時候，她想吃一副舒心的調理藥有多麻煩。
那些西醫只會給她開阿司匹林和鎮定劑。
哪像杜醫生的藥，喝下去暖洋洋的，連靈魂都被撫慰了。
接下來的十分鐘。
就是純粹的垃圾時間了。
杜威很清楚，這些姐姐們已經像被擠乾的海綿，抖落了她們知道的所有消息。
再問下去，就是她們誰家老公又在那方面不行之類的私密話題了。
那是另外的價錢。
目的已經達到。
沒必要繼續浪費時間在這場昂貴的下午茶里。
杜威起身，動作瀟灑利落，像是結束了一場完美的演出：
——
「很感謝你們的幫助。」
「我和我的僱主就先告辭了，我們還有其他的疑問需要解決，畢竟，還有一條無辜的生命等著我們去拯救。」
「祝你們有個美好的下午。」
聽到「僱主」兩個字。
一直縮在角落裡裝雕像的約瑟夫·羅西，終於回過神來。
他像個彈簧一樣從沙發上蹭起來。
動作太大，導致那隻精美的骨瓷杯差點飛出去，滾燙的紅茶在杯口晃蕩，險些灑在他那條義大利定製西褲上。
他有些狼狽，但更多的是解脫。
終於結束了。
他在這個香水味濃郁得讓他窒息的地方，簡直就像是在坐牢。
「非常感謝你們！」
約瑟夫·羅西誠懇地保證，聲音洪亮得像是要在碼頭上喊開工：「我會記得諸位的幫助！」
「真的，西西里人從不忘記恩情。」
「如果你們以後有什麼麻煩，我是說任何麻煩，都可以來找我。」
說罷。
他像是變戲法一樣，從懷裡掏出一疊名片。
那是他為了洗白身份，特意找設計師搞的高級貨。
鍍金的邊緣，厚實的紙張，印刷精良。
與他那張橫肉叢生、一看就不是善茬的臉，形成了某種荒誕的反差。
「我是清理公司的經理。」
約瑟夫·羅西一邊發名片，一邊努力擠出推銷員般的微笑：「我們公司一定能為諸位，提供滿意的服務。」
「打掃房間、維修電器、處理難以清理的大件垃圾————」
說到這裡，他頓了頓，眼神中閃過一絲只有黑道中人才懂的凶光，但很快掩飾過去：「或者是，處理製造垃圾的人————」
他貌似開了一個玩笑。
試圖用這種笨拙的幽默，來緩和自己身上那股揮之不去的血腥味。
貴婦們也很給面子。
發出了善意的、銀鈴般的鬨笑。
「哦，羅西先生真幽默。」
「現在的清潔工人都這麼強壯嗎？」
她們笑著，一人拿了一張名片，隨手塞進了價值不菲的手包里。
也許下一秒就會被扔掉。
但是，杜威知道。
這不是玩笑。
約瑟夫·羅西是真的能把那些「製造垃圾的人」，處理掉。
這家名為「羅西兄弟清潔服務」的公司。
深層身份，其實是隸屬於甘比諾家族外圍的暗殺與清道夫組織。
只要是在紐約城內。
不管是欠債不還的賭鬼，還是擋了路的競爭對手，甚至是某些不聽話的政客。
只要有渠道去委託約瑟夫·羅西。
支付足夠的「清潔費」。
他保證能把人處理得漂漂亮亮的。
切成很合適的塊狀物體，裝進黑色的塑膠袋，或者是灌進水泥桶，沉進哈德遜河的淤泥里。
警察動再多的腦子。
都查不到僱主的頭上去。
因為對於羅西來說，屍體，真的就只是垃圾而已。
一位瓊斯太太大概是出於禮貌，或者是真的有點好奇。
她拿著名片，仔仔細細地閱讀上面的文字，推了推鼻樑上的眼鏡：「看起來很專業。」
「你們有自己的垃圾處理廠嗎？我聽說最近市政的垃圾回收很慢。」
約瑟夫·羅西立刻挺起胸膛，語氣中充滿了職業自豪感：「那是當然！」
「我們承接半個紐約城的特殊垃圾處理業務。」
「考慮到效率問題，為了不讓客戶等待，我們公司自己修建了好幾處垃圾處理廠，就在皇后區的郊外。」
「它們都很先進。」
約瑟夫·羅西咧開嘴，露出兩排森白的牙齒：「尤其是那幾個進口的焚化爐子。」
「只要開足馬力，能燒得比火葬場還旺盛，連骨頭渣子都不剩。」
他可是專門向布魯克林最好的棺材鋪老闆，學習過先進經驗的。
為了這套設備，他花了大價錢。
現在他處理屍體，都不用特地拜託別人了，自己就能搞定一條龍服務。
教父對此很高興。
誇他懂得「產業升級」。
只是，瓊斯太太顯然理解錯了「旺盛」的含義。
她讚許地點點頭：「真不錯，這種敬業精神值得鼓勵。」
杜威在一旁看著這一幕。
嘴角抽搐了一下。
這大概就是所謂的「跨服聊天」吧。
一個在聊生活垃圾，一個在聊毀屍滅跡。
竟然還能聊得如此投機。
下午茶終於結束在一片祥和、詭異的氛圍之中。
走出布朗太太的豪宅。
外面的空氣雖然寒冷，但卻讓約瑟夫·羅西感到無比清新。
沒有香水味，只有冬日的凜冽。
「呼—」
他長出一口氣，感覺自己活過來了。
「杜先生，這些女人太可怕了。」
「比拿著衝鋒鎗的條子還可怕。」
杜威沒有理會他的感慨。
他站在路邊，裹緊了大衣。
——
目光投向了旁邊那棟房子。
布朗太太的獨棟別墅旁，緊挨著的，就是死者瑪麗·史密斯的家。
也就是案發現場。
因為在這裡面發生了一場轟動的兇案，涉及入室搶劫和殺人。
整棟房子都被明黃色的警戒線圍了起來。
大門上貼著警局的封條。
現在正是白天，還有兩個穿著制服的警察在旁邊守著，防止好奇的記者或者鄰居進去破壞現場。
那是一棟典型的維多利亞式建築。
漂亮，精緻，有著尖尖的屋頂和寬大的落地窗。
但在警戒線的纏繞下，它顯得像是一座巨大的墳墓，散發著不祥的氣息。
杜威沒有靠近。
他只是像個散步的路人，圍著這座漂亮的房子，在外圍慢慢走了一圈。
他的步伐很慢，眼神卻銳利如刀。
他在觀察結構。
觀察圍牆的高度，觀察花園的灌木叢，觀察那些可能被忽視的死角。
最終。
他的視線停留在房子西邊。
那裡有一扇位於二樓的窗戶。
窗簾緊閉著。
但窗台下方的牆壁上，有一根排水管。
杜威眯起眼睛，盯著那扇窗戶看了足足半分鐘。
仿佛要透過厚重的窗簾，看穿裡面發生的一切。
「杜先生？」
約瑟夫·羅西不明所以，也跟著抬頭看，但他只看到了灰色的牆壁和光禿禿的樹枝。
杜威收回視線。
轉頭對約瑟夫·羅西吩咐道，語氣不容置疑：「記住這個位置。」
「今天晚上，再陪我來這裡一趟。」
「我們需要進去看看。」
約瑟夫·羅西嚇了一跳：「進去？那是犯罪現場！有警察守著的！」
「我們會被當成破壞證據抓起來的！」
杜威瞥了他一眼：「你是黑手黨，還是童子軍？」
「這點小事都搞不定？」
約瑟夫·羅西噎住了。
「行了，別廢話。」
杜威抬手看了看表。
「現在，去給我買一份報紙。」
「隨便找個報攤。」
「現在你弟弟的案子是全紐約關注的焦點，那些記者肯定不會放過這種熱點。」
「說不定報紙裡面，有一些新的、有趣的消息。」
已經到了下午四點。
正是各大報社晚報發售的時間。
約瑟夫·羅西雖然滿腹牢騷，但還是乖乖照做。
他把車開到街角的一個售貨攤，扔給老闆幾個硬幣，抓起一份今天最新的《紐約晚報》。
只看了一眼。
他的表情就變得非常難看。
像是生吞了一隻死老鼠。
他拿著報紙回到車旁，手都在微微顫抖。
「杜先生————」
「這群混蛋————」
杜威接過報紙。
頭版頭條。
用的是最大號的加粗黑體字，簡直觸目驚心：
《倖存的丈夫：我將親眼見證那個惡魔走上電椅！》
副標題更是煽情：
[血色情人節的倖存者，著名畫家戴維·史密斯誓言為亡妻討回公道！]
記者顯然是個編故事的高手。
整篇文章寫得聲淚俱下，極具感染力。
完全把戴維·史密斯塑造成了一個深情、脆弱、卻又為了正義而堅強的完美受害者。
文章里詳細描述了他如何在深夜與歹徒搏鬥，如何身中數刀還要保護妻子，最後只能眼睜睜看著愛人慘死在懷裡的「英勇事跡」。
甚至還配了一張照片。
一張拼貼裁剪後的對比圖。
左邊，是他入院時，渾身是血、奄奄一息躺在擔架上的樣子。
右邊，是他現在躺在病床上，頭上纏著繃帶，眼神卻堅定地看著鏡頭的樣子。
他在採訪中說：「我一定會為我的妻子得到正義。」
「我不在乎我的傷痛，我只在乎兇手是否能得到懲罰。」
「那個闖入我家的暴徒，那個叫馬爾科的殺人犯，必須被判處死刑！」
這種強烈的對比。
這種深情的人設。
足以讓任何一個不明真相的讀者，流下同情的淚水，然後對兇手產生滔天的恨意。
他的視線，幾乎要透過報紙，將約瑟夫·羅西燙穿。
約瑟夫·羅西感到一陣心慌。
不是害怕。
而是一種深深的無力感。
如果這個故事的嫌疑犯，不是他的親弟弟馬爾科·羅西。
那他作為一個普通的紐約市民，在讀這篇報紙的時候，肯定也會被感動，也會捏緊拳頭，為這位可憐的丈夫加油助威。
甚至會大罵那個兇手該死。
這就是輿論的力量。