第313章 23戰火恐慌決定南遷
一九四八年十一月，北平的冬天來得格外早，也格外酷烈。
鉛灰色的雲層低低壓在紫禁城的飛檐之上，仿佛一塊浸透了冰水的厚重氈布，將整座古都嚴嚴實實地裹住，透不進一絲暖意。
寒風如同無數把看不見的細小冰刀，從胡同口、屋檐下、牆縫裡鑽出來，貼著地面盤旋，刮在人臉上、手上，瞬間就能帶走那點可憐的熱氣，留下針刺般的痛感。
街道上愈發蕭條了。
往日裡雖也破敗，但總還有些為生計奔波的人影，還有些沿街叫賣的小販，有些煙火氣。
如今，連這點菸火氣也快要散盡了。
許多店鋪都上了厚厚的門板，有的甚至用粗大的木條釘死，門楣上貼著的「招租」或「歇業」的紅紙，在寒風裡瑟瑟發抖，邊角捲起，字跡模糊。
還在開門營業的，也無不是門庭冷落，夥計們縮在櫃檯後，袖著手，眼神空洞地望著門外冷清的街面，臉上是麻木的、對未來毫無期盼的灰敗。
一種山雨欲來、大廈將傾的恐慌，像這無處不在的寒氣一樣，滲透到了這座城市的每一個角落，壓得人喘不過氣。
無論是深宅大院裡的達官顯貴，還是蝸居在雜院破屋裡的平頭百姓，此刻都無比清晰地意識到一件事：
戰爭，真的要來了。
它不再是報紙上遙遠的戰報，不再是茶餘飯後帶著幾分獵奇色采的談資，而是一頭正朝著北平這座千年古都步步逼近的猙獰巨獸，那沉重的腳步聲，似乎已隱約可聞。
對於顯貴們而言，恐慌催生的是逃離。
南遷的浪潮達到了頂峰。
火車站日夜喧囂，汽笛聲撕扯著人們緊繃的神經。
月台上擠滿了黑壓壓的人群，衣著體面的官員、富商攜家帶口，大箱小籠堆積如山，女眷們裹著厚實的裘皮，臉上卻滿是倉皇與不安。
維持秩序的士兵粗暴地推搡著試圖擠上車廂的普通旅客，怒罵聲、哭喊聲、小孩受驚的啼哭聲混雜在一起。
票販子穿梭在人群中，低聲報出一個個令人咋舌的天價，依然有人搶著將金條、銀元塞到他們手裡，只為換取一張通往南方、通往「安全」的車票。
對於更多的普通百姓來說，逃離是一種奢侈的妄想。
他們沒有門路弄到那張昂貴的車票，沒有南方可以投靠的親戚，更沒有足以支撐一家人在陌生之地重新開始的積蓄。
他們的恐慌，是實實在在的，關於生存，關於下一秒是否還能呼吸的恐懼。
他們畏懼槍炮無眼，擔心一旦北平淪為戰場，這四面漏風的破屋如何抵擋子彈和炮彈。
他們更怕圍城。
圍城意味著糧食斷絕，意味著飢餓將以最殘酷的方式收割生命。
這種深入骨髓的恐懼，像瘟疫一樣在街巷間蔓延。
有條件離開的，哪怕只是去鄉下投親靠友，暫時避一避，也都在想辦法動身。
一時間，出城的各條道路上，多了許多扶老攜幼、背著簡單行囊、面色惶然的身影。
他們回頭望著那越來越遠的、灰色的城牆輪廓，眼神複雜，不知前方等待的是什麼，只知道必須離開這片即將燃燒的土地。
陽光明走在去往爺爺家大雜院的路上。
寒風捲起地上的塵土和枯葉，打在他的臉上，生疼。
他穿著厚實的棉袍，圍著母親手織的灰色圍巾，但寒意依舊能透過布料縫隙鑽進來。
街道兩旁的景象，比前幾日又荒涼了幾分。
一個原本賣雜貨的攤子空著，只剩下一塊破舊的油布在風中啪嗒作響。
一個白髮蒼蒼的老乞丐，蜷縮在背風的牆角，身下墊著些爛稻草，面前放著一個豁了口的破碗，碗裡空空如也，他眼神渾濁地望著偶爾經過的行人，連乞討的力氣似乎都沒有了。
陽光明移開目光，心中沉重。
他手中提著一個半舊的帆布提袋。
袋子看起來不算太鼓，但分量不輕。
為了不引人注意，他如今不再背那個顯眼的竹簍，改用這種更常見，也更便於遮掩的提袋。
裡面裝了五斤玉米面，用布袋仔細紮好口。
另外還有二十個鹹鴨蛋，個個青皮，給爺爺補充一下營養。
這是他計算好的，大約夠爺爺奶奶支撐幾天的量。
既表達了心意，又不至於太過扎眼，引來不必要的麻煩。
在這種時候，任何超出常理的「富裕」，都可能成為催命的符咒。
大雜院似乎比往日更安靜了，連孩子的哭鬧聲都聽不見。
院門虛掩著，陽光明推開走進去。
院子裡空蕩蕩的，只有幾片枯葉被風追逐著，在青磚地上打旋。
各家各戶的門窗都關得緊緊的，仿佛這樣就能將外界的寒冷與恐慌隔絕在外。
他徑直走向主屋，輕輕敲了敲門。
「誰呀？」裡面傳來奶奶那特有的，帶著一絲警惕和期盼的尖細嗓音。那聲音透過門板，顯得悶悶的。
「奶奶，是我，光明。」
門「吱呀」一聲從裡面拉開一條縫，露出奶奶那張布滿皺紋，因為寒冷而有些發青的臉。
花白的頭髮在腦後挽了個小小的髻，用一根木簪子別著，鬢角散亂著幾縷碎發。
她身上穿著深藍色的粗布棉襖，肘部打著補丁，洗得發白。
看到是陽光明，尤其是看到他手中提著的那個鼓囊囊的帆布袋，她那雙有些渾濁的眼睛瞬間亮了起來，臉上的警惕瞬間被一種近乎熱切的喜悅取代。
那喜悅如此直白，幾乎不加掩飾。
「哎喲！是光明啊！快進來快進來！外頭冷，凍壞了吧！」
她忙不迭地將門完全拉開，側身讓陽光明進去，動作麻利得完全不像個裹著小腳的老太太。
屋裡光線昏暗。炕上鋪著葦席，蓆子邊緣已經破損，用布條縫補過。
炕頭迭著兩床舊棉被，被面是粗藍布，洗得發白，多處打著補丁。
爺爺陽漢章蜷縮在炕頭，身上蓋著一床打著無數補丁的舊棉被，臉色灰暗。
聽到動靜，他掙扎著半坐起身，花白的鬍鬚顫抖著，看到孫子，臉上露出一絲疲憊卻真心的笑容。
「光明來了，路上冷吧？快，上炕暖和暖和。」他的聲音有些沙啞，帶著老年人特有的痰音，說話時氣息有些不勻。
陽光明將帆布袋放在炕沿上，沒有立刻上炕，而是先搓了搓凍得有些發僵的手。
「爺爺，奶奶，您二老怎麼不點爐子？這屋裡太冷了，可別凍著。」
他看著屋裡那個小小的冰冷的鐵皮爐子，爐膛里只有一點早已熄滅的灰燼，連餘溫都沒有。
「點啥爐子，費煤。」
奶奶一邊說，一邊已經迫不及待地湊到帆布袋前，伸手摸了摸，臉上笑開了花，每一道皺紋都舒展開來，「這袋子沉甸甸的，光明啊，又讓你破費了。這兵荒馬亂的，弄點糧食多不容易！」
她嘴裡說著客氣話，手上卻不停，已經解開了帆布袋的扣子，先拿出了那袋玉米面。
布袋是粗白布縫的，鼓囊囊的，她一掂量，滿意地咂咂嘴，眼角餘光瞥了一眼炕上的老頭子。
接著又拿出裝鹹鴨蛋的小布袋，打開一看，那一個個青皮滾圓的鴨蛋讓她的眼睛更亮了。
她拿起一個看了看，蛋殼光滑，入手沉實，是上好的鴨蛋。
「哎喲！還有鹹鴨蛋！這可是稀罕東西！你看多好！光明啊，你真是有心了！奶奶就知道，幾個孫子裡頭，就數你最孝順，最能幹！」
她將兩樣東西緊緊抱在懷裡，嘴裡對陽光明的誇讚如同開了閘的河水，滔滔不絕。
陽光明心中瞭然，知道奶奶這番熱情，九成九是衝著糧食來的。
他不是第一次見識老太太的做派。
自打他穿越到這個時代，成為陽家長孫，每次送東西來，老太太都是這般模樣——東西到手前，親熱得仿佛你是她心尖上的肉；東西到手後，那熱情便肉眼可見地消退幾分。
他臉上帶著溫和的笑意，在炕沿坐下，「爺爺，這陣子天冷，您和奶奶千萬保重身體。煤該燒還得燒，別省著，凍病了更麻煩。」
他看著爺爺消瘦的臉頰，心裡不是滋味。
記憶里，爺爺雖然清瘦，但精神矍鑠，說話中氣十足。
這才幾個月，老人就像被抽走了精氣神，整個人縮了一圈，臉上的肉垮了下來，眼窩深陷。
陽漢章嘆了口氣，搖搖頭，那嘆息聲沉重得仿佛有千斤重：「省一點是一點吧。如今這光景，煤也不好買，價錢一天一個樣。我和你奶奶在屋裡待著，不動彈，還扛得住。」
他說著，看向老伴懷裡那些糧食，眼神複雜，既有對孫子孝心的欣慰，也有一絲不易察覺的無奈——他何嘗不知老太太的心思，只是年紀大了，有些話不便說透。
老太太將糧食仔細放到炕頭的矮櫃裡，她打開櫃門時，陽光明瞥見裡面空蕩蕩的，只有幾個粗瓷碗和一個小布袋，袋子裡大概裝著所剩無幾的糧食。
她將玉米面和鹹鴨蛋放進去，鎖好，鑰匙緊緊攥在手心，這才心滿意足地轉過身，開始訴苦：
「光明啊，你是不曉得，最近這日子真是沒法過了！糧店門口排的隊，能從街頭排到街尾！去晚了，連麩皮都買不著！」
她拍著大腿，語氣誇張，唾沫星子飛濺，「前天你二嬸天不亮就去排隊，排了三個時辰，腿都站僵了，輪到跟前，就買了二斤摻了沙子的陳年高粱米！
回家一淘，水都是渾的，沉底一層沙子！這叫人怎麼吃！」
她偷眼瞧著陽光明的臉色，見他只是安靜聽著，便繼續加碼，聲音裡帶上了哭腔：
「你二叔三叔那點工錢，本來就不多，現在糧價漲得上了天，那點錢夠幹啥？
買回來的，淨是些摻了沙子的陳年雜和面，拉嗓子不說，還不管飽！孩子們餓得嗷嗷叫，看著真心疼！」
她抹了抹並不存在的眼淚，「大寶前兒個晚上餓得睡不著，抱著他娘哭，說肚裡像有隻手在抓……我這當奶奶的聽了，心都碎了！」
她頓了頓，偷瞄了一眼老頭子，見陽漢章閉著眼沒說話，膽子更大了些：
「你爺爺年紀大了，腸胃不好，吃那些糙東西，夜裡直哼哼。前天半夜起來吐了，都是沒消化的麩皮……
我這老骨頭倒沒啥，可看著這一大家子……唉，難啊！真是難！」
她長長地嘆了口氣，那嘆息聲在安靜的屋裡迴蕩，格外淒涼。
陽光明知道，老太太這是藉機訴苦，想讓他多幫襯一些。
他理解老太太作為母親，為兩個親生兒子家操心的心情——二叔陽懷義、三叔陽懷禮都是她親生的，而自己的父親陽懷仁是前房所出，這親疏之別，在老太太心裡，自然是根深蒂固。
但也清楚，人心不足，尤其是在這種極端的環境下，給予必須要有度，否則不但幫不了人，反而可能引來禍患，甚至養出依賴和怨恨。
升米恩，斗米仇，古訓不是沒有道理的。
他斟酌了一下語氣，臉上露出恰到好處的為難和誠懇，開口說道：
「奶奶，您說的這些，我都明白。眼下這世道，誰家日子都不好過。」
他聲音低沉，帶著一種同病相憐的意味，「胡同口老王家，前天把十二歲的小閨女送人了，換了半袋小米。
西頭李鐵匠家，三個兒子跑了一個，說是去闖關東了，死活不知。這年月……能活著就不易。」
他頓了頓，聲音壓低了些，帶著推心置腹的意味：「不瞞您說，我那邊看著好像還行，其實也是硬撐。
家裡五張嘴，靜婉靜儀正是長身體的時候，一頓不吃就喊餓。
我爹的腿雖說好了，可身子骨虧空得厲害，大夫說至少得養半年，還得吃些有營養的補補。
我娘……您也知道，生靜儀時落下的病根，天一冷就咳嗽，夜裡都睡不踏實。」
他看著奶奶的眼睛，眼神清澈而認真：「我那份翻譯的活計，如今也不穩定了。
東家西家的，都想著南遷，好多活兒都停了。上個月還能接三四份翻譯，這個月就剩下一份，還是急活兒，催得緊，熬了好幾夜才趕出來。
掙的那點錢，看著是銀元，可架不住物價飛漲，買不了多少東西。昨天去糧店，還不容易排到，一塊大洋就換了五斤棒子麵，都給您送過來了。」
他嘆了口氣，那嘆息聲與剛才老太太的如出一轍，卻多了幾分真實的沉重：「每次擠出來的這點糧食，真是從牙縫裡省出來的。
靜婉靜儀現在一頓只能吃個半飽，我娘把稠的都留給我爹和孩子，自己就喝點稀的。
就想著爺爺奶奶年紀大了，不能跟著一起挨餓，二叔三叔家孩子多，負擔重，能幫一點是一點。」
他抬起頭，目光誠懇地看著老太太，「再多……我也是真沒那個能力了。一大家子，總得先顧住自己的性命，您說是不是這個理？」
他這番話，既說明了自家不易，表明了接濟的限度，又點出了接濟是出於孝心和親情，並非理所當然。
同時，那句「一大家子，總得先顧住自己的性命」，更是隱隱提醒老太太，如今這年月，自保尚且艱難，索取需有度。
話說得溫和，意思卻明白。
老太太聽了，臉上的笑容僵了僵，眼神閃爍了幾下。
她聽出了孫子話里的意思，知道再訴苦恐怕也沒用，反而可能惹得孫子不快，斷了今後的接濟。
她乾笑兩聲，嘴角的皺紋扯出不自然的弧度，連忙轉了口風：
「那是，那是！光明你說的在理！自家顧自家，這是本分。
你能想著我們老兩口，想著你叔叔嬸子，已經是大大的孝心了！奶奶心裡都記著呢！」
她搓著手，語氣變得討好起來，「你爹娘那邊，還有靜婉靜儀，你也得多費心。
孩子們正在抽條，可不能虧了身子。你娘那咳嗽的老毛病，得抓點藥吃，不能硬扛著。」
這番話倒是多了幾分真心——大兒子一家要是垮了，她這邊也就斷了接濟的來源。
陽光明點點頭，臉色緩和了些：「謝謝奶奶體諒。」
一直沒怎麼說話的陽漢章，這時清了清嗓子，開口道：
「光明說的沒錯。這年頭，誰都不容易。他能時常想著咱們，送糧送物，已經是天大的情分了。」
他睜開眼睛，目光落在老太太身上，那眼神里有責備，也有無奈，「老大那邊一大家子，負擔也重，你當奶奶的，不能光想著從孫子身上刮油水，也得體諒孩子們的難處。
懷仁的腿剛好，元君身子弱，靜婉靜儀還小，光明一個人撐著一個家，不容易。」
他的語氣並不嚴厲，但自有一股一家之主的威嚴。那是多年當家做主沉澱下來的氣勢，即便如今已經是個閒人，依然讓人不敢小覷。
老太太被老頭子當著小輩的面數落，臉上有些掛不住，訕訕地道：
「我……我這不是心疼懷義懷禮他們嘛……又沒真逼著光明怎麼樣……」
她聲音低了下去，帶著委屈，「行了行了，我不說了還不成嗎？光明是好孩子，我知道。」
她嘟囔著，轉身去擺弄爐子，似乎想生點火，但看了看所剩無幾的煤堆，最終還是放棄了，只是拿了床舊毯子，給老頭子又蓋了一層。
陽光明看著爺爺那越發消瘦蒼老的面容，心中酸楚。
他不再談論糧食的話題，轉而陪著爺爺聊起些閒話，問問二叔三叔最近做工的情況，問問堂弟堂妹們是否還好。
他知道爺爺雖然嘴上不說，心裡其實是寂寞的——兒女們為生計奔波，孫輩們大多還小，能說上話的人不多。
陽漢章也樂意和大孫子說說話，仿佛這樣能驅散一些屋裡的陰冷和心頭的鬱結。
他告訴陽光明，二叔鋪子裡的生意越發清淡了，老闆整天唉聲嘆氣，這個月工錢還沒發全；三叔在碼頭上做工，也是三天打魚兩天曬網，貨船來得越來越少，南邊打仗，北邊也不太平，商路都斷了。
說到這些，老人又忍不住嘆氣：「這世道，老實人想憑力氣吃口飯，都這麼難。」
正說著話，院門外傳來一陣略顯急促的腳步聲，那腳步沉重而凌亂，踩著凍硬的土地，發出「咔嚓咔嚓」的聲響。
緊接著，主屋的門被推開，一股冷風裹挾著外面的寒氣灌了進來。
進來的是二叔陽懷義。
他穿著一件洗得發白的舊棉襖，袖口和肘部打著深色的補丁，針腳粗大，一看就是自家縫補的。
他臉上帶著濃重的疲憊和一絲揮之不去的焦慮，眼窩深陷，嘴唇乾裂，胡茬凌亂。
看到陽光明在，他愣了一下，隨即勉強擠出一個笑容，那笑容僵硬而短暫。
「光明也在啊。」他聲音沙啞，帶著寒氣。
「二叔。」陽光明站起身打招呼。
陽漢章看著兒子這麼早回來，而且臉色不對，心裡一沉，問道：「懷義，今兒個怎麼回來這麼早？鋪子裡沒啥事吧？」
陽懷義走到炕邊，一屁股坐在凳子上，那凳子發出不堪重負的「嘎吱」聲。
他仿佛渾身的力氣都被抽乾了，摘下氈帽，露出一頭亂髮。
陽懷義重重地嘆了口氣，「爸，光明，鋪子……沒了。」
他的聲音低沉而乾澀，像砂紙摩擦木頭。
「沒了？什麼意思？」陽漢章坐直了身子，追問道。
老太太也停下了手裡的動作，緊張地看過來。
「老闆把鋪子盤出去了。」
陽懷義的聲音裡帶著苦澀，那苦味仿佛能順著話音瀰漫開來，「連貨底子帶鋪面，一起賤賣了。說是……說是要舉家遷往南方，去上海。」
他頓了頓，喉結滾動，「今天早上召集我們幾個老夥計，每人發了這個月的工錢——倒是沒拖欠，還多給了半個月的遣散費。說是……對不住大家，但實在沒辦法了。」
屋裡安靜了一瞬，只窗外寒風掠過屋檐的呼嘯。
老太太先反應過來，急急地問：「遷往南方？這麼突然？那……那你呢？你以後咋辦？」她的聲音尖利，帶著恐慌。
陽漢章的眉頭緊緊皺起，額上的皺紋深如刀刻，「這麼突然？老闆不是本地人嗎？祖產鋪面，說賣就賣了？」
他知道那家鋪子，開了有三十年了，老闆姓周，是土生土長的北平人，祖上三代都做買賣。
「唉，還不是被嚇的！」
陽懷義又嘆了口氣，這次嘆息里多了幾分無奈，「老闆說，眼看著北平城就要變成戰場了，留下等死嗎？
他有親戚在政府里做事，透露了消息，說華北局勢……不樂觀。
他有些門路，能弄到去上海的車票，準備把家裡值錢的東西收拾收拾，趕緊走。
鋪子留著也沒用，說不定哪天一顆炮彈下來就沒了，不如趁早換成現錢。
賣給了一個山西商人，價錢……聽說連平時的一半都不到。」
他頓了頓，抬頭看向父親，眼神複雜，那裡面有失落，有迷茫，也有一絲被現實逼迫出來的決絕：
「老闆……老闆人還不錯。臨走前，私下裡跟我說，如果我……如果我們家也想走，他可以幫忙。」
他聲音壓低了些，「他有門路能從鐵路內部弄到貨運車的票。雖然坐的是悶罐車，條件差，又冷又擠，要跟貨物塞在一起。
但便宜啊！一個人，只要五六塊銀元就行。
比正兒八經的客車票，便宜太多了！」
「五六塊銀元……」老太太喃喃重複，眼睛飛快地轉動著，似乎在計算著什麼。
她手指無意識地掐算，嘴唇翕動，臉上的表情從最初的震驚，慢慢變成了某種盤算的專注。
陽懷義的語氣漸漸激動起來，帶著一種仿佛抓住救命稻草般的急切：「老闆說，貨運車雖然苦，但只要能離開北平，離開這馬上就要打仗的戰場，那就是活路！
到了南方，上海那地方，聽說繁華得很，機會也多。
我好歹有點文化，算帳也懂，找份餬口的工作，應該……應該不難。」
他說著說著，像是要說服自己，又像是在說服父親，「總比留在這兒等死強！
留在這兒，萬一真打起來，槍炮可不長眼！咱們這大雜院，能擋得住啥？
破爛房子，一炮就塌了！
萬一到時候圍了城，斷了糧，那真是叫天天不應，叫地地不靈！」
陽懷義的聲音顫抖起來，「去南方，至少能躲開戰火，找個安生地方，重新開始！為了孩子，也得走！」
陽光明安靜地聽著，沒有立刻插話。
他能理解二叔的想法。
在這個信息閉塞、人人自危的年代，普通百姓的視野有限。
他們看不到戰局的全貌，更無法預知歷史的走向——北平最終會和平解放，這座千年古都將免於戰火。
他們只知道，戰爭是可怕的，是會死人的，是能摧毀一切安穩生活的洪水猛獸。
遠離戰區，是烙印在人們骨子裡的本能。
尤其對於二叔這樣，剛剛失去工作，眼看生計無著，又對北平即將淪為戰場深信不疑的人來說，南遷似乎成了唯一看得見的「活路」。
那活路也許同樣荊棘密布，但至少，是「離開」而不是「等死」。
老太太已經按捺不住，聲音急切：「懷義，你老闆真能弄到那麼便宜的票？五六塊銀元一個人？
這……這可比我想的便宜多了！」
她轉向陽漢章，臉上是混合著希望和焦慮的神情，「他爹，你聽聽！懷義這主意正啊！南方太平，去了那兒，總能找條活路！
上海那可是大地方，十里洋場，聽說馬路上都是小汽車，電燈比星星還亮！
咱們這老骨頭，死也就死了，可孩子們還小啊！不能跟著咱們一起在這火坑裡熬啊！」
陽漢章沒有理會老伴的聒噪。
他沉默著，臉上的皺紋仿佛更深了，眼神望著虛空某處，良久，才緩緩開口，聲音里充滿了疲憊和深深的無奈：
「走……往哪兒走？人離鄉賤啊。」
陽漢章看向二兒子，目光複雜，那裡面有理解，有不舍，有擔憂，也有一種老年人特有的固執：
「懷義，你的心思，爹明白。你是為了一家老小的安危，這沒錯。當爹的，誰不想讓孩子平平安安？」
他頓了頓，聲音更加沉重，「可是，爹老了。這把老骨頭，經不起折騰了。坐那悶罐車，一路顛簸，吃不好睡不好，風吹雨淋，我怕是……沒到地方，就先散架了。」
他搖搖頭，花白的頭髮在油燈下泛著微弱的光，「我不想走。故土難離啊。
我生在這兒，長在這兒，大半輩子都在這兒。
這院子，這胡同，這北平城，閉上眼睛都能摸清每一條巷子。
臨了臨了，你讓我背井離鄉，去一個人生地不熟的地方，聽不懂那裡的話，吃不慣那裡的飯，看著生面孔……我……我心裡頭，過不去這個坎兒。」
他說完，閉上了眼睛，仿佛用盡了所有力氣。
「爸！」陽懷義急了，從凳子上站起來，聲音提高了，「什麼故土難離，眼下是保命要緊啊！您要是不走，留在這兒，萬一……萬一有個好歹，我們當兒子的，心裡能安生嗎？」
他走到炕邊，蹲下身，仰頭看著父親，眼神懇切，「您就當是為了我們，為了孫子孫女，跟我們一塊兒走吧！
路上我們再難，也一定照顧好您！我和懷禮輪流背著您也行！
到了南方，我們幹活掙錢，一定讓您過上好日子！」
他的聲音哽咽，「爹，兒子求您了！」
老太太也幫腔，語氣急促：「就是啊老頭子！別犯倔了！跟著兒子走，有啥不好的？懷義懷禮都是孝順孩子，還能虧待了你不成？」
她話說到一半，瞥了一眼旁邊的陽光明，把後半句「難不成你還指望……」咽了回去，改口道：
「難不成你還想一個人留在這兒？我們走了，誰照顧你？喝口水都沒人端！」
陽光明知道，自己該表態了。
他抬起頭，目光平靜地看向二叔和爺爺，聲音清晰而平穩，在充滿情緒波動的屋裡，顯得格外鎮定：
「二叔，爺爺，既然說到這兒了，我也說說我的想法。
二叔想南遷，是為了躲避戰亂，為了家人的安全，這心思我理解，也尊重。」
陽光明緩緩說道，每個字都斟酌過，「如果二叔家確定要走，我雖然不舍，畢竟是一家人，血脈相連，但也理解。
畢竟，這是關乎一家人生死的大事，怎麼謹慎都不為過。
亂世之中，求存是第一位的。」
他頓了頓，看向爺爺，語氣柔和了些，「至於爺爺……既然爺爺不想離開故土，那就不必勉強。老人家有老人家的念想，有老人家的根。爺爺奶奶要是不打算走，可以搬到我那邊去住。
我爹娘早就說過，想把爺爺奶奶接過去奉養。
只是之前爺爺覺得在這邊住慣了，不願意挪動。
如今我們那邊還算安穩，收拾收拾就能住。房子也寬敞些，冬天太陽好，比這大雜院暖和。
以後住在一，我爹娘也能在身邊盡孝。」
他這個提議，合情合理。
既尊重了二叔南遷的選擇，也給了爺爺一個不必離鄉背井的選項，同時表明了大房願意承擔奉養責任的態度。
話說得周全，方方面面都照顧到了。
陽漢章看著大孫子，眼中閃過欣慰，但更多的還是憂慮。
「光明，你和你爹娘的心意，二叔領了。」陽懷義語氣真誠，但態度依然堅定，「不過，我還是覺得，你們一家……最好也能考慮考慮，我建議一起離開。」
他語重心長地勸道：「光明，你年輕，有本事，到哪兒不能吃飯？聽二叔一句勸，這北平城，真不能再待了！現在走，還來得及！」
他越說越急：「一家人整整齊齊地走，總比留在這兒提心弔膽強！一旦真打起來，交通斷了，想走都走不了！
到時候，可就真是叫天天不應了！
你想想靜婉靜儀，還那么小，你忍心讓她們經歷戰火？」
他的聲音里充滿了真實的擔憂，這是一個長輩對晚輩最樸素的關懷。
老太太也連忙附和，拍著大腿：「對對對！光明啊，你回去也勸勸你爹你娘！這可不是鬧著玩的！打仗啊！要死人的！我以前經歷過直奉大戰，那炮彈落下來，一個院子就沒了！街上都是死人，有的連全屍都沒有……嚇死人了！」
她說著，打了個寒顫，不知是因為回憶還是因為寒冷。
陽漢章也看向孫子，蒼老的聲音帶著勸誡，那勸誡里混合著擔憂和不舍：
「光明，你二叔的話，雖然……雖然不一定全對，但也是過來人的經驗。
這兵凶戰危的，能避開，總是好的。
你還年輕，沒見過真打仗是什麼樣子……我見過。」
他閉上眼睛，仿佛在回憶什麼痛苦的畫面，「民國十五年，奉軍和馮玉祥的軍隊在城外打，流彈飛進城，打死了不少老百姓。
當時，我還算年輕，……那個慘狀，一輩子都忘不了。」
他睜開眼，看著孫子，「你爹腿剛好，你娘身子弱，靜婉靜儀還小……萬一……唉。」
他沒說下去，但那聲嘆息里包含了所有可怕的想像。
面對兩位長輩情真意切的勸說，陽光明心中苦笑。
他知道歷史的走向，知道北平最終會以和平的方式解放，知道這座古城將免於戰火的直接摧殘。
他還知道，南遷對於普通百姓來說，未必就是生路——上海很快也會迎來劇烈變革，物價飛漲、社會動盪，許多南遷的人在那裡過得並不好，甚至比留在北平更艱難。
但他不能說。
任何超出這個時代認知的「預言」，都只會引來懷疑和麻煩。就算說出來，別人也不信。
他只能從現實的角度，給出一個聽起來合情合理、且符合他當前「人設」的理由。
他臉上露出認真的神色，斟酌著說道：
「爺爺，二叔，你們的關心，我明白，也感激。你們是為我們一家好，這份心意，我記在心裡。」
他先肯定對方的善意，這是談話的技巧，「不過，我們一家……確實不打算走了。」他說得平靜，但語氣堅定。
他頓了頓，開始一條條解釋：「一來，我爹的腿傷雖然好了，但畢竟傷了元氣，需要靜養，經不起長途跋涉的折騰。
大夫特意交代，半年內不能勞累，不能受寒。
坐那悶罐車，一路顛簸，又沒有保暖，我擔心他腿傷復發，那可就麻煩了。
我娘身子骨也不算硬朗，咳嗽的老毛病最怕受風，這一路奔波，怕是撐不住。」
他繼續道：「二來，我在朱老師那邊接的翻譯活兒，雖然現在少了，但總歸還有一份相對穩定的收入。
朱老師學問大，認識的人多，對我也多有照拂。
留在這裡，靠著這份工作，一家人起碼的基本生活還能維持。
若是去了南方，人生地不熟，這翻譯的活兒還能不能接上，就難說了。」
陽光明看向陽懷義，語氣誠懇，推心置腹：「三來，二叔，去了南方，固然可能躲開戰火，但一切都要從頭開始。
人生地不熟，找工作、安家落戶，哪一樣都不容易。
眼下南方也未必全然太平，物價聽說也一樣飛漲——我前些天遇到一個從南京回來的人，說那邊米價也漲了十倍，老百姓一樣叫苦連天。
我們一家子，上有老下有小，貿然過去，風險也不小。
還不如留在這裡，守著熟悉的地方，熟悉的人，穩紮穩打，或許更能熬過去。」
陽光明最後總結道：「至於戰事……我想，北平是千年古都，文化薈萃之地，人口稠密，不管哪一方，總不至於……玉石俱焚吧。
總會給老百姓留條活路。
我們小心些，把糧食備足些，躲在家裡不出門，總能有辦法熬過去。」
他這番話，既有對家人身體狀況的現實考慮，也有對工作收入的依賴，更有一種亂世中普通百姓常見的僥倖和觀望。
聽起來合情合理，並無特別突兀之處。
既沒有表現出對未來的盲目樂觀，也沒有完全拒絕南遷的可能性，只是基於現狀做出了「暫時不走」的決定。
這種態度，在這個時代的大多數普通人身上都能找到——走，風險太大；留，又心懷恐懼；於是只能抱著僥倖心理，一天天捱下去。
陽懷義和陽漢章聽完，互相看了一眼，都從對方眼中看到了無奈。
他們知道，陽光明雖然年輕，但極有主見，一旦決定了的事情，很難被說服。
而且他說的也有一定道理——南遷並非毫無風險，陽懷仁一家的身體狀況，也確實不適合長途跋涉。
「罷了，罷了。」
陽漢章擺擺手，疲憊地嘆了口氣，那嘆息里有著深深的無力感。
他重新靠回炕頭，拉緊身上的棉被，「你們都是大人了，有自己的考量。
既然你們決定了，那……就按你們的意思辦吧。」
他看向陽懷義，眼神複雜，「懷義，你要走，爹不攔你。但這事，還得等懷禮回來，你們兄弟倆好好商量。
畢竟不是小事，車票錢，路上的盤纏，到了地方怎麼落腳，都得想周全。一家老小十幾口，不是鬧著玩的。」
他又轉向陽光明，眼神柔和了些，那柔和裡帶著疲憊和擔憂，「光明，你的孝心，爺爺知道。
等我跟你二叔三叔商量定了，再說去你那兒的事。
你先回去，跟你爹娘把我的話帶到，讓他們……也再想想。」
他還是抱著一絲希望，希望大兒子一家能改變主意。
陽光明點點頭，站起身：「爺爺，我爹娘那邊，我會把話帶到的。」
他看了看窗外，天色愈發昏暗，「時候不早了，我先回去。爺爺，二叔，你們保重。」
陽懷義也道：「爸說的是，這事得跟懷禮商量。他今天上工，等他回來，咱們再細說。」
他站起身，送陽光明到門口，「光明，路上小心。回去……再跟你爹娘好好說說。」
陽懷義還是覺得舉家南遷最明智。
陽光明一一應下，提著空了的帆布袋，離開了主屋。(本章完)
鉛灰色的雲層低低壓在紫禁城的飛檐之上，仿佛一塊浸透了冰水的厚重氈布，將整座古都嚴嚴實實地裹住，透不進一絲暖意。
寒風如同無數把看不見的細小冰刀，從胡同口、屋檐下、牆縫裡鑽出來，貼著地面盤旋，刮在人臉上、手上，瞬間就能帶走那點可憐的熱氣，留下針刺般的痛感。
街道上愈發蕭條了。
往日裡雖也破敗，但總還有些為生計奔波的人影，還有些沿街叫賣的小販，有些煙火氣。
如今，連這點菸火氣也快要散盡了。
許多店鋪都上了厚厚的門板，有的甚至用粗大的木條釘死，門楣上貼著的「招租」或「歇業」的紅紙，在寒風裡瑟瑟發抖，邊角捲起，字跡模糊。
還在開門營業的，也無不是門庭冷落，夥計們縮在櫃檯後，袖著手，眼神空洞地望著門外冷清的街面，臉上是麻木的、對未來毫無期盼的灰敗。
一種山雨欲來、大廈將傾的恐慌，像這無處不在的寒氣一樣，滲透到了這座城市的每一個角落，壓得人喘不過氣。
無論是深宅大院裡的達官顯貴，還是蝸居在雜院破屋裡的平頭百姓，此刻都無比清晰地意識到一件事：
戰爭，真的要來了。
它不再是報紙上遙遠的戰報，不再是茶餘飯後帶著幾分獵奇色采的談資，而是一頭正朝著北平這座千年古都步步逼近的猙獰巨獸，那沉重的腳步聲，似乎已隱約可聞。
對於顯貴們而言，恐慌催生的是逃離。
南遷的浪潮達到了頂峰。
火車站日夜喧囂，汽笛聲撕扯著人們緊繃的神經。
月台上擠滿了黑壓壓的人群，衣著體面的官員、富商攜家帶口，大箱小籠堆積如山，女眷們裹著厚實的裘皮，臉上卻滿是倉皇與不安。
維持秩序的士兵粗暴地推搡著試圖擠上車廂的普通旅客，怒罵聲、哭喊聲、小孩受驚的啼哭聲混雜在一起。
票販子穿梭在人群中，低聲報出一個個令人咋舌的天價，依然有人搶著將金條、銀元塞到他們手裡，只為換取一張通往南方、通往「安全」的車票。
對於更多的普通百姓來說，逃離是一種奢侈的妄想。
他們沒有門路弄到那張昂貴的車票，沒有南方可以投靠的親戚，更沒有足以支撐一家人在陌生之地重新開始的積蓄。
他們的恐慌，是實實在在的，關於生存，關於下一秒是否還能呼吸的恐懼。
他們畏懼槍炮無眼，擔心一旦北平淪為戰場，這四面漏風的破屋如何抵擋子彈和炮彈。
他們更怕圍城。
圍城意味著糧食斷絕，意味著飢餓將以最殘酷的方式收割生命。
這種深入骨髓的恐懼，像瘟疫一樣在街巷間蔓延。
有條件離開的，哪怕只是去鄉下投親靠友，暫時避一避，也都在想辦法動身。
一時間，出城的各條道路上，多了許多扶老攜幼、背著簡單行囊、面色惶然的身影。
他們回頭望著那越來越遠的、灰色的城牆輪廓，眼神複雜，不知前方等待的是什麼，只知道必須離開這片即將燃燒的土地。
陽光明走在去往爺爺家大雜院的路上。
寒風捲起地上的塵土和枯葉，打在他的臉上，生疼。
他穿著厚實的棉袍，圍著母親手織的灰色圍巾，但寒意依舊能透過布料縫隙鑽進來。
街道兩旁的景象，比前幾日又荒涼了幾分。
一個原本賣雜貨的攤子空著，只剩下一塊破舊的油布在風中啪嗒作響。
一個白髮蒼蒼的老乞丐，蜷縮在背風的牆角，身下墊著些爛稻草，面前放著一個豁了口的破碗，碗裡空空如也，他眼神渾濁地望著偶爾經過的行人，連乞討的力氣似乎都沒有了。
陽光明移開目光，心中沉重。
他手中提著一個半舊的帆布提袋。
袋子看起來不算太鼓，但分量不輕。
為了不引人注意，他如今不再背那個顯眼的竹簍，改用這種更常見，也更便於遮掩的提袋。
裡面裝了五斤玉米面，用布袋仔細紮好口。
另外還有二十個鹹鴨蛋，個個青皮，給爺爺補充一下營養。
這是他計算好的，大約夠爺爺奶奶支撐幾天的量。
既表達了心意，又不至於太過扎眼，引來不必要的麻煩。
在這種時候，任何超出常理的「富裕」，都可能成為催命的符咒。
大雜院似乎比往日更安靜了，連孩子的哭鬧聲都聽不見。
院門虛掩著，陽光明推開走進去。
院子裡空蕩蕩的，只有幾片枯葉被風追逐著，在青磚地上打旋。
各家各戶的門窗都關得緊緊的，仿佛這樣就能將外界的寒冷與恐慌隔絕在外。
他徑直走向主屋，輕輕敲了敲門。
「誰呀？」裡面傳來奶奶那特有的，帶著一絲警惕和期盼的尖細嗓音。那聲音透過門板，顯得悶悶的。
「奶奶，是我，光明。」
門「吱呀」一聲從裡面拉開一條縫，露出奶奶那張布滿皺紋，因為寒冷而有些發青的臉。
花白的頭髮在腦後挽了個小小的髻，用一根木簪子別著，鬢角散亂著幾縷碎發。
她身上穿著深藍色的粗布棉襖，肘部打著補丁，洗得發白。
看到是陽光明，尤其是看到他手中提著的那個鼓囊囊的帆布袋，她那雙有些渾濁的眼睛瞬間亮了起來，臉上的警惕瞬間被一種近乎熱切的喜悅取代。
那喜悅如此直白，幾乎不加掩飾。
「哎喲！是光明啊！快進來快進來！外頭冷，凍壞了吧！」
她忙不迭地將門完全拉開，側身讓陽光明進去，動作麻利得完全不像個裹著小腳的老太太。
屋裡光線昏暗。炕上鋪著葦席，蓆子邊緣已經破損，用布條縫補過。
炕頭迭著兩床舊棉被，被面是粗藍布，洗得發白，多處打著補丁。
爺爺陽漢章蜷縮在炕頭，身上蓋著一床打著無數補丁的舊棉被，臉色灰暗。
聽到動靜，他掙扎著半坐起身，花白的鬍鬚顫抖著，看到孫子，臉上露出一絲疲憊卻真心的笑容。
「光明來了，路上冷吧？快，上炕暖和暖和。」他的聲音有些沙啞，帶著老年人特有的痰音，說話時氣息有些不勻。
陽光明將帆布袋放在炕沿上，沒有立刻上炕，而是先搓了搓凍得有些發僵的手。
「爺爺，奶奶，您二老怎麼不點爐子？這屋裡太冷了，可別凍著。」
他看著屋裡那個小小的冰冷的鐵皮爐子，爐膛里只有一點早已熄滅的灰燼，連餘溫都沒有。
「點啥爐子，費煤。」
奶奶一邊說，一邊已經迫不及待地湊到帆布袋前，伸手摸了摸，臉上笑開了花，每一道皺紋都舒展開來，「這袋子沉甸甸的，光明啊，又讓你破費了。這兵荒馬亂的，弄點糧食多不容易！」
她嘴裡說著客氣話，手上卻不停，已經解開了帆布袋的扣子，先拿出了那袋玉米面。
布袋是粗白布縫的，鼓囊囊的，她一掂量，滿意地咂咂嘴，眼角餘光瞥了一眼炕上的老頭子。
接著又拿出裝鹹鴨蛋的小布袋，打開一看，那一個個青皮滾圓的鴨蛋讓她的眼睛更亮了。
她拿起一個看了看，蛋殼光滑，入手沉實，是上好的鴨蛋。
「哎喲！還有鹹鴨蛋！這可是稀罕東西！你看多好！光明啊，你真是有心了！奶奶就知道，幾個孫子裡頭，就數你最孝順，最能幹！」
她將兩樣東西緊緊抱在懷裡，嘴裡對陽光明的誇讚如同開了閘的河水，滔滔不絕。
陽光明心中瞭然，知道奶奶這番熱情，九成九是衝著糧食來的。
他不是第一次見識老太太的做派。
自打他穿越到這個時代，成為陽家長孫，每次送東西來，老太太都是這般模樣——東西到手前，親熱得仿佛你是她心尖上的肉；東西到手後，那熱情便肉眼可見地消退幾分。
他臉上帶著溫和的笑意，在炕沿坐下，「爺爺，這陣子天冷，您和奶奶千萬保重身體。煤該燒還得燒，別省著，凍病了更麻煩。」
他看著爺爺消瘦的臉頰，心裡不是滋味。
記憶里，爺爺雖然清瘦，但精神矍鑠，說話中氣十足。
這才幾個月，老人就像被抽走了精氣神，整個人縮了一圈，臉上的肉垮了下來，眼窩深陷。
陽漢章嘆了口氣，搖搖頭，那嘆息聲沉重得仿佛有千斤重：「省一點是一點吧。如今這光景，煤也不好買，價錢一天一個樣。我和你奶奶在屋裡待著，不動彈，還扛得住。」
他說著，看向老伴懷裡那些糧食，眼神複雜，既有對孫子孝心的欣慰，也有一絲不易察覺的無奈——他何嘗不知老太太的心思，只是年紀大了，有些話不便說透。
老太太將糧食仔細放到炕頭的矮櫃裡，她打開櫃門時，陽光明瞥見裡面空蕩蕩的，只有幾個粗瓷碗和一個小布袋，袋子裡大概裝著所剩無幾的糧食。
她將玉米面和鹹鴨蛋放進去，鎖好，鑰匙緊緊攥在手心，這才心滿意足地轉過身，開始訴苦：
「光明啊，你是不曉得，最近這日子真是沒法過了！糧店門口排的隊，能從街頭排到街尾！去晚了，連麩皮都買不著！」
她拍著大腿，語氣誇張，唾沫星子飛濺，「前天你二嬸天不亮就去排隊，排了三個時辰，腿都站僵了，輪到跟前，就買了二斤摻了沙子的陳年高粱米！
回家一淘，水都是渾的，沉底一層沙子！這叫人怎麼吃！」
她偷眼瞧著陽光明的臉色，見他只是安靜聽著，便繼續加碼，聲音裡帶上了哭腔：
「你二叔三叔那點工錢，本來就不多，現在糧價漲得上了天，那點錢夠幹啥？
買回來的，淨是些摻了沙子的陳年雜和面，拉嗓子不說，還不管飽！孩子們餓得嗷嗷叫，看著真心疼！」
她抹了抹並不存在的眼淚，「大寶前兒個晚上餓得睡不著，抱著他娘哭，說肚裡像有隻手在抓……我這當奶奶的聽了，心都碎了！」
她頓了頓，偷瞄了一眼老頭子，見陽漢章閉著眼沒說話，膽子更大了些：
「你爺爺年紀大了，腸胃不好，吃那些糙東西，夜裡直哼哼。前天半夜起來吐了，都是沒消化的麩皮……
我這老骨頭倒沒啥，可看著這一大家子……唉，難啊！真是難！」
她長長地嘆了口氣，那嘆息聲在安靜的屋裡迴蕩，格外淒涼。
陽光明知道，老太太這是藉機訴苦，想讓他多幫襯一些。
他理解老太太作為母親，為兩個親生兒子家操心的心情——二叔陽懷義、三叔陽懷禮都是她親生的，而自己的父親陽懷仁是前房所出，這親疏之別，在老太太心裡，自然是根深蒂固。
但也清楚，人心不足，尤其是在這種極端的環境下，給予必須要有度，否則不但幫不了人，反而可能引來禍患，甚至養出依賴和怨恨。
升米恩，斗米仇，古訓不是沒有道理的。
他斟酌了一下語氣，臉上露出恰到好處的為難和誠懇，開口說道：
「奶奶，您說的這些，我都明白。眼下這世道，誰家日子都不好過。」
他聲音低沉，帶著一種同病相憐的意味，「胡同口老王家，前天把十二歲的小閨女送人了，換了半袋小米。
西頭李鐵匠家，三個兒子跑了一個，說是去闖關東了，死活不知。這年月……能活著就不易。」
他頓了頓，聲音壓低了些，帶著推心置腹的意味：「不瞞您說，我那邊看著好像還行，其實也是硬撐。
家裡五張嘴，靜婉靜儀正是長身體的時候，一頓不吃就喊餓。
我爹的腿雖說好了，可身子骨虧空得厲害，大夫說至少得養半年，還得吃些有營養的補補。
我娘……您也知道，生靜儀時落下的病根，天一冷就咳嗽，夜裡都睡不踏實。」
他看著奶奶的眼睛，眼神清澈而認真：「我那份翻譯的活計，如今也不穩定了。
東家西家的，都想著南遷，好多活兒都停了。上個月還能接三四份翻譯，這個月就剩下一份，還是急活兒，催得緊，熬了好幾夜才趕出來。
掙的那點錢，看著是銀元，可架不住物價飛漲，買不了多少東西。昨天去糧店，還不容易排到，一塊大洋就換了五斤棒子麵，都給您送過來了。」
他嘆了口氣，那嘆息聲與剛才老太太的如出一轍，卻多了幾分真實的沉重：「每次擠出來的這點糧食，真是從牙縫裡省出來的。
靜婉靜儀現在一頓只能吃個半飽，我娘把稠的都留給我爹和孩子，自己就喝點稀的。
就想著爺爺奶奶年紀大了，不能跟著一起挨餓，二叔三叔家孩子多，負擔重，能幫一點是一點。」
他抬起頭，目光誠懇地看著老太太，「再多……我也是真沒那個能力了。一大家子，總得先顧住自己的性命，您說是不是這個理？」
他這番話，既說明了自家不易，表明了接濟的限度，又點出了接濟是出於孝心和親情，並非理所當然。
同時，那句「一大家子，總得先顧住自己的性命」，更是隱隱提醒老太太，如今這年月，自保尚且艱難，索取需有度。
話說得溫和，意思卻明白。
老太太聽了，臉上的笑容僵了僵，眼神閃爍了幾下。
她聽出了孫子話里的意思，知道再訴苦恐怕也沒用，反而可能惹得孫子不快，斷了今後的接濟。
她乾笑兩聲，嘴角的皺紋扯出不自然的弧度，連忙轉了口風：
「那是，那是！光明你說的在理！自家顧自家，這是本分。
你能想著我們老兩口，想著你叔叔嬸子，已經是大大的孝心了！奶奶心裡都記著呢！」
她搓著手，語氣變得討好起來，「你爹娘那邊，還有靜婉靜儀，你也得多費心。
孩子們正在抽條，可不能虧了身子。你娘那咳嗽的老毛病，得抓點藥吃，不能硬扛著。」
這番話倒是多了幾分真心——大兒子一家要是垮了，她這邊也就斷了接濟的來源。
陽光明點點頭，臉色緩和了些：「謝謝奶奶體諒。」
一直沒怎麼說話的陽漢章，這時清了清嗓子，開口道：
「光明說的沒錯。這年頭，誰都不容易。他能時常想著咱們，送糧送物，已經是天大的情分了。」
他睜開眼睛，目光落在老太太身上，那眼神里有責備，也有無奈，「老大那邊一大家子，負擔也重，你當奶奶的，不能光想著從孫子身上刮油水，也得體諒孩子們的難處。
懷仁的腿剛好，元君身子弱，靜婉靜儀還小，光明一個人撐著一個家，不容易。」
他的語氣並不嚴厲，但自有一股一家之主的威嚴。那是多年當家做主沉澱下來的氣勢，即便如今已經是個閒人，依然讓人不敢小覷。
老太太被老頭子當著小輩的面數落，臉上有些掛不住，訕訕地道：
「我……我這不是心疼懷義懷禮他們嘛……又沒真逼著光明怎麼樣……」
她聲音低了下去，帶著委屈，「行了行了，我不說了還不成嗎？光明是好孩子，我知道。」
她嘟囔著，轉身去擺弄爐子，似乎想生點火，但看了看所剩無幾的煤堆，最終還是放棄了，只是拿了床舊毯子，給老頭子又蓋了一層。
陽光明看著爺爺那越發消瘦蒼老的面容，心中酸楚。
他不再談論糧食的話題，轉而陪著爺爺聊起些閒話，問問二叔三叔最近做工的情況，問問堂弟堂妹們是否還好。
他知道爺爺雖然嘴上不說，心裡其實是寂寞的——兒女們為生計奔波，孫輩們大多還小，能說上話的人不多。
陽漢章也樂意和大孫子說說話，仿佛這樣能驅散一些屋裡的陰冷和心頭的鬱結。
他告訴陽光明，二叔鋪子裡的生意越發清淡了，老闆整天唉聲嘆氣，這個月工錢還沒發全；三叔在碼頭上做工，也是三天打魚兩天曬網，貨船來得越來越少，南邊打仗，北邊也不太平，商路都斷了。
說到這些，老人又忍不住嘆氣：「這世道，老實人想憑力氣吃口飯，都這麼難。」
正說著話，院門外傳來一陣略顯急促的腳步聲，那腳步沉重而凌亂，踩著凍硬的土地，發出「咔嚓咔嚓」的聲響。
緊接著，主屋的門被推開，一股冷風裹挾著外面的寒氣灌了進來。
進來的是二叔陽懷義。
他穿著一件洗得發白的舊棉襖，袖口和肘部打著深色的補丁，針腳粗大，一看就是自家縫補的。
他臉上帶著濃重的疲憊和一絲揮之不去的焦慮，眼窩深陷，嘴唇乾裂，胡茬凌亂。
看到陽光明在，他愣了一下，隨即勉強擠出一個笑容，那笑容僵硬而短暫。
「光明也在啊。」他聲音沙啞，帶著寒氣。
「二叔。」陽光明站起身打招呼。
陽漢章看著兒子這麼早回來，而且臉色不對，心裡一沉，問道：「懷義，今兒個怎麼回來這麼早？鋪子裡沒啥事吧？」
陽懷義走到炕邊，一屁股坐在凳子上，那凳子發出不堪重負的「嘎吱」聲。
他仿佛渾身的力氣都被抽乾了，摘下氈帽，露出一頭亂髮。
陽懷義重重地嘆了口氣，「爸，光明，鋪子……沒了。」
他的聲音低沉而乾澀，像砂紙摩擦木頭。
「沒了？什麼意思？」陽漢章坐直了身子，追問道。
老太太也停下了手裡的動作，緊張地看過來。
「老闆把鋪子盤出去了。」
陽懷義的聲音裡帶著苦澀，那苦味仿佛能順著話音瀰漫開來，「連貨底子帶鋪面，一起賤賣了。說是……說是要舉家遷往南方，去上海。」
他頓了頓，喉結滾動，「今天早上召集我們幾個老夥計，每人發了這個月的工錢——倒是沒拖欠，還多給了半個月的遣散費。說是……對不住大家，但實在沒辦法了。」
屋裡安靜了一瞬，只窗外寒風掠過屋檐的呼嘯。
老太太先反應過來，急急地問：「遷往南方？這麼突然？那……那你呢？你以後咋辦？」她的聲音尖利，帶著恐慌。
陽漢章的眉頭緊緊皺起，額上的皺紋深如刀刻，「這麼突然？老闆不是本地人嗎？祖產鋪面，說賣就賣了？」
他知道那家鋪子，開了有三十年了，老闆姓周，是土生土長的北平人，祖上三代都做買賣。
「唉，還不是被嚇的！」
陽懷義又嘆了口氣，這次嘆息里多了幾分無奈，「老闆說，眼看著北平城就要變成戰場了，留下等死嗎？
他有親戚在政府里做事，透露了消息，說華北局勢……不樂觀。
他有些門路，能弄到去上海的車票，準備把家裡值錢的東西收拾收拾，趕緊走。
鋪子留著也沒用，說不定哪天一顆炮彈下來就沒了，不如趁早換成現錢。
賣給了一個山西商人，價錢……聽說連平時的一半都不到。」
他頓了頓，抬頭看向父親，眼神複雜，那裡面有失落，有迷茫，也有一絲被現實逼迫出來的決絕：
「老闆……老闆人還不錯。臨走前，私下裡跟我說，如果我……如果我們家也想走，他可以幫忙。」
他聲音壓低了些，「他有門路能從鐵路內部弄到貨運車的票。雖然坐的是悶罐車，條件差，又冷又擠，要跟貨物塞在一起。
但便宜啊！一個人，只要五六塊銀元就行。
比正兒八經的客車票，便宜太多了！」
「五六塊銀元……」老太太喃喃重複，眼睛飛快地轉動著，似乎在計算著什麼。
她手指無意識地掐算，嘴唇翕動，臉上的表情從最初的震驚，慢慢變成了某種盤算的專注。
陽懷義的語氣漸漸激動起來，帶著一種仿佛抓住救命稻草般的急切：「老闆說，貨運車雖然苦，但只要能離開北平，離開這馬上就要打仗的戰場，那就是活路！
到了南方，上海那地方，聽說繁華得很，機會也多。
我好歹有點文化，算帳也懂，找份餬口的工作，應該……應該不難。」
他說著說著，像是要說服自己，又像是在說服父親，「總比留在這兒等死強！
留在這兒，萬一真打起來，槍炮可不長眼！咱們這大雜院，能擋得住啥？
破爛房子，一炮就塌了！
萬一到時候圍了城，斷了糧，那真是叫天天不應，叫地地不靈！」
陽懷義的聲音顫抖起來，「去南方，至少能躲開戰火，找個安生地方，重新開始！為了孩子，也得走！」
陽光明安靜地聽著，沒有立刻插話。
他能理解二叔的想法。
在這個信息閉塞、人人自危的年代，普通百姓的視野有限。
他們看不到戰局的全貌，更無法預知歷史的走向——北平最終會和平解放，這座千年古都將免於戰火。
他們只知道，戰爭是可怕的，是會死人的，是能摧毀一切安穩生活的洪水猛獸。
遠離戰區，是烙印在人們骨子裡的本能。
尤其對於二叔這樣，剛剛失去工作，眼看生計無著，又對北平即將淪為戰場深信不疑的人來說，南遷似乎成了唯一看得見的「活路」。
那活路也許同樣荊棘密布，但至少，是「離開」而不是「等死」。
老太太已經按捺不住，聲音急切：「懷義，你老闆真能弄到那麼便宜的票？五六塊銀元一個人？
這……這可比我想的便宜多了！」
她轉向陽漢章，臉上是混合著希望和焦慮的神情，「他爹，你聽聽！懷義這主意正啊！南方太平，去了那兒，總能找條活路！
上海那可是大地方，十里洋場，聽說馬路上都是小汽車，電燈比星星還亮！
咱們這老骨頭，死也就死了，可孩子們還小啊！不能跟著咱們一起在這火坑裡熬啊！」
陽漢章沒有理會老伴的聒噪。
他沉默著，臉上的皺紋仿佛更深了，眼神望著虛空某處，良久，才緩緩開口，聲音里充滿了疲憊和深深的無奈：
「走……往哪兒走？人離鄉賤啊。」
陽漢章看向二兒子，目光複雜，那裡面有理解，有不舍，有擔憂，也有一種老年人特有的固執：
「懷義，你的心思，爹明白。你是為了一家老小的安危，這沒錯。當爹的，誰不想讓孩子平平安安？」
他頓了頓，聲音更加沉重，「可是，爹老了。這把老骨頭，經不起折騰了。坐那悶罐車，一路顛簸，吃不好睡不好，風吹雨淋，我怕是……沒到地方，就先散架了。」
他搖搖頭，花白的頭髮在油燈下泛著微弱的光，「我不想走。故土難離啊。
我生在這兒，長在這兒，大半輩子都在這兒。
這院子，這胡同，這北平城，閉上眼睛都能摸清每一條巷子。
臨了臨了，你讓我背井離鄉，去一個人生地不熟的地方，聽不懂那裡的話，吃不慣那裡的飯，看著生面孔……我……我心裡頭，過不去這個坎兒。」
他說完，閉上了眼睛，仿佛用盡了所有力氣。
「爸！」陽懷義急了，從凳子上站起來，聲音提高了，「什麼故土難離，眼下是保命要緊啊！您要是不走，留在這兒，萬一……萬一有個好歹，我們當兒子的，心裡能安生嗎？」
他走到炕邊，蹲下身，仰頭看著父親，眼神懇切，「您就當是為了我們，為了孫子孫女，跟我們一塊兒走吧！
路上我們再難，也一定照顧好您！我和懷禮輪流背著您也行！
到了南方，我們幹活掙錢，一定讓您過上好日子！」
他的聲音哽咽，「爹，兒子求您了！」
老太太也幫腔，語氣急促：「就是啊老頭子！別犯倔了！跟著兒子走，有啥不好的？懷義懷禮都是孝順孩子，還能虧待了你不成？」
她話說到一半，瞥了一眼旁邊的陽光明，把後半句「難不成你還指望……」咽了回去，改口道：
「難不成你還想一個人留在這兒？我們走了，誰照顧你？喝口水都沒人端！」
陽光明知道，自己該表態了。
他抬起頭，目光平靜地看向二叔和爺爺，聲音清晰而平穩，在充滿情緒波動的屋裡，顯得格外鎮定：
「二叔，爺爺，既然說到這兒了，我也說說我的想法。
二叔想南遷，是為了躲避戰亂，為了家人的安全，這心思我理解，也尊重。」
陽光明緩緩說道，每個字都斟酌過，「如果二叔家確定要走，我雖然不舍，畢竟是一家人，血脈相連，但也理解。
畢竟，這是關乎一家人生死的大事，怎麼謹慎都不為過。
亂世之中，求存是第一位的。」
他頓了頓，看向爺爺，語氣柔和了些，「至於爺爺……既然爺爺不想離開故土，那就不必勉強。老人家有老人家的念想，有老人家的根。爺爺奶奶要是不打算走，可以搬到我那邊去住。
我爹娘早就說過，想把爺爺奶奶接過去奉養。
只是之前爺爺覺得在這邊住慣了，不願意挪動。
如今我們那邊還算安穩，收拾收拾就能住。房子也寬敞些，冬天太陽好，比這大雜院暖和。
以後住在一，我爹娘也能在身邊盡孝。」
他這個提議，合情合理。
既尊重了二叔南遷的選擇，也給了爺爺一個不必離鄉背井的選項，同時表明了大房願意承擔奉養責任的態度。
話說得周全，方方面面都照顧到了。
陽漢章看著大孫子，眼中閃過欣慰，但更多的還是憂慮。
「光明，你和你爹娘的心意，二叔領了。」陽懷義語氣真誠，但態度依然堅定，「不過，我還是覺得，你們一家……最好也能考慮考慮，我建議一起離開。」
他語重心長地勸道：「光明，你年輕，有本事，到哪兒不能吃飯？聽二叔一句勸，這北平城，真不能再待了！現在走，還來得及！」
他越說越急：「一家人整整齊齊地走，總比留在這兒提心弔膽強！一旦真打起來，交通斷了，想走都走不了！
到時候，可就真是叫天天不應了！
你想想靜婉靜儀，還那么小，你忍心讓她們經歷戰火？」
他的聲音里充滿了真實的擔憂，這是一個長輩對晚輩最樸素的關懷。
老太太也連忙附和，拍著大腿：「對對對！光明啊，你回去也勸勸你爹你娘！這可不是鬧著玩的！打仗啊！要死人的！我以前經歷過直奉大戰，那炮彈落下來，一個院子就沒了！街上都是死人，有的連全屍都沒有……嚇死人了！」
她說著，打了個寒顫，不知是因為回憶還是因為寒冷。
陽漢章也看向孫子，蒼老的聲音帶著勸誡，那勸誡里混合著擔憂和不舍：
「光明，你二叔的話，雖然……雖然不一定全對，但也是過來人的經驗。
這兵凶戰危的，能避開，總是好的。
你還年輕，沒見過真打仗是什麼樣子……我見過。」
他閉上眼睛，仿佛在回憶什麼痛苦的畫面，「民國十五年，奉軍和馮玉祥的軍隊在城外打，流彈飛進城，打死了不少老百姓。
當時，我還算年輕，……那個慘狀，一輩子都忘不了。」
他睜開眼，看著孫子，「你爹腿剛好，你娘身子弱，靜婉靜儀還小……萬一……唉。」
他沒說下去，但那聲嘆息里包含了所有可怕的想像。
面對兩位長輩情真意切的勸說，陽光明心中苦笑。
他知道歷史的走向，知道北平最終會以和平的方式解放，知道這座古城將免於戰火的直接摧殘。
他還知道，南遷對於普通百姓來說，未必就是生路——上海很快也會迎來劇烈變革，物價飛漲、社會動盪，許多南遷的人在那裡過得並不好，甚至比留在北平更艱難。
但他不能說。
任何超出這個時代認知的「預言」，都只會引來懷疑和麻煩。就算說出來，別人也不信。
他只能從現實的角度，給出一個聽起來合情合理、且符合他當前「人設」的理由。
他臉上露出認真的神色，斟酌著說道：
「爺爺，二叔，你們的關心，我明白，也感激。你們是為我們一家好，這份心意，我記在心裡。」
他先肯定對方的善意，這是談話的技巧，「不過，我們一家……確實不打算走了。」他說得平靜，但語氣堅定。
他頓了頓，開始一條條解釋：「一來，我爹的腿傷雖然好了，但畢竟傷了元氣，需要靜養，經不起長途跋涉的折騰。
大夫特意交代，半年內不能勞累，不能受寒。
坐那悶罐車，一路顛簸，又沒有保暖，我擔心他腿傷復發，那可就麻煩了。
我娘身子骨也不算硬朗，咳嗽的老毛病最怕受風，這一路奔波，怕是撐不住。」
他繼續道：「二來，我在朱老師那邊接的翻譯活兒，雖然現在少了，但總歸還有一份相對穩定的收入。
朱老師學問大，認識的人多，對我也多有照拂。
留在這裡，靠著這份工作，一家人起碼的基本生活還能維持。
若是去了南方，人生地不熟，這翻譯的活兒還能不能接上，就難說了。」
陽光明看向陽懷義，語氣誠懇，推心置腹：「三來，二叔，去了南方，固然可能躲開戰火，但一切都要從頭開始。
人生地不熟，找工作、安家落戶，哪一樣都不容易。
眼下南方也未必全然太平，物價聽說也一樣飛漲——我前些天遇到一個從南京回來的人，說那邊米價也漲了十倍，老百姓一樣叫苦連天。
我們一家子，上有老下有小，貿然過去，風險也不小。
還不如留在這裡，守著熟悉的地方，熟悉的人，穩紮穩打，或許更能熬過去。」
陽光明最後總結道：「至於戰事……我想，北平是千年古都，文化薈萃之地，人口稠密，不管哪一方，總不至於……玉石俱焚吧。
總會給老百姓留條活路。
我們小心些，把糧食備足些，躲在家裡不出門，總能有辦法熬過去。」
他這番話，既有對家人身體狀況的現實考慮，也有對工作收入的依賴，更有一種亂世中普通百姓常見的僥倖和觀望。
聽起來合情合理，並無特別突兀之處。
既沒有表現出對未來的盲目樂觀，也沒有完全拒絕南遷的可能性，只是基於現狀做出了「暫時不走」的決定。
這種態度，在這個時代的大多數普通人身上都能找到——走，風險太大；留，又心懷恐懼；於是只能抱著僥倖心理，一天天捱下去。
陽懷義和陽漢章聽完，互相看了一眼，都從對方眼中看到了無奈。
他們知道，陽光明雖然年輕，但極有主見，一旦決定了的事情，很難被說服。
而且他說的也有一定道理——南遷並非毫無風險，陽懷仁一家的身體狀況，也確實不適合長途跋涉。
「罷了，罷了。」
陽漢章擺擺手，疲憊地嘆了口氣，那嘆息里有著深深的無力感。
他重新靠回炕頭，拉緊身上的棉被，「你們都是大人了，有自己的考量。
既然你們決定了，那……就按你們的意思辦吧。」
他看向陽懷義，眼神複雜，「懷義，你要走，爹不攔你。但這事，還得等懷禮回來，你們兄弟倆好好商量。
畢竟不是小事，車票錢，路上的盤纏，到了地方怎麼落腳，都得想周全。一家老小十幾口，不是鬧著玩的。」
他又轉向陽光明，眼神柔和了些，那柔和裡帶著疲憊和擔憂，「光明，你的孝心，爺爺知道。
等我跟你二叔三叔商量定了，再說去你那兒的事。
你先回去，跟你爹娘把我的話帶到，讓他們……也再想想。」
他還是抱著一絲希望，希望大兒子一家能改變主意。
陽光明點點頭，站起身：「爺爺，我爹娘那邊，我會把話帶到的。」
他看了看窗外，天色愈發昏暗，「時候不早了，我先回去。爺爺，二叔，你們保重。」
陽懷義也道：「爸說的是，這事得跟懷禮商量。他今天上工，等他回來，咱們再細說。」
他站起身，送陽光明到門口，「光明，路上小心。回去……再跟你爹娘好好說說。」
陽懷義還是覺得舉家南遷最明智。
陽光明一一應下，提著空了的帆布袋，離開了主屋。(本章完)