第167章 167新的崗位登門感謝鄰居議論香蘭回
第168章 167.新的崗位.登門感謝.鄰居議論.香蘭回婆家
五月無聲地滑過，日曆翻到了六月。
魔都弄堂里，濕漉漉的梅雨季尚未完全降臨，空氣里卻已有了幾分悶熱粘稠的氣息。
王建軍意外離世，已經整整一個月了。
時間這東西，在石庫門逼仄的天井和幽深的過道里，流淌得悄無聲息，像角落裡那些常年不乾的積水，緩慢地侵蝕著青苔覆蓋的磚石。
它帶走了最初那幾天撕心裂肺的哭喊和天塌地陷般的茫然，卻在活著的人臉上、心上，刻下了更深沉、更日常的印記——一種被生活重擔壓彎了腰的疲憊，一種不得不接受的鈍痛。
日子總要過下去，人還得喘氣，還得為一斤糧票、二兩油、孩子的學費和做飯的煤球操心。
關於陽香蘭頂班進廠後的崗位安排，唐建宏確實費了心思。
廠工會新成立的「職工互助協調小組」，聽著名頭不大，卻是個新設的香餑餑。
工作清閒，不用下車間吃苦，接觸面又廣，還能兼顧點家裡。
全廠上下，眼睛盯著那兩個名額的人不少，背後多多少少都有些門路和關係。
唐建宏憑著在東方機械廠經營多年的根基，加上關鍵時刻的運籌斡旋，硬是在眾多競爭者中，把陽香蘭的名字穩穩地塞了進去。
消息傳到陽家時，連素來表情嚴肅、話語不多的陽永康都沉默了片刻，然後對妻子張秀英點了點頭，語氣裡帶著罕見的認可：「這唐科長，是個人物。」
清閒、穩定、有發展，還能照顧點家裡，這位置比他們原先預想中好了太多，幾乎是意外之喜。
與此同時，大嫂李桂花也順利辦妥了入職手續。
她頂替的是李二柱的班。
按照廠里一貫的做法，像她這樣沒有特殊背景、又是頂班進來的女工，被分到車間干體力活幾乎是板上釘釘的事。
那些轟鳴的機器、沉重的工件、瀰漫的機油味和粉塵，對一個家裡還有幼子需要照顧的女人來說，光是想想，就讓人喘不過氣。
陽光明提了個建議。
他找到父親陽永康和大哥陽光輝：「爸，大哥，你們在廠里熟人多，人面廣，能不能私下打聽打聽？
看看有沒有那種年輕力壯的男工，被分在後勤、食堂這類輕省地方，心裡又憋著股勁兒，想去車間學技術、多掙點崗位津貼的？
如果有人真有這個想法，又覺得換去車間自己虧了，咱們家可以適當貼補點錢給他，算是補償。」
陽永康和陽光輝在東方廠幹了大半輩子，從車間工人到小組長，認識的三教九流確實不少。
陽光明這個有點「對縫」味道的主意，還真被他們辦成了。
陽光輝在食堂打飯時，留意到一個叫東子的小伙子。
東子是頂替他媽退休的班進來的，二十出頭，身板結實，幹活手腳麻利，偏偏被分在食堂後廚，整天跟土豆白菜、油膩碗碟打交道。
小伙子心裡憋屈得不行，做夢都想下車間摸摸那些轟鳴的機器，學點真技術，也像那些老師傅一樣受人尊敬。
陽光輝瞅准機會，在食堂後門遞了根「飛馬」煙給東子，兩人就著煙味聊開了。
陽光輝沒繞彎子，直接說了自家的情況和想法。
東子一聽能換去車間，眼睛瞬間亮了，激動得差點把菸頭掉地上：
「輝哥！真的？能去車間？嗨！啥錢不錢的！能去就行！
食堂這活兒，真他娘的……不是爺們幹的，憋屈死我了！
我樂意換！
明天，不，下午我就去找我們班長說去！」
事情順利得讓陽光明都感到意外，東子連提都沒提補償的事，一門心思只想逃離食堂。
就這樣，李桂花順理成章地頂了東子食堂幫廚的缺。
食堂的活兒瑣碎，洗不完的菜，刷不完的碗，大灶上油煙也重，夏天更是悶熱難當。
但好處是，不用三班倒，上下班時間相對固定，風吹不著雨淋不著，體力消耗比起車間裡搬鐵疙瘩、守工具機，簡直是天壤之別。
對拖家帶口的李桂花來說，這已經是意外之喜，讓她心裡踏實了不少。
如何償還唐建宏這份人情，陽光明著實費了一番思量。
這份人情，分量不輕。
能把香蘭運作進工會那個新設的、清閒又有發展前景的協調小組，沒點過硬的關係和手腕根本辦不到。
但細究起來，似乎也沒重到無可估量。
畢竟香蘭頂班進廠已是既定事實，唐建宏只是幫她爭取到了一個更好的崗位。
這份人情，還不足以讓他動用隨身冰箱裡那些珍貴的犀角、牛黃之類的藥材去酬謝——那分量太重了，反而顯得刻意生分，甚至可能引來不必要的猜忌和麻煩。
權衡之後，陽光明選在了一個星期天的上午，再次登門拜訪唐家。
他挎著那個半舊的軍綠色帆布包，裡面裝著兩筒頂級「明前龍井」，兩瓶澄澈透亮的花生油，還有兩斤用硬紙盒裝著的高檔曲奇餅乾。
這些東西在七十年代初的魔都，作為謝禮，已是相當體面甚至有些奢侈。
而帆布包深處，他還特意準備了一斤用厚實的牛皮紙包裹得嚴嚴實實的東西——那是進口的大塊巧克力！
在這個物資匱乏的年代，這無疑是稀罕物中的稀罕物。
當然，陽光明心裡清楚，這些實物只是表達謝意的載體。
真正能讓唐建宏在意的，是他隨後要給出的承諾。
落座後，陽光明語氣懇切地開口：「唐叔叔，這次大姐的事，多虧了您鼎力相助。這份情，我們全家都記在心裡。
家裡親戚那邊，我也詳細說了您幫的大忙。
親戚很感激，特意讓我帶話：以後您這邊要是還需要犀角，交易的時候，只要現金就行，票證就不必了。」
他略作停頓，注意到唐建宏眼中瞬間閃過的一絲亮光，才清晰而鄭重地補充道：「而且，只要下次交易的重量不超過十克，我這邊就可以替親戚做主答應下來，儘量滿足您的需求。」
這只是一個口頭承諾，沒有白紙黑字的憑證。但唐建宏心裡像明鏡似的，這份回禮的分量，比桌上堆著的那些茶葉、餅乾、巧克力加起來都要重得多。
在這個年代，頂級的蘇門答臘犀角片，太稀有了，是真正有價無市的救命藥。
西醫束手無策的急症、怪病，犀角片對症的話，往往就指望著這味奇藥吊住一口氣。
他自己家裡或許暫時用不上，但在親朋故舊、上級同事的圈子裡，保不齊什麼時候就有人急病亂投醫，求到他門上。
到那時，陽光明今天這個關於「十克以內、現金交易」的承諾，就是能換來天大的人情、打通關鍵關節的金鑰匙！
唐建宏心裡熨帖得像喝下了一小盅溫熱的紹興黃酒，渾身舒泰。
但臉上卻迅速堆起了佯裝的不悅，連連擺手：
「光明！你這是幹什麼！太見外了！香蘭的事，那是我應該做的！你大姐年紀輕輕就……帶著兩個孩子多不容易，能幫一把是一把！
咱們之間還用得著這個？
你這又是送東西又是給承諾的，讓我這老臉往哪擱？」
他的語氣顯得異常堅決，「不行不行！東西你務必拿回去！那個承諾更是萬萬不可！都是自己人，講這些就生分了！」
陽光明深知這是場面上的推辭，微笑著堅持道：
「唐叔叔，您要是不收下這點心意，那才是真的打我的臉，讓我回去沒法跟親戚交代。
親戚也是一片真心實意，感念您幫了大忙。您要是連這點心意都推辭，那就是不想交我這個朋友了。」
幾番誠懇的推讓後，唐建宏才「勉為其難」地收下了東西，對於那個關於犀角的承諾，更是心照不宣地默認了，臉上的笑容也顯得真切了許多。
陽光明本打算請唐建宏去外面的「工農飯店」吃頓飯，好好答謝一番。
他已經提前跟紅星廠那位交情不錯的房管科科長韋鴻宇打好了招呼，中午三人正好聚一聚，把場面做足。
但此刻，唐建宏對陽光明給出的承諾非常滿意，加上他愈發覺得這個年輕人沉穩有度，個人能力更是極強，便有心進一步加深私交，熱情地提出就在家裡吃。
「光明，去外面飯店吃啥？又貴又鬧騰！就在家裡，讓你阿姨炒幾個家常菜，咱們自己人，喝點小酒，聊聊天，多自在！
飯店裡的大鍋菜，哪有家裡的味道貼心？」
他不由分說地拍了板，「就這麼定了！老韋那邊我打個電話，他肯定也樂意！」
果然，沒過多久，韋鴻宇提著一瓶珍藏的茅台酒趕到了唐家。
一聽唐建宏的安排，立刻笑呵呵地表示贊同：「老唐說得在理！家裡好！清淨！自在！光明啊，今天就好好嘗嘗你翟阿姨的手藝，保管不比飯店差！」
陽光明見盛情難卻，便笑著應承下來。
唐建宏的妻子翟翠蘭顯然早有準備，手腳麻利地在廚房忙碌著。
不多時，幾個家常菜便端上了小方桌：一盤水晶蝦仁，顆顆晶瑩剔透；一碟紅燒帶魚，醬色濃郁誘人；一碗五花三層的紅燒肉，油光鋥亮；再配上翠生生的清炒雞毛菜、爽脆的涼拌海蜇皮和一碟金黃酥脆的油炸花生米。
雖不及飯店的排場，但勝在家常溫馨，香氣撲鼻。
翟翠蘭的手藝確實不錯，得到了韋鴻宇和陽光明的一致稱讚。
茅台酒那特有的醇厚香氣在小小的客廳里瀰漫開來。
三人圍桌而坐，推杯換盞。
話題從廠里最近發生的趣聞軼事，扯到各自年輕時下鄉插隊或學徒時的糗事，再聊到未來的形勢和個人的打算。
有美酒佳肴，有共同的朋友圈，再加上唐建宏和韋鴻宇本就是關係莫逆的老友，這頓家宴吃得格外融洽。
酒過三巡，菜過五味，彼此間那份初始帶著些許功利的目的性，似乎真的淡去了不少，倒真生出了幾分朋友間把酒言歡的熱絡情誼。
陽光明心裡明白，經過這段時間的接觸，有了這些相互間的互幫互助，已經在他和唐建宏、韋鴻宇這兩位手握實權的人物之間，悄然織就了一張無形卻堅韌的關係網。
這頓家宴，吃得值。
……
日子在石庫門的天井裡緩慢地流淌，像弄堂深處那口老井裡打上來的水，平靜無波。
陽香蘭在娘家已經住了一個多月。
最初的幾天，她整個人像是被抽走了魂，沉浸在巨大的悲痛里，渾渾噩噩，全靠母親張秀英和嫂子李桂花寸步不離地支撐著。
或許是打擊來得太突然太沉重，也或許是精神長時間緊繃後驟然崩塌，她住進來沒兩天，奶水竟毫無徵兆地斷了。
看著襁褓里餓得小臉通紅、哇哇大哭的兒子阿毛，她急得心如刀絞，眼淚直流，巨大的無助感像冰冷的潮水將她淹沒，絕望中又添了一層更深的恐慌。
萬幸的是，小弟陽光明不知通過什麼渠道，竟然弄來了嬰兒奶粉。
那奶粉裝在沉甸甸的罐子裡，在七十年代初的魔都，這無疑是極其稀罕的東西。
靠著這些奶粉，阿毛才沒餓著肚子。
家裡人都鬆了口氣，張秀英更是把陽光明誇了又夸，說他「有門路」、「有本事」。
為了讓香蘭的身體儘快恢復，重新下奶，家裡聽從了一位老中醫的建議，想方設法給她增加營養。
不知道父親陽永康和大哥陽光輝在外面費了多少周折，花了什麼代價，隔三差五的，家裡灶間就會多出一隻褪了毛的老母雞，或者一副油光光的豬蹄，甚至幾條活蹦亂跳的鯽魚。
逼仄的灶間裡，時常飄出燉湯的濃郁香氣，混合著煤球爐子特有的氣味，引得鄰居家的孩子扒著門框探頭探腦地張望。
婆婆王氏那邊很快也得到了消息，擔心寶貝孫子餓著，在這一個月里，由大女兒王金環陪著，也來過陽家好幾次。
每次來，都提著小布袋，裡面裝著幾包珍貴的紅砂糖、一籃子攢下的雞蛋，還有兩罐在當時也算高級營養品的麥乳精。
王氏抱著明顯瘦了些的阿毛，心疼得直掉眼淚，反覆叮囑香蘭要「放寬心」、「好好養身體」。
她看著香蘭憔悴蒼白的臉，又看看陽家灶間裡冒著熱氣的燉鍋，眼神里交織著感激和一絲難以言說的複雜情緒。
也許是這些難得的營養品漸漸起了作用，也許是時間這劑最有效的良藥讓緊繃的神經稍稍鬆弛下來，就在前幾天，香蘭驚喜地發現，那久違的奶水，又漸漸回來了。
雖然還不像從前那樣充足，但混合著奶粉，已經足夠餵飽阿毛。
身體一恢復，香蘭就覺得在娘家住得太久了。
一種莫名的焦躁和不自在，開始纏繞著她。
她開始向母親張秀英提出要回婆家去住。
「媽，我奶水也有了，身上也鬆快多了。在娘家住了這麼久，總不是個事兒。
紅紅和阿毛也想她奶奶了。
那邊……家裡也離不開人。」
香蘭說這話時，語氣帶著小心翼翼的試探和一絲不易察覺的愧疚。
她覺得自己像個臨陣脫逃的士兵，把沉浸在喪子之痛中的公婆獨自留在了那個充滿建軍氣息、也充滿悲傷記憶的石庫門裡。
但每次她提起，都被張秀英斷然拒絕。
「急什麼！你身子骨剛好利索一點，就想回去受累？
那邊有你婆婆操持著，天塌不下來！
你就在家安心再養養，把阿毛奶水養足了再說！聽媽的！」
張秀英的態度異常堅決，有時甚至帶著點不容置疑的強硬。
香蘭心裡隱隱覺得不對勁，母親的反應似乎超出了單純對她身體的關心，但具體是什麼，她又抓不住頭緒，只能把這歸咎於母親是太心疼她，怕她回去睹物思人，再傷了身子。
她開始了在工會互助協調小組的工作。
辦公室在三樓，窗明几淨，比起車間震耳欲聾的噪音和瀰漫的機油味，這裡安靜得有些空曠。
她的工作主要是登記職工的困難情況，整理材料，偶爾跟著組長去一些特別困難的職工家裡走訪慰問。
同事們多是些上了年紀的阿姨或幹部家屬，說話輕聲細語，對她這個新來的、剛失去丈夫的年輕女人，倒也客氣，只是那眼神里，總帶著點同情和探究。
香蘭努力讓自己適應，學著用鋼筆在厚厚的登記簿上工整地寫字，學著傾聽那些比她家境況更艱難的訴說，心裡那份沉甸甸的悲傷，在忙碌的具體的事務中，似乎被擠到了一個角落，獲得了暫時的喘息。
這天下午，她下班回家。剛走到自家石庫門那扇熟悉的黑漆大門外，正準備推門進去，就聽見天井裡傳來鄰居陳阿婆和馮師母壓低了嗓門的說話聲。
她今天回來的比較早，傍晚的弄堂格外安靜，她們的聲音雖然刻意壓低，卻還是清晰地傳到了門外的香蘭耳中。
「秀英是個有主意的。」
這是陳阿婆那帶著嘆息的、特有的沙啞嗓音，「建軍剛下葬，就硬是把香蘭接回了娘家。這都一個多月了，看秀英那架勢，還不打算放人回去呢。」
「可不是嘛。」
馮師母的聲音立刻接上，帶著過來人的唏噓和瞭然，「秀英做事是挺果斷，也真讓人佩服。
她這是防著香蘭婆婆那頭呢！
你想啊，香蘭婆婆那人，咱們雖沒見過幾面，可聽桂花她們平日念叨，也知道是個把孫子當眼珠子、把香蘭當生孫子工具的主兒。
建軍這一走，阿毛可不就是她老王家的獨苗命根子！
她能眼睜睜看著香蘭帶著她老王家的根改嫁到別人家去？
到時候，怕不是要哭天搶地，尋死覓活地攔著！用孝道壓人，用阿毛做要挾，香蘭那性子，心軟又重情義，能扛得住？」
「唉。」
陳阿婆長長地嘆了口氣，聲音里滿是無奈，「難啊。香蘭才二十五，花一樣的年紀，哪能就這麼守一輩子寡？
是，她現在有兒有女，又有了份體面工作，熬到孩子大了，日子是能過。
可咱們都是過來人，這寡婦的日子，最難熬的不是窮，是那些戳脊梁骨的閒話，是那些不懷好意的眼睛盯著！
『寡婦門前是非多』，老話一點沒說錯，尤其香蘭模樣還周正……
那些嚼舌根的唾沫星子，那些不三不四的半夜敲門、路上堵截，能把人活活逼瘋！」
「誰說不是呢！」
馮師母的語調也低沉下去，帶著深切的憂慮，「我娘家那邊就有個差不多的，男人廠里工傷沒了，留下個三歲娃。
開頭也是咬著牙說不嫁，要守著娃過。
結果呢？沒熬過三年！周圍那些風言風語像刀子，還有半夜來敲門的無賴……最後實在受不了，匆匆忙忙隨便找了個人嫁了，日子過得……唉，不提了。
香蘭這孩子有情有義，心裡肯定還裝著建軍，現在讓她改嫁，她一百個不樂意。
可等她真嘗到那苦頭了，怕就由不得她了……」
門外的陽香蘭，只覺得一股寒氣猛地從腳底板竄起，瞬間衝到了天靈蓋，四肢百骸都僵住了。
她像一截木頭被釘在了原地，手腳冰涼，耳朵里嗡嗡作響，血液似乎都凝固了。
陳阿婆和馮師母后面還說了些什麼，她一個字也沒聽清。
原來如此！
難怪家裡千方百計阻撓她回婆家！
難怪媽媽的態度那樣強硬，寸步不讓！
原來爸媽把她接回來，又千方百計留這麼久，根本不是為了讓她安心養身體，而是在為她的將來……為她可能的改嫁掃清障礙！
他們怕她被婆家、被所謂的責任、被那個充滿建軍氣息的環境牢牢困住，怕她將來即使想走，也掙脫不開！
巨大的震驚和一種被至親蒙在鼓裡的委屈，像一隻冰冷的手攥緊了她的心臟，悶得她幾乎喘不過氣。
她從未想過改嫁！一次都沒有！
建軍的身影還那麼清晰地在眼前晃動，他的聲音仿佛還在耳邊迴響。
如果沒有阿毛，沒有這個流淌著她和建軍共同血脈的兒子，或許在巨大的現實壓力下，她最終會考慮向前邁一步。
但現在，她有兒子！
阿毛就是她的根，是建軍的延續，是她將來唯一的指望！
她要守著兒子，守著女兒紅紅，守著這個有建軍印跡的家，日子一樣能過下去！
她為什麼要改嫁？為什麼要讓紅紅和阿毛去叫別人爸爸？在一個沒有血緣維繫的新家庭里，兩個孩子能不受委屈嗎？
感情上，她也根本接受不了。
建軍躺過的床，他用過的搪瓷缸，他留下的工作服……家裡的每一件東西都帶著他的氣息。
她忘不了他，也不想忘。
她要守著他們共同的孩子，守著他們的家過下去。這個念頭在她心裡生了根，無比堅定。
「哇——！」馮師母懷裡抱著的阿毛不知何時醒了，大概是餓了，小嘴一癟，響亮地哭了起來。
天井裡的議論聲戛然而止。
李桂花和陽香蘭現在都上班，家裡的三個孩子——壯壯、紅紅和阿毛都還小。
在她們上班期間，孩子暫時託付給了隔壁熱心腸的馮師母照看。
原本陽家打算每月給點錢作為酬謝，但馮師母堅決不收，說鄰里鄰居幫把手是應該的。
陽家也就沒有堅持，但每月都會多送些東西過去，有時是一塊肥皂，有時是幾尺布票換來的布頭，有時是廠里發的勞保手套之類，算是心意。
當然，孩子的伙食同樣由陽家負責，只會多給，不會少。
陽香蘭深吸一口氣，用力壓下翻騰的心緒，努力讓臉上的表情恢復平靜，裝作什麼都沒聽見的樣子，若無其事地抬起手，推開了那扇沉重的黑漆大門，跨進了石庫門那狹小的天井門檻。
青石板地面冰涼的感覺，透過薄薄的布鞋底直傳上來。
「哎，香蘭下班啦？阿毛剛睡醒，恐怕是餓了。」
馮師母趕緊把還在抽噎的阿毛遞過來，臉上帶著明顯的不自然，眼神躲閃著。
陳阿婆也訕訕地笑了笑，低下頭去，假裝專注地整理簸箕里曬著的鹹菜疙瘩。
「嗯，估計是餓了。」
香蘭的聲音聽起來還算平穩，她心疼地把孩子接了過來，解開外套的扣子，坐到小竹椅上開始餵奶。
阿毛找到了熟悉的溫暖源頭，立刻止住了哭聲，急切地吮吸起來。
她低著頭，目光落在兒子柔軟的發頂，心裡卻像滾開的粥鍋，翻騰不息，剛才聽到的那些話，每一個字都像針一樣扎在心上。
回到那間擁擠但熟悉的前樓，把吃飽後又沉沉睡去的阿毛交給聞聲迎上來的母親張秀英，香蘭坐在自己那張靠牆的小床邊，看著母親熟練地輕拍著孩子，嘴裡哼著不成調的搖籃曲，心裡更是翻江倒海。
窗外的天色漸漸暗下來，石庫門裡各家各戶炒菜的香氣和鍋鏟碰撞的叮噹聲開始瀰漫。她需要好好想想，該怎麼和爸媽攤牌。
她的決定不會變，她必須搬回婆家住。
第二天正好是星期天。上午，陽光明提著一罐奶粉，回到了石庫門。
他剛走進家門，就察覺到氣氛不對。
父親陽永康坐在小馬紮上，悶頭抽著煙，劣質菸草辛辣的味道瀰漫在小小的房間裡。
大哥陽光輝摟著兒子壯壯坐在一邊，也是一言不發，臉色凝重。
母親張秀英抱著阿毛在屋裡踱步，輕輕搖晃著身體，眼神有些飄忽。
而姐姐陽香蘭則坐在一個小板凳上，低著頭，沉默地給女兒紅紅梳著頭髮，動作有些機械，透著一股子倔強。
整個房間的空氣都像是凝固了，只有阿毛偶爾發出的咿呀聲和梳子划過紅紅頭髮帶起的細微聲響。
「爸，媽，大哥，姐。」陽光明把奶粉放在五斗櫥上，打了聲招呼。
那罐奶粉在雜亂的桌面上顯得格外醒目。
「明明來了。」張秀英抬頭應了一聲，聲音帶著掩飾不住的疲憊。
陽永康只是從繚繞的煙霧中抬起眼皮，沉沉地「嗯」了一聲，又低下頭去。
陽光明敏銳地感受到了家裡的低氣壓，目光直接看向姐姐。
陽香蘭抬起頭，眼圈有些紅腫，但眼神卻異常堅定，像兩塊淬了火的石頭。
她停下了給紅紅梳頭的手，把梳子放在一邊，輕輕拍了拍女兒的肩膀：「紅紅，乖，自己去外面天井玩會兒，媽媽跟外公外婆說點事。」
紅紅乖巧地「哦」了一聲，自己下了吱呀作響的木樓梯，跑到天井裡，蹲在牆根下看螞蟻搬家。
屋裡只剩下父母、陽光輝、陽光明和陽香蘭。
陽光明也拉過一張小板凳坐下。
陽香蘭深吸了一口氣，似乎下定了決心，開了口，聲音不大，卻帶著一種不容置疑的清晰和力量：「爸，媽，我……還是想搬回婆家住，今天就搬。」
張秀英抱著阿毛的手猛地一緊，立刻反駁：「又提這個！不是說了嗎？再住些日子！你身子還沒完全養好，阿毛的奶……」
「媽！」陽香蘭打斷了母親的話，聲音陡然拔高了一些，帶著壓抑許久的情緒，「我的身體早就好了！奶水也正常了！我在娘家住了一個多月了！夠久了！」
她看著父母驟然變化的臉色，心一橫，把話徹底挑明了：
「我知道你們是為我好。我都知道了！你們把我接回來，不讓我回去，是怕我以後……以後想改嫁的時候，被婆家絆住腳，被阿毛拴住，走不了，是不是？」
陽永康夾著煙的手指猛地一抖，一截長長的菸灰簌簌落下，掉在他的舊布鞋上。
張秀英的臉色瞬間變了，抱著阿毛的手都有些用力，「香蘭……你……你聽誰胡說八道……媽不是……」
「沒人胡說！」
陽香蘭的眼淚終於忍不住涌了上來，聲音帶著哽咽，卻異常堅決，像在宣誓，「我自己聽見的！我也都明白！
可我今天就把話撂這兒：我陽香蘭，這輩子，不會再嫁人！
我忘不了建軍！一天也忘不了！紅紅和阿毛就是我的命！我絕不會讓他們去叫別人爸爸！絕不會讓他們在別人家裡看人臉色過日子！
我有工作，我能養活他們！我就在王家，守著建軍的牌位，守著我們的孩子，過一輩子！」
她的話像一塊塊沉重的石頭，砸在小小的房間裡，砸得張秀英眼淚直流，砸得陽永康沉默地垂下了頭，砸得陽光明心裡也沉甸甸的，像是壓了塊鉛。
「媽，婆婆那邊已經委婉催了好幾次了。我再不回去，像什麼話？
建軍走了，我要是再帶著孩子長住娘家，外人會怎麼說？婆婆心裡怎麼想？
那還是我的家啊！」
香蘭抹了把眼淚，語氣帶著懇求，也帶著不容動搖的決心。
張秀英抱著阿毛，哭得說不出話，只是一個勁地搖頭。
懷裡的阿毛似乎感受到緊張凝滯的氣氛，不安地扭動起來，小嘴一癟就要哭。
陽永康狠狠地吸了一大口煙，仿佛要把所有的煩悶都吸進去，然後把菸頭用力摁滅在旁邊當菸灰缸用的舊搪瓷缸里，發出「滋」的一聲輕響。
他抬起頭，布滿紅血絲的眼睛看著女兒，那眼神里有深切的痛心，有難以言說的無奈，也有深深的疲憊。
「香蘭。」他的聲音沙啞得像砂紙磨過，「爸媽是為你好，為你長遠想。你還年輕，這路……長著呢。一個人拉扯倆孩子，太難了。王家那邊……唉！」
他重重地嘆了口氣，仿佛用盡了力氣，「你婆婆那個人，把孫子看得比命還重！你現在回去，她肯定把阿毛看得死死的。將來……將來萬一你想往前走一步，難啊！比登天還難！」
「爸，我知道你們是為我好。」
香蘭的眼淚又湧出來，順著蒼白的臉頰滑落，但眼神依舊倔強，像岩石縫隙里長出的草。
「可這是我的路，怎麼走，我得自己選。我不怕難！再難，有紅紅和阿毛在身邊，我也能撐下去！我主意已定，今天就回去。」
她的聲音不高，卻像釘子一樣楔進每個人的耳朵里，帶著一種破釜沉舟的決絕。
任憑陽永康和張秀英怎麼苦口婆心地勸說，怎麼描繪未來獨自撫養孩子的艱難，怎麼講寡婦在世俗眼光下的難處，講輿論的無形壓力，陽香蘭只是咬著沒有血色的下嘴唇，固執地搖頭，眼神空洞又堅定。
陽光輝幾次想開口勸解，看看父親緊鎖的眉頭，又看看妹妹那副認死理、油鹽不進的樣子，最終只是重重地嘆了口氣，把話咽了回去。
父母的建議終究是建議，這漫長而艱難的人生路，最終還得陽香蘭自己拿主意。
而她的主意，此刻像石頭一樣硬，不容撼動。
僵持了許久，屋裡的氣氛壓抑得讓人喘不過氣，只有張秀英壓抑的啜泣聲和阿毛偶爾的哼唧。
張秀英抱著阿毛，哭得眼睛紅腫。
陽永康又點了一支煙，煙霧繚繞中，他重重地、長長地嘆了口氣，那嘆息里充滿了無力感和一種被女兒倔強打敗的疲憊。
他看著女兒那副鐵了心的樣子，知道再說什麼也是徒勞，只會讓彼此更難受。
「罷了。」
陽永康最終揮了揮手，聲音疲憊至極，仿佛瞬間被抽走了精氣神，老了好幾歲，「你自己的路……自己選吧。要回去……就回去吧。」
他說完，背過身去，不再看女兒，只留下一個佝僂沉默的背影。
張秀英還想說什麼，嘴唇動了動，卻被陽永康那個疲憊的背影無聲地制止了。
她摟緊了懷裡的阿毛，仿佛那是她此刻唯一的依靠，眼淚無聲地流得更凶，滴落在阿毛的小包被上。
陽光明在一旁靜靜地看著，心裡五味雜陳。
他了解姐姐的脾氣，外柔內剛，一旦認準了方向，九頭牛也拉不回來。父親最終選擇了妥協，這或許是面對現實的無奈，也或許是對女兒選擇的最後一份沉默的尊重。
「姐，東西收拾好了嗎？我送你。」陽光明打破了令人窒息的沉默。
陽香蘭點點頭，用力擦乾臉上的淚痕，站起身，開始默默地收拾自己和兩個孩子的衣物用品。
她從五斗櫥里取出幾件迭好的換洗衣裳，又從床底下拖出一個半舊的帆布旅行袋。
她的動作利落，帶著一種破釜沉舟般的決絕。小小的包袱和旅行袋很快就打好了，其實也沒多少東西，在娘家這一個多月，添置的衣物寥寥無幾。
香蘭一手抱著阿毛，一手牽著紅紅，背上背著那個包袱。陽光明則提著一個裝著紅紅幾件小玩具和替換衣服的網兜，還有那個略顯空蕩的旅行袋。
「爸，媽，大哥，我……走了。」香蘭站在門口，聲音有些發澀。紅紅緊緊依偎著媽媽的腿，仰著小臉，大眼睛裡充滿了茫然和不安。
張秀英放下阿毛，紅著眼睛上前，想摸摸阿毛的小臉，手伸到一半又縮了回來，終究只是哽咽著叮囑：
「回去……好好過……常帶孩子回來看看……」
她轉向紅紅，努力擠出一個笑容，摸了摸外孫女的小辮子，「紅紅，乖，聽媽媽話，也聽奶奶話。」
陽永康依舊背對著門口，肩膀微微佝僂著，沒有回頭，只是沉悶地「嗯」了一聲。
陽光輝站在父親身後，神情複雜地朝妹妹點了點頭，想說點什麼安慰或者叮囑的話，最終只憋出一句乾澀的：「有事吱聲。」
李桂花抱著壯壯，把幾人送到天井口：「香蘭，路上慢點。有啥事需要搭把手的，就捎個信兒。」壯壯在媽媽懷裡扭著身子，朝紅紅揮著小手。
走出熟悉的石庫門，弄堂里午後的陽光有些刺眼。
香蘭抱著阿毛，腳步有些沉重，像灌了鉛。陽光明提著東西，默默地走在姐姐身邊。
紅紅似乎也感受到了離別的氣氛和母親的沉默，緊緊抓著媽媽的手，小臉上沒了平日的活潑，顯得異常安靜。
一路上，姐弟倆都沒怎麼說話。
香蘭的目光有些空洞地望著前方熟悉的街道：灰撲撲的牆壁上殘留著褪色的標語，偶爾駛過的有軌電車發出叮叮噹噹的聲響，穿著藍灰工裝或打著補丁衣服的行人匆匆走過……
這一切熟悉的景象，此刻在她眼中都蒙上了一層灰暗的色調。
她的心思不知飄到了哪裡，也許是建軍最後出門時的背影，也許是婆婆殷切看著阿毛的眼神。
陽光明看著姐姐瘦削的側臉和緊抿的、毫無血色的嘴唇，知道她心裡翻騰著巨浪，那個沉重的決定，像一塊大石壓在她心上，也堵住了所有勸慰的言語。
他只是默默地跟著，替她分擔著行李的重量。
走到王家所在的石庫門外，香蘭的腳步不由自主地頓了一下。
她抬頭看了看那扇同樣斑駁的黑漆木門，門環在陽光下泛著黯淡的光澤。
她深吸了一口氣，仿佛要汲取勇氣，才抬手敲響了門環。
「篤篤篤。」
開門的是王銀環。
她看到門外的香蘭和兩個孩子，先是一愣，隨即臉上爆發出巨大的驚喜：
「香蘭！你回來啦！快進來快進來！媽！媽！香蘭回來了！帶著紅紅和阿毛回來了！」
她的聲音帶著一種如釋重負的歡快，在安靜的弄堂里顯得格外清晰。
王氏聞聲從裡屋快步走了出來，手裡還拿著一件正在縫補的舊衣裳。
看到香蘭和她懷裡的阿毛，眼圈立刻就紅了，三步並作兩步上前，幾乎是搶一般就將阿毛從香蘭懷裡接了過去，緊緊摟在懷裡，臉貼著孫子溫熱的小臉蛋，聲音都帶了哭腔：
「阿毛！奶奶的心肝寶貝肉啊！可想死奶奶了！回來就好！回來就好啊！」
她稀罕地親了又親阿毛，仔細端詳著孫子的臉，似乎要確認他是不是真的胖了，是不是還認得奶奶。
親熱了好一會兒，王氏這才把目光轉向香蘭，臉上是真心實意的笑容，帶著點如釋重負的輕鬆：
「香蘭啊，可算回來了！媽這心啊，總算放回肚子裡了！
在娘家……都好吧？
奶水足了就好！阿毛看著是胖了點，精神頭也好。」
她目光掃過香蘭身後的陽光明，熱情地招呼：「光明也來啦！快進屋坐！正好，今天副食品店有肉，買了點，中午就在家吃飯！我這就讓銀環去買點菜添上！」
她一邊說著，一邊抱著阿毛就往屋裡讓，生怕他們走了似的。
王氏的喜悅和熱情是真實的。
香蘭在娘家住了一個月，如果不是因為奶水不足需要娘家那邊想辦法補充營養，她早就讓金環銀環去接人了。
這一個月里，她心裡七上八下，坐立不安，生怕兒媳婦在娘家住久了，心就野了，或者被娘家人攛掇著起了別的心思。
她甚至已經盤算好，如果香蘭下星期還不回來，她就親自帶上大女兒王金環，提上點東西，去陽家石庫門「看看」，探探虛實，順便也提醒一下。
現在，看到香蘭帶著兩個孩子主動回來了，王氏懸著的心才徹底落了地，一塊大石頭終於搬開。
兒媳婦回來了，孫子也回來了，這個家，總算又像個家了。
至於香蘭為什麼住這麼久才回來？只要人回來了，孩子好好的，那些都不重要了。
這至少說明，香蘭心裡還是裝著這個家，裝著孩子的，沒有別的想法。
「王阿姨，不用麻煩了。」陽光明把網兜和旅行袋放在門邊的凳子上，語氣平和，「我就是送姐姐和孩子回來。家裡還有點事，得趕回去。就不吃飯了。」
「哎呀，這都到家門口了，哪能不吃飯就走？再忙也不差這一頓飯的功夫！」王氏抱著阿毛不撒手，極力挽留，「快坐下歇歇，喝口水！銀環，倒水啊！用那個玻璃杯！」
陽光明拗不過，在堂屋那張舊藤椅上坐了下來。
堂屋的陳設和一個月前沒什麼變化，只是更顯冷清。
王建軍的遺像依舊掛在牆上最顯眼的位置，鏡框擦拭得一塵不染，照片上的笑容憨厚樸實，默默地注視著這個家。
王銀環麻利地用玻璃杯倒了一杯白開水遞給他。
王氏抱著阿毛坐在對面的方凳上，愛不釋手地逗弄著孫子，嘴裡不停地問香蘭在娘家的情況，身體怎麼樣，奶水夠不夠，紅紅有沒有鬧騰。
香蘭把紅紅摟在懷裡，坐在另一張凳子上，簡單地應著「都好」、「還行」、「沒鬧」，神情有些疲憊，也有些疏離，目光偶爾掠過牆上建軍的照片。
陽光明默默地喝著水，目光平靜地掃過這間熟悉的堂屋。
屋子裡的氣氛，似乎比一個月前少了幾分撕心裂肺的悲傷，多了幾分沉甸甸的認命般的沉寂。
窗台上那盆原本有點蔫的吊蘭，葉子似乎舒展了些，透出點頑強的綠意。
一杯水喝完，陽光明放下杯子，站起身：「阿姨，姐，我真得走了。家裡還有點事要辦。」他看了一眼牆上的掛鍾。
王氏見實在留不住，也不再強求，抱著阿毛送到門口，連聲道謝：
「光明啊，辛苦你了！送這麼大老遠！回去一定替我跟你爸媽帶個好！讓他們放心，香蘭和孩子們在這邊，有我呢！有我照看著呢！」
她的語氣帶著一種宣示主權的篤定，仿佛在承諾，也像是在強調歸屬。
「好，王阿姨您留步。」陽光明點點頭，又看了一眼抱著紅紅站在一旁的姐姐香蘭。
香蘭也看著他，眼神複雜，有感激，有深深的疲憊，也有一絲難以言說的茫然和那份下定了決心的堅持。
「姐，我走了。有事……就托人帶個話。」陽光明低聲說了一句。
「嗯，路上慢點。」香蘭的聲音很輕，帶著點不易察覺的沙啞。
陽光明轉身，大步走出了王家石庫門那狹小的天井。
身後，傳來王氏逗弄阿毛的歡喜聲音：「哎喲，我的乖孫孫，想死奶奶嘍！」。
那扇沉重的黑漆大門在他身後緩緩關上，「吱呀」一聲，隔絕了裡面的一切聲音。
他走出弄堂口，午後的陽光依舊有些刺眼，晃得人眯起了眼睛。
他停下腳步，回頭望了一眼那兩扇緊閉的黑漆大門，知道姐姐選擇的這條路，荊棘密布，才剛剛開始。
那扇門裡，有她割捨不下的骨肉，有她無法忘卻的過往，也有她決心獨自面對的未來風雨。
(本章完)
五月無聲地滑過，日曆翻到了六月。
魔都弄堂里，濕漉漉的梅雨季尚未完全降臨，空氣里卻已有了幾分悶熱粘稠的氣息。
王建軍意外離世，已經整整一個月了。
時間這東西，在石庫門逼仄的天井和幽深的過道里，流淌得悄無聲息，像角落裡那些常年不乾的積水，緩慢地侵蝕著青苔覆蓋的磚石。
它帶走了最初那幾天撕心裂肺的哭喊和天塌地陷般的茫然，卻在活著的人臉上、心上，刻下了更深沉、更日常的印記——一種被生活重擔壓彎了腰的疲憊，一種不得不接受的鈍痛。
日子總要過下去，人還得喘氣，還得為一斤糧票、二兩油、孩子的學費和做飯的煤球操心。
關於陽香蘭頂班進廠後的崗位安排，唐建宏確實費了心思。
廠工會新成立的「職工互助協調小組」，聽著名頭不大，卻是個新設的香餑餑。
工作清閒，不用下車間吃苦，接觸面又廣，還能兼顧點家裡。
全廠上下，眼睛盯著那兩個名額的人不少，背後多多少少都有些門路和關係。
唐建宏憑著在東方機械廠經營多年的根基，加上關鍵時刻的運籌斡旋，硬是在眾多競爭者中，把陽香蘭的名字穩穩地塞了進去。
消息傳到陽家時，連素來表情嚴肅、話語不多的陽永康都沉默了片刻，然後對妻子張秀英點了點頭，語氣裡帶著罕見的認可：「這唐科長，是個人物。」
清閒、穩定、有發展，還能照顧點家裡，這位置比他們原先預想中好了太多，幾乎是意外之喜。
與此同時，大嫂李桂花也順利辦妥了入職手續。
她頂替的是李二柱的班。
按照廠里一貫的做法，像她這樣沒有特殊背景、又是頂班進來的女工，被分到車間干體力活幾乎是板上釘釘的事。
那些轟鳴的機器、沉重的工件、瀰漫的機油味和粉塵，對一個家裡還有幼子需要照顧的女人來說，光是想想，就讓人喘不過氣。
陽光明提了個建議。
他找到父親陽永康和大哥陽光輝：「爸，大哥，你們在廠里熟人多，人面廣，能不能私下打聽打聽？
看看有沒有那種年輕力壯的男工，被分在後勤、食堂這類輕省地方，心裡又憋著股勁兒，想去車間學技術、多掙點崗位津貼的？
如果有人真有這個想法，又覺得換去車間自己虧了，咱們家可以適當貼補點錢給他，算是補償。」
陽永康和陽光輝在東方廠幹了大半輩子，從車間工人到小組長，認識的三教九流確實不少。
陽光明這個有點「對縫」味道的主意，還真被他們辦成了。
陽光輝在食堂打飯時，留意到一個叫東子的小伙子。
東子是頂替他媽退休的班進來的，二十出頭，身板結實，幹活手腳麻利，偏偏被分在食堂後廚，整天跟土豆白菜、油膩碗碟打交道。
小伙子心裡憋屈得不行，做夢都想下車間摸摸那些轟鳴的機器，學點真技術，也像那些老師傅一樣受人尊敬。
陽光輝瞅准機會，在食堂後門遞了根「飛馬」煙給東子，兩人就著煙味聊開了。
陽光輝沒繞彎子，直接說了自家的情況和想法。
東子一聽能換去車間，眼睛瞬間亮了，激動得差點把菸頭掉地上：
「輝哥！真的？能去車間？嗨！啥錢不錢的！能去就行！
食堂這活兒，真他娘的……不是爺們幹的，憋屈死我了！
我樂意換！
明天，不，下午我就去找我們班長說去！」
事情順利得讓陽光明都感到意外，東子連提都沒提補償的事，一門心思只想逃離食堂。
就這樣，李桂花順理成章地頂了東子食堂幫廚的缺。
食堂的活兒瑣碎，洗不完的菜，刷不完的碗，大灶上油煙也重，夏天更是悶熱難當。
但好處是，不用三班倒，上下班時間相對固定，風吹不著雨淋不著，體力消耗比起車間裡搬鐵疙瘩、守工具機，簡直是天壤之別。
對拖家帶口的李桂花來說，這已經是意外之喜，讓她心裡踏實了不少。
如何償還唐建宏這份人情，陽光明著實費了一番思量。
這份人情，分量不輕。
能把香蘭運作進工會那個新設的、清閒又有發展前景的協調小組，沒點過硬的關係和手腕根本辦不到。
但細究起來，似乎也沒重到無可估量。
畢竟香蘭頂班進廠已是既定事實，唐建宏只是幫她爭取到了一個更好的崗位。
這份人情，還不足以讓他動用隨身冰箱裡那些珍貴的犀角、牛黃之類的藥材去酬謝——那分量太重了，反而顯得刻意生分，甚至可能引來不必要的猜忌和麻煩。
權衡之後，陽光明選在了一個星期天的上午，再次登門拜訪唐家。
他挎著那個半舊的軍綠色帆布包，裡面裝著兩筒頂級「明前龍井」，兩瓶澄澈透亮的花生油，還有兩斤用硬紙盒裝著的高檔曲奇餅乾。
這些東西在七十年代初的魔都，作為謝禮，已是相當體面甚至有些奢侈。
而帆布包深處，他還特意準備了一斤用厚實的牛皮紙包裹得嚴嚴實實的東西——那是進口的大塊巧克力！
在這個物資匱乏的年代，這無疑是稀罕物中的稀罕物。
當然，陽光明心裡清楚，這些實物只是表達謝意的載體。
真正能讓唐建宏在意的，是他隨後要給出的承諾。
落座後，陽光明語氣懇切地開口：「唐叔叔，這次大姐的事，多虧了您鼎力相助。這份情，我們全家都記在心裡。
家裡親戚那邊，我也詳細說了您幫的大忙。
親戚很感激，特意讓我帶話：以後您這邊要是還需要犀角，交易的時候，只要現金就行，票證就不必了。」
他略作停頓，注意到唐建宏眼中瞬間閃過的一絲亮光，才清晰而鄭重地補充道：「而且，只要下次交易的重量不超過十克，我這邊就可以替親戚做主答應下來，儘量滿足您的需求。」
這只是一個口頭承諾，沒有白紙黑字的憑證。但唐建宏心裡像明鏡似的，這份回禮的分量，比桌上堆著的那些茶葉、餅乾、巧克力加起來都要重得多。
在這個年代，頂級的蘇門答臘犀角片，太稀有了，是真正有價無市的救命藥。
西醫束手無策的急症、怪病，犀角片對症的話，往往就指望著這味奇藥吊住一口氣。
他自己家裡或許暫時用不上，但在親朋故舊、上級同事的圈子裡，保不齊什麼時候就有人急病亂投醫，求到他門上。
到那時，陽光明今天這個關於「十克以內、現金交易」的承諾，就是能換來天大的人情、打通關鍵關節的金鑰匙！
唐建宏心裡熨帖得像喝下了一小盅溫熱的紹興黃酒，渾身舒泰。
但臉上卻迅速堆起了佯裝的不悅，連連擺手：
「光明！你這是幹什麼！太見外了！香蘭的事，那是我應該做的！你大姐年紀輕輕就……帶著兩個孩子多不容易，能幫一把是一把！
咱們之間還用得著這個？
你這又是送東西又是給承諾的，讓我這老臉往哪擱？」
他的語氣顯得異常堅決，「不行不行！東西你務必拿回去！那個承諾更是萬萬不可！都是自己人，講這些就生分了！」
陽光明深知這是場面上的推辭，微笑著堅持道：
「唐叔叔，您要是不收下這點心意，那才是真的打我的臉，讓我回去沒法跟親戚交代。
親戚也是一片真心實意，感念您幫了大忙。您要是連這點心意都推辭，那就是不想交我這個朋友了。」
幾番誠懇的推讓後，唐建宏才「勉為其難」地收下了東西，對於那個關於犀角的承諾，更是心照不宣地默認了，臉上的笑容也顯得真切了許多。
陽光明本打算請唐建宏去外面的「工農飯店」吃頓飯，好好答謝一番。
他已經提前跟紅星廠那位交情不錯的房管科科長韋鴻宇打好了招呼，中午三人正好聚一聚，把場面做足。
但此刻，唐建宏對陽光明給出的承諾非常滿意，加上他愈發覺得這個年輕人沉穩有度，個人能力更是極強，便有心進一步加深私交，熱情地提出就在家裡吃。
「光明，去外面飯店吃啥？又貴又鬧騰！就在家裡，讓你阿姨炒幾個家常菜，咱們自己人，喝點小酒，聊聊天，多自在！
飯店裡的大鍋菜，哪有家裡的味道貼心？」
他不由分說地拍了板，「就這麼定了！老韋那邊我打個電話，他肯定也樂意！」
果然，沒過多久，韋鴻宇提著一瓶珍藏的茅台酒趕到了唐家。
一聽唐建宏的安排，立刻笑呵呵地表示贊同：「老唐說得在理！家裡好！清淨！自在！光明啊，今天就好好嘗嘗你翟阿姨的手藝，保管不比飯店差！」
陽光明見盛情難卻，便笑著應承下來。
唐建宏的妻子翟翠蘭顯然早有準備，手腳麻利地在廚房忙碌著。
不多時，幾個家常菜便端上了小方桌：一盤水晶蝦仁，顆顆晶瑩剔透；一碟紅燒帶魚，醬色濃郁誘人；一碗五花三層的紅燒肉，油光鋥亮；再配上翠生生的清炒雞毛菜、爽脆的涼拌海蜇皮和一碟金黃酥脆的油炸花生米。
雖不及飯店的排場，但勝在家常溫馨，香氣撲鼻。
翟翠蘭的手藝確實不錯，得到了韋鴻宇和陽光明的一致稱讚。
茅台酒那特有的醇厚香氣在小小的客廳里瀰漫開來。
三人圍桌而坐，推杯換盞。
話題從廠里最近發生的趣聞軼事，扯到各自年輕時下鄉插隊或學徒時的糗事，再聊到未來的形勢和個人的打算。
有美酒佳肴，有共同的朋友圈，再加上唐建宏和韋鴻宇本就是關係莫逆的老友，這頓家宴吃得格外融洽。
酒過三巡，菜過五味，彼此間那份初始帶著些許功利的目的性，似乎真的淡去了不少，倒真生出了幾分朋友間把酒言歡的熱絡情誼。
陽光明心裡明白，經過這段時間的接觸，有了這些相互間的互幫互助，已經在他和唐建宏、韋鴻宇這兩位手握實權的人物之間，悄然織就了一張無形卻堅韌的關係網。
這頓家宴，吃得值。
……
日子在石庫門的天井裡緩慢地流淌，像弄堂深處那口老井裡打上來的水，平靜無波。
陽香蘭在娘家已經住了一個多月。
最初的幾天，她整個人像是被抽走了魂，沉浸在巨大的悲痛里，渾渾噩噩，全靠母親張秀英和嫂子李桂花寸步不離地支撐著。
或許是打擊來得太突然太沉重，也或許是精神長時間緊繃後驟然崩塌，她住進來沒兩天，奶水竟毫無徵兆地斷了。
看著襁褓里餓得小臉通紅、哇哇大哭的兒子阿毛，她急得心如刀絞，眼淚直流，巨大的無助感像冰冷的潮水將她淹沒，絕望中又添了一層更深的恐慌。
萬幸的是，小弟陽光明不知通過什麼渠道，竟然弄來了嬰兒奶粉。
那奶粉裝在沉甸甸的罐子裡，在七十年代初的魔都，這無疑是極其稀罕的東西。
靠著這些奶粉，阿毛才沒餓著肚子。
家裡人都鬆了口氣，張秀英更是把陽光明誇了又夸，說他「有門路」、「有本事」。
為了讓香蘭的身體儘快恢復，重新下奶，家裡聽從了一位老中醫的建議，想方設法給她增加營養。
不知道父親陽永康和大哥陽光輝在外面費了多少周折，花了什麼代價，隔三差五的，家裡灶間就會多出一隻褪了毛的老母雞，或者一副油光光的豬蹄，甚至幾條活蹦亂跳的鯽魚。
逼仄的灶間裡，時常飄出燉湯的濃郁香氣，混合著煤球爐子特有的氣味，引得鄰居家的孩子扒著門框探頭探腦地張望。
婆婆王氏那邊很快也得到了消息，擔心寶貝孫子餓著，在這一個月里，由大女兒王金環陪著，也來過陽家好幾次。
每次來，都提著小布袋，裡面裝著幾包珍貴的紅砂糖、一籃子攢下的雞蛋，還有兩罐在當時也算高級營養品的麥乳精。
王氏抱著明顯瘦了些的阿毛，心疼得直掉眼淚，反覆叮囑香蘭要「放寬心」、「好好養身體」。
她看著香蘭憔悴蒼白的臉，又看看陽家灶間裡冒著熱氣的燉鍋，眼神里交織著感激和一絲難以言說的複雜情緒。
也許是這些難得的營養品漸漸起了作用，也許是時間這劑最有效的良藥讓緊繃的神經稍稍鬆弛下來，就在前幾天，香蘭驚喜地發現，那久違的奶水，又漸漸回來了。
雖然還不像從前那樣充足，但混合著奶粉，已經足夠餵飽阿毛。
身體一恢復，香蘭就覺得在娘家住得太久了。
一種莫名的焦躁和不自在，開始纏繞著她。
她開始向母親張秀英提出要回婆家去住。
「媽，我奶水也有了，身上也鬆快多了。在娘家住了這麼久，總不是個事兒。
紅紅和阿毛也想她奶奶了。
那邊……家裡也離不開人。」
香蘭說這話時，語氣帶著小心翼翼的試探和一絲不易察覺的愧疚。
她覺得自己像個臨陣脫逃的士兵，把沉浸在喪子之痛中的公婆獨自留在了那個充滿建軍氣息、也充滿悲傷記憶的石庫門裡。
但每次她提起，都被張秀英斷然拒絕。
「急什麼！你身子骨剛好利索一點，就想回去受累？
那邊有你婆婆操持著，天塌不下來！
你就在家安心再養養，把阿毛奶水養足了再說！聽媽的！」
張秀英的態度異常堅決，有時甚至帶著點不容置疑的強硬。
香蘭心裡隱隱覺得不對勁，母親的反應似乎超出了單純對她身體的關心，但具體是什麼，她又抓不住頭緒，只能把這歸咎於母親是太心疼她，怕她回去睹物思人，再傷了身子。
她開始了在工會互助協調小組的工作。
辦公室在三樓，窗明几淨，比起車間震耳欲聾的噪音和瀰漫的機油味，這裡安靜得有些空曠。
她的工作主要是登記職工的困難情況，整理材料，偶爾跟著組長去一些特別困難的職工家裡走訪慰問。
同事們多是些上了年紀的阿姨或幹部家屬，說話輕聲細語，對她這個新來的、剛失去丈夫的年輕女人，倒也客氣，只是那眼神里，總帶著點同情和探究。
香蘭努力讓自己適應，學著用鋼筆在厚厚的登記簿上工整地寫字，學著傾聽那些比她家境況更艱難的訴說，心裡那份沉甸甸的悲傷，在忙碌的具體的事務中，似乎被擠到了一個角落，獲得了暫時的喘息。
這天下午，她下班回家。剛走到自家石庫門那扇熟悉的黑漆大門外，正準備推門進去，就聽見天井裡傳來鄰居陳阿婆和馮師母壓低了嗓門的說話聲。
她今天回來的比較早，傍晚的弄堂格外安靜，她們的聲音雖然刻意壓低，卻還是清晰地傳到了門外的香蘭耳中。
「秀英是個有主意的。」
這是陳阿婆那帶著嘆息的、特有的沙啞嗓音，「建軍剛下葬，就硬是把香蘭接回了娘家。這都一個多月了，看秀英那架勢，還不打算放人回去呢。」
「可不是嘛。」
馮師母的聲音立刻接上，帶著過來人的唏噓和瞭然，「秀英做事是挺果斷，也真讓人佩服。
她這是防著香蘭婆婆那頭呢！
你想啊，香蘭婆婆那人，咱們雖沒見過幾面，可聽桂花她們平日念叨，也知道是個把孫子當眼珠子、把香蘭當生孫子工具的主兒。
建軍這一走，阿毛可不就是她老王家的獨苗命根子！
她能眼睜睜看著香蘭帶著她老王家的根改嫁到別人家去？
到時候，怕不是要哭天搶地，尋死覓活地攔著！用孝道壓人，用阿毛做要挾，香蘭那性子，心軟又重情義，能扛得住？」
「唉。」
陳阿婆長長地嘆了口氣，聲音里滿是無奈，「難啊。香蘭才二十五，花一樣的年紀，哪能就這麼守一輩子寡？
是，她現在有兒有女，又有了份體面工作，熬到孩子大了，日子是能過。
可咱們都是過來人，這寡婦的日子，最難熬的不是窮，是那些戳脊梁骨的閒話，是那些不懷好意的眼睛盯著！
『寡婦門前是非多』，老話一點沒說錯，尤其香蘭模樣還周正……
那些嚼舌根的唾沫星子，那些不三不四的半夜敲門、路上堵截，能把人活活逼瘋！」
「誰說不是呢！」
馮師母的語調也低沉下去，帶著深切的憂慮，「我娘家那邊就有個差不多的，男人廠里工傷沒了，留下個三歲娃。
開頭也是咬著牙說不嫁，要守著娃過。
結果呢？沒熬過三年！周圍那些風言風語像刀子，還有半夜來敲門的無賴……最後實在受不了，匆匆忙忙隨便找了個人嫁了，日子過得……唉，不提了。
香蘭這孩子有情有義，心裡肯定還裝著建軍，現在讓她改嫁，她一百個不樂意。
可等她真嘗到那苦頭了，怕就由不得她了……」
門外的陽香蘭，只覺得一股寒氣猛地從腳底板竄起，瞬間衝到了天靈蓋，四肢百骸都僵住了。
她像一截木頭被釘在了原地，手腳冰涼，耳朵里嗡嗡作響，血液似乎都凝固了。
陳阿婆和馮師母后面還說了些什麼，她一個字也沒聽清。
原來如此！
難怪家裡千方百計阻撓她回婆家！
難怪媽媽的態度那樣強硬，寸步不讓！
原來爸媽把她接回來，又千方百計留這麼久，根本不是為了讓她安心養身體，而是在為她的將來……為她可能的改嫁掃清障礙！
他們怕她被婆家、被所謂的責任、被那個充滿建軍氣息的環境牢牢困住，怕她將來即使想走，也掙脫不開！
巨大的震驚和一種被至親蒙在鼓裡的委屈，像一隻冰冷的手攥緊了她的心臟，悶得她幾乎喘不過氣。
她從未想過改嫁！一次都沒有！
建軍的身影還那麼清晰地在眼前晃動，他的聲音仿佛還在耳邊迴響。
如果沒有阿毛，沒有這個流淌著她和建軍共同血脈的兒子，或許在巨大的現實壓力下，她最終會考慮向前邁一步。
但現在，她有兒子！
阿毛就是她的根，是建軍的延續，是她將來唯一的指望！
她要守著兒子，守著女兒紅紅，守著這個有建軍印跡的家，日子一樣能過下去！
她為什麼要改嫁？為什麼要讓紅紅和阿毛去叫別人爸爸？在一個沒有血緣維繫的新家庭里，兩個孩子能不受委屈嗎？
感情上，她也根本接受不了。
建軍躺過的床，他用過的搪瓷缸，他留下的工作服……家裡的每一件東西都帶著他的氣息。
她忘不了他，也不想忘。
她要守著他們共同的孩子，守著他們的家過下去。這個念頭在她心裡生了根，無比堅定。
「哇——！」馮師母懷裡抱著的阿毛不知何時醒了，大概是餓了，小嘴一癟，響亮地哭了起來。
天井裡的議論聲戛然而止。
李桂花和陽香蘭現在都上班，家裡的三個孩子——壯壯、紅紅和阿毛都還小。
在她們上班期間，孩子暫時託付給了隔壁熱心腸的馮師母照看。
原本陽家打算每月給點錢作為酬謝，但馮師母堅決不收，說鄰里鄰居幫把手是應該的。
陽家也就沒有堅持，但每月都會多送些東西過去，有時是一塊肥皂，有時是幾尺布票換來的布頭，有時是廠里發的勞保手套之類，算是心意。
當然，孩子的伙食同樣由陽家負責，只會多給，不會少。
陽香蘭深吸一口氣，用力壓下翻騰的心緒，努力讓臉上的表情恢復平靜，裝作什麼都沒聽見的樣子，若無其事地抬起手，推開了那扇沉重的黑漆大門，跨進了石庫門那狹小的天井門檻。
青石板地面冰涼的感覺，透過薄薄的布鞋底直傳上來。
「哎，香蘭下班啦？阿毛剛睡醒，恐怕是餓了。」
馮師母趕緊把還在抽噎的阿毛遞過來，臉上帶著明顯的不自然，眼神躲閃著。
陳阿婆也訕訕地笑了笑，低下頭去，假裝專注地整理簸箕里曬著的鹹菜疙瘩。
「嗯，估計是餓了。」
香蘭的聲音聽起來還算平穩，她心疼地把孩子接了過來，解開外套的扣子，坐到小竹椅上開始餵奶。
阿毛找到了熟悉的溫暖源頭，立刻止住了哭聲，急切地吮吸起來。
她低著頭，目光落在兒子柔軟的發頂，心裡卻像滾開的粥鍋，翻騰不息，剛才聽到的那些話，每一個字都像針一樣扎在心上。
回到那間擁擠但熟悉的前樓，把吃飽後又沉沉睡去的阿毛交給聞聲迎上來的母親張秀英，香蘭坐在自己那張靠牆的小床邊，看著母親熟練地輕拍著孩子，嘴裡哼著不成調的搖籃曲，心裡更是翻江倒海。
窗外的天色漸漸暗下來，石庫門裡各家各戶炒菜的香氣和鍋鏟碰撞的叮噹聲開始瀰漫。她需要好好想想，該怎麼和爸媽攤牌。
她的決定不會變，她必須搬回婆家住。
第二天正好是星期天。上午，陽光明提著一罐奶粉，回到了石庫門。
他剛走進家門，就察覺到氣氛不對。
父親陽永康坐在小馬紮上，悶頭抽著煙，劣質菸草辛辣的味道瀰漫在小小的房間裡。
大哥陽光輝摟著兒子壯壯坐在一邊，也是一言不發，臉色凝重。
母親張秀英抱著阿毛在屋裡踱步，輕輕搖晃著身體，眼神有些飄忽。
而姐姐陽香蘭則坐在一個小板凳上，低著頭，沉默地給女兒紅紅梳著頭髮，動作有些機械，透著一股子倔強。
整個房間的空氣都像是凝固了，只有阿毛偶爾發出的咿呀聲和梳子划過紅紅頭髮帶起的細微聲響。
「爸，媽，大哥，姐。」陽光明把奶粉放在五斗櫥上，打了聲招呼。
那罐奶粉在雜亂的桌面上顯得格外醒目。
「明明來了。」張秀英抬頭應了一聲，聲音帶著掩飾不住的疲憊。
陽永康只是從繚繞的煙霧中抬起眼皮，沉沉地「嗯」了一聲，又低下頭去。
陽光明敏銳地感受到了家裡的低氣壓，目光直接看向姐姐。
陽香蘭抬起頭，眼圈有些紅腫，但眼神卻異常堅定，像兩塊淬了火的石頭。
她停下了給紅紅梳頭的手，把梳子放在一邊，輕輕拍了拍女兒的肩膀：「紅紅，乖，自己去外面天井玩會兒，媽媽跟外公外婆說點事。」
紅紅乖巧地「哦」了一聲，自己下了吱呀作響的木樓梯，跑到天井裡，蹲在牆根下看螞蟻搬家。
屋裡只剩下父母、陽光輝、陽光明和陽香蘭。
陽光明也拉過一張小板凳坐下。
陽香蘭深吸了一口氣，似乎下定了決心，開了口，聲音不大，卻帶著一種不容置疑的清晰和力量：「爸，媽，我……還是想搬回婆家住，今天就搬。」
張秀英抱著阿毛的手猛地一緊，立刻反駁：「又提這個！不是說了嗎？再住些日子！你身子還沒完全養好，阿毛的奶……」
「媽！」陽香蘭打斷了母親的話，聲音陡然拔高了一些，帶著壓抑許久的情緒，「我的身體早就好了！奶水也正常了！我在娘家住了一個多月了！夠久了！」
她看著父母驟然變化的臉色，心一橫，把話徹底挑明了：
「我知道你們是為我好。我都知道了！你們把我接回來，不讓我回去，是怕我以後……以後想改嫁的時候，被婆家絆住腳，被阿毛拴住，走不了，是不是？」
陽永康夾著煙的手指猛地一抖，一截長長的菸灰簌簌落下，掉在他的舊布鞋上。
張秀英的臉色瞬間變了，抱著阿毛的手都有些用力，「香蘭……你……你聽誰胡說八道……媽不是……」
「沒人胡說！」
陽香蘭的眼淚終於忍不住涌了上來，聲音帶著哽咽，卻異常堅決，像在宣誓，「我自己聽見的！我也都明白！
可我今天就把話撂這兒：我陽香蘭，這輩子，不會再嫁人！
我忘不了建軍！一天也忘不了！紅紅和阿毛就是我的命！我絕不會讓他們去叫別人爸爸！絕不會讓他們在別人家裡看人臉色過日子！
我有工作，我能養活他們！我就在王家，守著建軍的牌位，守著我們的孩子，過一輩子！」
她的話像一塊塊沉重的石頭，砸在小小的房間裡，砸得張秀英眼淚直流，砸得陽永康沉默地垂下了頭，砸得陽光明心裡也沉甸甸的，像是壓了塊鉛。
「媽，婆婆那邊已經委婉催了好幾次了。我再不回去，像什麼話？
建軍走了，我要是再帶著孩子長住娘家，外人會怎麼說？婆婆心裡怎麼想？
那還是我的家啊！」
香蘭抹了把眼淚，語氣帶著懇求，也帶著不容動搖的決心。
張秀英抱著阿毛，哭得說不出話，只是一個勁地搖頭。
懷裡的阿毛似乎感受到緊張凝滯的氣氛，不安地扭動起來，小嘴一癟就要哭。
陽永康狠狠地吸了一大口煙，仿佛要把所有的煩悶都吸進去，然後把菸頭用力摁滅在旁邊當菸灰缸用的舊搪瓷缸里，發出「滋」的一聲輕響。
他抬起頭，布滿紅血絲的眼睛看著女兒，那眼神里有深切的痛心，有難以言說的無奈，也有深深的疲憊。
「香蘭。」他的聲音沙啞得像砂紙磨過，「爸媽是為你好，為你長遠想。你還年輕，這路……長著呢。一個人拉扯倆孩子，太難了。王家那邊……唉！」
他重重地嘆了口氣，仿佛用盡了力氣，「你婆婆那個人，把孫子看得比命還重！你現在回去，她肯定把阿毛看得死死的。將來……將來萬一你想往前走一步，難啊！比登天還難！」
「爸，我知道你們是為我好。」
香蘭的眼淚又湧出來，順著蒼白的臉頰滑落，但眼神依舊倔強，像岩石縫隙里長出的草。
「可這是我的路，怎麼走，我得自己選。我不怕難！再難，有紅紅和阿毛在身邊，我也能撐下去！我主意已定，今天就回去。」
她的聲音不高，卻像釘子一樣楔進每個人的耳朵里，帶著一種破釜沉舟的決絕。
任憑陽永康和張秀英怎麼苦口婆心地勸說，怎麼描繪未來獨自撫養孩子的艱難，怎麼講寡婦在世俗眼光下的難處，講輿論的無形壓力，陽香蘭只是咬著沒有血色的下嘴唇，固執地搖頭，眼神空洞又堅定。
陽光輝幾次想開口勸解，看看父親緊鎖的眉頭，又看看妹妹那副認死理、油鹽不進的樣子，最終只是重重地嘆了口氣，把話咽了回去。
父母的建議終究是建議，這漫長而艱難的人生路，最終還得陽香蘭自己拿主意。
而她的主意，此刻像石頭一樣硬，不容撼動。
僵持了許久，屋裡的氣氛壓抑得讓人喘不過氣，只有張秀英壓抑的啜泣聲和阿毛偶爾的哼唧。
張秀英抱著阿毛，哭得眼睛紅腫。
陽永康又點了一支煙，煙霧繚繞中，他重重地、長長地嘆了口氣，那嘆息里充滿了無力感和一種被女兒倔強打敗的疲憊。
他看著女兒那副鐵了心的樣子，知道再說什麼也是徒勞，只會讓彼此更難受。
「罷了。」
陽永康最終揮了揮手，聲音疲憊至極，仿佛瞬間被抽走了精氣神，老了好幾歲，「你自己的路……自己選吧。要回去……就回去吧。」
他說完，背過身去，不再看女兒，只留下一個佝僂沉默的背影。
張秀英還想說什麼，嘴唇動了動，卻被陽永康那個疲憊的背影無聲地制止了。
她摟緊了懷裡的阿毛，仿佛那是她此刻唯一的依靠，眼淚無聲地流得更凶，滴落在阿毛的小包被上。
陽光明在一旁靜靜地看著，心裡五味雜陳。
他了解姐姐的脾氣，外柔內剛，一旦認準了方向，九頭牛也拉不回來。父親最終選擇了妥協，這或許是面對現實的無奈，也或許是對女兒選擇的最後一份沉默的尊重。
「姐，東西收拾好了嗎？我送你。」陽光明打破了令人窒息的沉默。
陽香蘭點點頭，用力擦乾臉上的淚痕，站起身，開始默默地收拾自己和兩個孩子的衣物用品。
她從五斗櫥里取出幾件迭好的換洗衣裳，又從床底下拖出一個半舊的帆布旅行袋。
她的動作利落，帶著一種破釜沉舟般的決絕。小小的包袱和旅行袋很快就打好了，其實也沒多少東西，在娘家這一個多月，添置的衣物寥寥無幾。
香蘭一手抱著阿毛，一手牽著紅紅，背上背著那個包袱。陽光明則提著一個裝著紅紅幾件小玩具和替換衣服的網兜，還有那個略顯空蕩的旅行袋。
「爸，媽，大哥，我……走了。」香蘭站在門口，聲音有些發澀。紅紅緊緊依偎著媽媽的腿，仰著小臉，大眼睛裡充滿了茫然和不安。
張秀英放下阿毛，紅著眼睛上前，想摸摸阿毛的小臉，手伸到一半又縮了回來，終究只是哽咽著叮囑：
「回去……好好過……常帶孩子回來看看……」
她轉向紅紅，努力擠出一個笑容，摸了摸外孫女的小辮子，「紅紅，乖，聽媽媽話，也聽奶奶話。」
陽永康依舊背對著門口，肩膀微微佝僂著，沒有回頭，只是沉悶地「嗯」了一聲。
陽光輝站在父親身後，神情複雜地朝妹妹點了點頭，想說點什麼安慰或者叮囑的話，最終只憋出一句乾澀的：「有事吱聲。」
李桂花抱著壯壯，把幾人送到天井口：「香蘭，路上慢點。有啥事需要搭把手的，就捎個信兒。」壯壯在媽媽懷裡扭著身子，朝紅紅揮著小手。
走出熟悉的石庫門，弄堂里午後的陽光有些刺眼。
香蘭抱著阿毛，腳步有些沉重，像灌了鉛。陽光明提著東西，默默地走在姐姐身邊。
紅紅似乎也感受到了離別的氣氛和母親的沉默，緊緊抓著媽媽的手，小臉上沒了平日的活潑，顯得異常安靜。
一路上，姐弟倆都沒怎麼說話。
香蘭的目光有些空洞地望著前方熟悉的街道：灰撲撲的牆壁上殘留著褪色的標語，偶爾駛過的有軌電車發出叮叮噹噹的聲響，穿著藍灰工裝或打著補丁衣服的行人匆匆走過……
這一切熟悉的景象，此刻在她眼中都蒙上了一層灰暗的色調。
她的心思不知飄到了哪裡，也許是建軍最後出門時的背影，也許是婆婆殷切看著阿毛的眼神。
陽光明看著姐姐瘦削的側臉和緊抿的、毫無血色的嘴唇，知道她心裡翻騰著巨浪，那個沉重的決定，像一塊大石壓在她心上，也堵住了所有勸慰的言語。
他只是默默地跟著，替她分擔著行李的重量。
走到王家所在的石庫門外，香蘭的腳步不由自主地頓了一下。
她抬頭看了看那扇同樣斑駁的黑漆木門，門環在陽光下泛著黯淡的光澤。
她深吸了一口氣，仿佛要汲取勇氣，才抬手敲響了門環。
「篤篤篤。」
開門的是王銀環。
她看到門外的香蘭和兩個孩子，先是一愣，隨即臉上爆發出巨大的驚喜：
「香蘭！你回來啦！快進來快進來！媽！媽！香蘭回來了！帶著紅紅和阿毛回來了！」
她的聲音帶著一種如釋重負的歡快，在安靜的弄堂里顯得格外清晰。
王氏聞聲從裡屋快步走了出來，手裡還拿著一件正在縫補的舊衣裳。
看到香蘭和她懷裡的阿毛，眼圈立刻就紅了，三步並作兩步上前，幾乎是搶一般就將阿毛從香蘭懷裡接了過去，緊緊摟在懷裡，臉貼著孫子溫熱的小臉蛋，聲音都帶了哭腔：
「阿毛！奶奶的心肝寶貝肉啊！可想死奶奶了！回來就好！回來就好啊！」
她稀罕地親了又親阿毛，仔細端詳著孫子的臉，似乎要確認他是不是真的胖了，是不是還認得奶奶。
親熱了好一會兒，王氏這才把目光轉向香蘭，臉上是真心實意的笑容，帶著點如釋重負的輕鬆：
「香蘭啊，可算回來了！媽這心啊，總算放回肚子裡了！
在娘家……都好吧？
奶水足了就好！阿毛看著是胖了點，精神頭也好。」
她目光掃過香蘭身後的陽光明，熱情地招呼：「光明也來啦！快進屋坐！正好，今天副食品店有肉，買了點，中午就在家吃飯！我這就讓銀環去買點菜添上！」
她一邊說著，一邊抱著阿毛就往屋裡讓，生怕他們走了似的。
王氏的喜悅和熱情是真實的。
香蘭在娘家住了一個月，如果不是因為奶水不足需要娘家那邊想辦法補充營養，她早就讓金環銀環去接人了。
這一個月里，她心裡七上八下，坐立不安，生怕兒媳婦在娘家住久了，心就野了，或者被娘家人攛掇著起了別的心思。
她甚至已經盤算好，如果香蘭下星期還不回來，她就親自帶上大女兒王金環，提上點東西，去陽家石庫門「看看」，探探虛實，順便也提醒一下。
現在，看到香蘭帶著兩個孩子主動回來了，王氏懸著的心才徹底落了地，一塊大石頭終於搬開。
兒媳婦回來了，孫子也回來了，這個家，總算又像個家了。
至於香蘭為什麼住這麼久才回來？只要人回來了，孩子好好的，那些都不重要了。
這至少說明，香蘭心裡還是裝著這個家，裝著孩子的，沒有別的想法。
「王阿姨，不用麻煩了。」陽光明把網兜和旅行袋放在門邊的凳子上，語氣平和，「我就是送姐姐和孩子回來。家裡還有點事，得趕回去。就不吃飯了。」
「哎呀，這都到家門口了，哪能不吃飯就走？再忙也不差這一頓飯的功夫！」王氏抱著阿毛不撒手，極力挽留，「快坐下歇歇，喝口水！銀環，倒水啊！用那個玻璃杯！」
陽光明拗不過，在堂屋那張舊藤椅上坐了下來。
堂屋的陳設和一個月前沒什麼變化，只是更顯冷清。
王建軍的遺像依舊掛在牆上最顯眼的位置，鏡框擦拭得一塵不染，照片上的笑容憨厚樸實，默默地注視著這個家。
王銀環麻利地用玻璃杯倒了一杯白開水遞給他。
王氏抱著阿毛坐在對面的方凳上，愛不釋手地逗弄著孫子，嘴裡不停地問香蘭在娘家的情況，身體怎麼樣，奶水夠不夠，紅紅有沒有鬧騰。
香蘭把紅紅摟在懷裡，坐在另一張凳子上，簡單地應著「都好」、「還行」、「沒鬧」，神情有些疲憊，也有些疏離，目光偶爾掠過牆上建軍的照片。
陽光明默默地喝著水，目光平靜地掃過這間熟悉的堂屋。
屋子裡的氣氛，似乎比一個月前少了幾分撕心裂肺的悲傷，多了幾分沉甸甸的認命般的沉寂。
窗台上那盆原本有點蔫的吊蘭，葉子似乎舒展了些，透出點頑強的綠意。
一杯水喝完，陽光明放下杯子，站起身：「阿姨，姐，我真得走了。家裡還有點事要辦。」他看了一眼牆上的掛鍾。
王氏見實在留不住，也不再強求，抱著阿毛送到門口，連聲道謝：
「光明啊，辛苦你了！送這麼大老遠！回去一定替我跟你爸媽帶個好！讓他們放心，香蘭和孩子們在這邊，有我呢！有我照看著呢！」
她的語氣帶著一種宣示主權的篤定，仿佛在承諾，也像是在強調歸屬。
「好，王阿姨您留步。」陽光明點點頭，又看了一眼抱著紅紅站在一旁的姐姐香蘭。
香蘭也看著他，眼神複雜，有感激，有深深的疲憊，也有一絲難以言說的茫然和那份下定了決心的堅持。
「姐，我走了。有事……就托人帶個話。」陽光明低聲說了一句。
「嗯，路上慢點。」香蘭的聲音很輕，帶著點不易察覺的沙啞。
陽光明轉身，大步走出了王家石庫門那狹小的天井。
身後，傳來王氏逗弄阿毛的歡喜聲音：「哎喲，我的乖孫孫，想死奶奶嘍！」。
那扇沉重的黑漆大門在他身後緩緩關上，「吱呀」一聲，隔絕了裡面的一切聲音。
他走出弄堂口，午後的陽光依舊有些刺眼，晃得人眯起了眼睛。
他停下腳步，回頭望了一眼那兩扇緊閉的黑漆大門，知道姐姐選擇的這條路，荊棘密布，才剛剛開始。
那扇門裡，有她割捨不下的骨肉，有她無法忘卻的過往，也有她決心獨自面對的未來風雨。
(本章完)