第2章 母親的抉擇
林建軍站在樓梯口，腳像灌了鉛。
案板上，一摞雪白的餛飩皮碼得整整齊齊，旁邊是剁得細碎的肉餡，摻著翠綠的蔥花，油星子在上面泛著光。
母親趙桂英正低著頭，手指飛快地捏著餛飩，一張皮裹一點餡，捏出個漂亮的元寶形狀，眨眼間就碼滿了一個竹篾盤。
咯吱——
林建軍見林國強踩滅了菸頭，推門出去，便下了樓梯，揉了揉眼睛，朝著趙桂英怯怯的靠了過來。
「媽。」
五十多年沒見母親，林建軍的聲音有點發緊。
趙桂英抬頭看他，眼裡還帶著剛從灶膛里添完煤的菸灰，笑了笑：「醒了？鍋里燒著水，等會兒下碗餛飩給你墊墊。」
她的手指在圍裙上蹭了蹭，又拿起一張皮，「你爸說你高考累著了，得多補補。」
林建軍盯著那盤餛飩，喉嚨發堵。
就是這餛飩。
前世母親就是帶著兩大盤包好的餛飩，凌晨四點蹲在弄堂口的路燈下，支個小馬扎，架起煤爐，等著早班工人路過。
那天飄著細雨，煤爐總也燒不旺，餛飩煮得半生不熟，母親急得直掉眼淚。
後來市容隊來了，穿著藍制服，二話不說就掀了攤子。
煤爐翻在地上，滾燙的煤球滾了一地，母親撲過去想撿那幾個沒被摔碎的碗，被一個年輕隊員推了個趔趄，後腰撞在石墩上。
那天她揣著被踩爛的餛飩回家，棉襖上全是泥，進門就開始咳，咳得直不起腰。
林建軍那時候還在學校復讀，只當她是受了風寒，直到半年後咳出血來，才知道母親生了大病。
這一世一定不能讓母親再這麼操勞，早早便撒手人寰。
「媽，別包了。」
林建軍走過去，伸手按住母親的手。
趙桂英愣了一下，手裡的餛飩皮掉在案板上：「咋了？不餓？」
「不是。」
林建軍深吸一口氣，努力讓聲音聽起來平靜。
「這餛飩……咱不拿去賣了。」
趙桂英的臉一下子沉了：「你都知道了？」
頓了一下，趙桂英手上又繼續忙活起來，「胡說啥呢？你復讀的學費還差大半，不擺攤咋攢？」
她抽回手，又拿起一張皮，捏餛飩的力道重了些。
「你爸那臨時工的工資，剛夠交房租和買糧票，不掙點外快，難道讓你跟我似的，一輩子在弄堂里打轉？」
「可擺攤太危險了，」林建軍抬高了聲音，「昨天我聽里委張主任說，最近在查『投機倒把』，抓到要沒收東西的。」
「那是抓那些倒騰緊俏貨的。」趙桂英不以為意，手指翻飛，「我就賣幾碗餛飩，掙點辛苦錢，誰會管？再說了，我早點去，天不亮就擺，市容隊上班我就收，機靈點沒事。」
她頓了頓，抬頭看林建軍，眼裡有一絲愧疚：「建軍，媽沒本事，不能像別人家那樣給你弄個鐵飯碗。但你得讀書，讀出去才有出息，媽這點累算啥？」
林建軍的眼眶一下子熱了。
前世母親也一直把這句話掛在嘴邊，自己也聽了，可結果……
他清楚的記得有天半夜醒來，看到母親在燈下縫補被煤爐燙破的棉襖，針腳歪歪扭扭，她的手凍得通紅，卻捨不得用熱水泡。
第二天照樣凌晨出門，回來時棉襖上又多了幾個破洞。
他不想母親再遭這罪。
「媽，我不復讀了。」林建軍沉聲道。
趙桂英手裡的餛飩皮「啪」地掉在肉餡里：「你說啥？」
「我說我不復讀了。」
林建軍看著母親的眼睛，一字一句地說，「讀大學不是唯一的出路，咱想別的辦法掙錢。」
「你瘋了？」
趙桂英的聲音拔高了，「你爸為了讓你讀書，在飯店裡當牛做馬，我起早貪黑擺攤，你說不讀就不讀了？」
她急得直拍大腿，眼淚在眼眶裡打轉，「是不是我沒本事給你湊學費，你就故意氣我？」
「不是的媽。」
林建軍趕緊扶住她的胳膊，「您聽我說，我不是氣您，我是真覺得……咱可以自己干。」
他指向門口的天井：「您看咱家這院子，雖然小，但支個灶台夠了。咱不用出去擺攤，就在家給鄰居做幾頓飯，收點糧票和零錢，穩當，還沒人抓。」
趙桂英愣住了：「在家做飯賣？那不是跟人家說的『個體戶』一樣嗎？讓人戳脊梁骨的！」
「咱不叫賣，叫搭夥。」
林建軍早想好了說辭。
「王阿婆兒子在汽輪機廠三班倒，她腿腳不利索，咱每天多做一份，收她點糧票，算幫鄰居忙，誰能說啥？」
他湊近了些，壓低聲音：「再說了，爸在紅旗飯店做了十幾年，那手藝擱在那兒呢。他做的濃油赤醬小排骨，比飯店裡的還香，咱就做這個，肯定有人吃。」
趙桂英還是猶豫，搓著手：「可……可這能掙幾個錢？夠你的學費嗎？」
對於讀書上大學這件事，她還是不願輕易放棄。
「肯定夠！」
林建軍篤定地說，「汽輪機廠那麼多工人，三班倒，誰家沒個沒人做飯的時候？咱一天哪怕只做十份，一份收5兩糧票加3毛錢，一個月下來就有九十塊，扣掉成本也有不少呢，比爸在紅旗飯店做臨時工強啊！」
他怕母親不信，掰著手指頭算：「煤是家裡的，菜咱去郊區找菜農買，能便宜點。就算除去本錢，一個月掙個大幾十沒問題，夠我復讀的學費了，還能給您買止咳藥。」
提到止咳藥，趙桂英下意識地捂了捂胸口，輕咳了兩聲。
「你看你又咳了。」
林建軍趕緊說，「擺攤多累啊，天不亮就起，風裡來雨里去的，萬一再凍著……」
他沒敢說下去，但意思很明顯。
趙桂英沉默了，看著案板上的餛飩，又看了看天井裡堆著的破紙箱，眉頭擰成了疙瘩。
這時，門「吱呀」一聲開了，林國強扛著一摞煤餅走進來，臉上沾著黑灰，看到屋裡的情形，愣了一下：「怎麼了這是？」
趙桂英沒說話，眼圈紅了。
林建軍把事情跟父親說了一遍，當然也提了一嘴自己不想復讀的想法，末了加了句：「爸，您那糖醋汁的手藝，真的甘心在飯店裡當一輩子臨時工？」
林國強把煤餅放在牆角，拍了拍手上的灰，蹲下來抽菸，沒說話。
想在國營飯店轉正太不容易了，他也正愁呢。
菸捲的火光在他臉上明明滅滅，映出滿臉的疲憊。
紅旗飯店的臨時工，乾的是最累的活，拿的是最少的錢。
每天天不亮就去剁餡、殺雞，晚上關店了還要刷鍋洗碗，就為了那個渺茫的「轉正」名額。
可誰都知道，那名額早就內定給了主任家親戚了，他不過是個陪跑的。
「在家做飯……能行嗎？」
林國強終於開口，聲音沙啞。
「咋不行？」林建軍抬高了嗓門。
「王阿婆剛才還來問，說她兒子今晚夜班，能不能讓咱多做一份飯，她願意給糧票。」
這是他編的，但王阿婆的兒子確實三班倒，這話不算離譜。
看著父親皺著眉頭在猶豫，手中的香菸一口接著一口，林建軍知道，有戲！
案板上，一摞雪白的餛飩皮碼得整整齊齊，旁邊是剁得細碎的肉餡，摻著翠綠的蔥花，油星子在上面泛著光。
母親趙桂英正低著頭，手指飛快地捏著餛飩，一張皮裹一點餡，捏出個漂亮的元寶形狀，眨眼間就碼滿了一個竹篾盤。
咯吱——
林建軍見林國強踩滅了菸頭，推門出去，便下了樓梯，揉了揉眼睛，朝著趙桂英怯怯的靠了過來。
「媽。」
五十多年沒見母親，林建軍的聲音有點發緊。
趙桂英抬頭看他，眼裡還帶著剛從灶膛里添完煤的菸灰，笑了笑：「醒了？鍋里燒著水，等會兒下碗餛飩給你墊墊。」
她的手指在圍裙上蹭了蹭，又拿起一張皮，「你爸說你高考累著了，得多補補。」
林建軍盯著那盤餛飩，喉嚨發堵。
就是這餛飩。
前世母親就是帶著兩大盤包好的餛飩，凌晨四點蹲在弄堂口的路燈下，支個小馬扎，架起煤爐，等著早班工人路過。
那天飄著細雨，煤爐總也燒不旺，餛飩煮得半生不熟，母親急得直掉眼淚。
後來市容隊來了，穿著藍制服，二話不說就掀了攤子。
煤爐翻在地上，滾燙的煤球滾了一地，母親撲過去想撿那幾個沒被摔碎的碗，被一個年輕隊員推了個趔趄，後腰撞在石墩上。
那天她揣著被踩爛的餛飩回家，棉襖上全是泥，進門就開始咳，咳得直不起腰。
林建軍那時候還在學校復讀，只當她是受了風寒，直到半年後咳出血來，才知道母親生了大病。
這一世一定不能讓母親再這麼操勞，早早便撒手人寰。
「媽，別包了。」
林建軍走過去，伸手按住母親的手。
趙桂英愣了一下，手裡的餛飩皮掉在案板上：「咋了？不餓？」
「不是。」
林建軍深吸一口氣，努力讓聲音聽起來平靜。
「這餛飩……咱不拿去賣了。」
趙桂英的臉一下子沉了：「你都知道了？」
頓了一下，趙桂英手上又繼續忙活起來，「胡說啥呢？你復讀的學費還差大半，不擺攤咋攢？」
她抽回手，又拿起一張皮，捏餛飩的力道重了些。
「你爸那臨時工的工資，剛夠交房租和買糧票，不掙點外快，難道讓你跟我似的，一輩子在弄堂里打轉？」
「可擺攤太危險了，」林建軍抬高了聲音，「昨天我聽里委張主任說，最近在查『投機倒把』，抓到要沒收東西的。」
「那是抓那些倒騰緊俏貨的。」趙桂英不以為意，手指翻飛，「我就賣幾碗餛飩，掙點辛苦錢，誰會管？再說了，我早點去，天不亮就擺，市容隊上班我就收，機靈點沒事。」
她頓了頓，抬頭看林建軍，眼裡有一絲愧疚：「建軍，媽沒本事，不能像別人家那樣給你弄個鐵飯碗。但你得讀書，讀出去才有出息，媽這點累算啥？」
林建軍的眼眶一下子熱了。
前世母親也一直把這句話掛在嘴邊，自己也聽了，可結果……
他清楚的記得有天半夜醒來，看到母親在燈下縫補被煤爐燙破的棉襖，針腳歪歪扭扭，她的手凍得通紅，卻捨不得用熱水泡。
第二天照樣凌晨出門，回來時棉襖上又多了幾個破洞。
他不想母親再遭這罪。
「媽，我不復讀了。」林建軍沉聲道。
趙桂英手裡的餛飩皮「啪」地掉在肉餡里：「你說啥？」
「我說我不復讀了。」
林建軍看著母親的眼睛，一字一句地說，「讀大學不是唯一的出路，咱想別的辦法掙錢。」
「你瘋了？」
趙桂英的聲音拔高了，「你爸為了讓你讀書，在飯店裡當牛做馬，我起早貪黑擺攤，你說不讀就不讀了？」
她急得直拍大腿，眼淚在眼眶裡打轉，「是不是我沒本事給你湊學費，你就故意氣我？」
「不是的媽。」
林建軍趕緊扶住她的胳膊，「您聽我說，我不是氣您，我是真覺得……咱可以自己干。」
他指向門口的天井：「您看咱家這院子，雖然小，但支個灶台夠了。咱不用出去擺攤，就在家給鄰居做幾頓飯，收點糧票和零錢，穩當，還沒人抓。」
趙桂英愣住了：「在家做飯賣？那不是跟人家說的『個體戶』一樣嗎？讓人戳脊梁骨的！」
「咱不叫賣，叫搭夥。」
林建軍早想好了說辭。
「王阿婆兒子在汽輪機廠三班倒，她腿腳不利索，咱每天多做一份，收她點糧票，算幫鄰居忙，誰能說啥？」
他湊近了些，壓低聲音：「再說了，爸在紅旗飯店做了十幾年，那手藝擱在那兒呢。他做的濃油赤醬小排骨，比飯店裡的還香，咱就做這個，肯定有人吃。」
趙桂英還是猶豫，搓著手：「可……可這能掙幾個錢？夠你的學費嗎？」
對於讀書上大學這件事，她還是不願輕易放棄。
「肯定夠！」
林建軍篤定地說，「汽輪機廠那麼多工人，三班倒，誰家沒個沒人做飯的時候？咱一天哪怕只做十份，一份收5兩糧票加3毛錢，一個月下來就有九十塊，扣掉成本也有不少呢，比爸在紅旗飯店做臨時工強啊！」
他怕母親不信，掰著手指頭算：「煤是家裡的，菜咱去郊區找菜農買，能便宜點。就算除去本錢，一個月掙個大幾十沒問題，夠我復讀的學費了，還能給您買止咳藥。」
提到止咳藥，趙桂英下意識地捂了捂胸口，輕咳了兩聲。
「你看你又咳了。」
林建軍趕緊說，「擺攤多累啊，天不亮就起，風裡來雨里去的，萬一再凍著……」
他沒敢說下去，但意思很明顯。
趙桂英沉默了，看著案板上的餛飩，又看了看天井裡堆著的破紙箱，眉頭擰成了疙瘩。
這時，門「吱呀」一聲開了，林國強扛著一摞煤餅走進來，臉上沾著黑灰，看到屋裡的情形，愣了一下：「怎麼了這是？」
趙桂英沒說話，眼圈紅了。
林建軍把事情跟父親說了一遍，當然也提了一嘴自己不想復讀的想法，末了加了句：「爸，您那糖醋汁的手藝，真的甘心在飯店裡當一輩子臨時工？」
林國強把煤餅放在牆角，拍了拍手上的灰，蹲下來抽菸，沒說話。
想在國營飯店轉正太不容易了，他也正愁呢。
菸捲的火光在他臉上明明滅滅，映出滿臉的疲憊。
紅旗飯店的臨時工，乾的是最累的活，拿的是最少的錢。
每天天不亮就去剁餡、殺雞，晚上關店了還要刷鍋洗碗，就為了那個渺茫的「轉正」名額。
可誰都知道，那名額早就內定給了主任家親戚了，他不過是個陪跑的。
「在家做飯……能行嗎？」
林國強終於開口，聲音沙啞。
「咋不行？」林建軍抬高了嗓門。
「王阿婆剛才還來問，說她兒子今晚夜班，能不能讓咱多做一份飯，她願意給糧票。」
這是他編的，但王阿婆的兒子確實三班倒，這話不算離譜。
看著父親皺著眉頭在猶豫，手中的香菸一口接著一口，林建軍知道，有戲！