第7章 請加油啊！年輕人
一陣寒暄過後，北山竹珍才帶著工次郎離開。
在樓梯口的時候，北山仍舊帶著對那篇手感的戀戀不捨，朝著佐川明躬身示意。
「佐川君，您剛才這是在幹什麼？」山島來到佐川明身邊，問出了心中的疑惑。
「山島，我們真正的戰場不在出版社，而在評選結果出來之後。到那時，我們需要的是能點燃輿論的『星火』。」
「星火？」
「一個和雙方都沒有利益關係的普通讀者，她的證詞，比我們自己喊一萬句『那是我的稿子』都更有力。我不需要她上法庭，我只需要她在需要的時候，願意對上門採訪的記者說出今天的事實。
而這顆星火，我們現在已經埋下了。
當然，這只是第一步。一顆星火可能熄滅，所以我們需要不止一顆。」
山島聽完後下意識地張大了嘴巴，一口冷風灌進嘴裡，嗆得他直咳嗽。
「咳......佐川君，您這是在，製造人證呀！」
「呵呵，說製造倒是有些刻意了，我剛才只是出門不小心撞見了鄰居，不是嗎？」佐川明狡黠一笑。
「噢！是是是！」山島搗蒜般點頭，隨即轉身將謄抄好的那一份手稿裝進公文包中，「我現在就去把稿子送到出版社！」
「慢著。」
「欸？怎麼了？」
「現在距離截稿還有兩周時間，你不用著急。過兩天我回一趟小樽，取一樣重要的東西，等我回來了，再交過去。
接下來，我們得等渡邊主動來找我們！」
山島的動作慢了下來，咧開嘴笑道：
「也對，既然渡邊決定推薦上野，那麼他一定會因為上野的那篇稿件而心急著，我們就讓他干著急去吧！」
佐川明微微點頭，對山島的話表示認可。
他們約定，等佐川明從小樽回來，再碰面。
最後，在輕快的步伐中，山島的身影在街上越行越遠，最後消失在拐角的巷口中。
看著山島離去的身影，佐川明的神經方才稍稍放鬆下來。
夜晚的地藏通集市很是熱鬧，遠處的關東煮正冒著煙氣，佐川明這才發覺自己已經一天沒有吃東西。
他收拾好草稿，裹上那件和遠藤見面時穿的大衣，走入了積雪的巷道中。
一路上，兩側霓虹招牌各不相同，
映襯在行人的臉上，點綴著不同的表情，
開心，疑惑，羞澀，還有微醺的嗔怒，
小販們極力吆喝、路邊的保險推銷員低頭哈腰、車夫扯著脖子拉著人力車......
即使是泡沫經濟之後的日本東京，
人們仍在努力地生活著。
佐川明走到一家便利店裡面，買了一碗烏龍麵，
店裡的電視中，正在播放著關於芥川賞的訪談節目。
靚麗的主持人提問「這次新人遴選選擇了出版社推薦的模式，為何會突然這樣變動呢？」
鏡頭一切，一個禿頭的中年男子，出現在畫面中。
畫面的一角，【吉行淳之介】幾個字，赫然出現。
佐川明緊緊地捏住了杯子。
吉行淳之介回答「之所以臨時變動，是委員會認為往年參選人數最多，但是質量不高，如今的日本，需要更高效率地找到真正有實力，能夠代替日本新一代的新人！」
「可是，臨時的變動，外界也對委員會產生了較大的質疑，關於這個，您是如何看待的的？」
「哈哈，這個嘛，芥川賞是日本最具代表性的文學競賽之一，我相信，民眾們一定會理解的......當然，我們尤其歡迎那些能夠深刻反映當下社會情緒，而不僅僅是沉溺於個人小悲笑痛的作品......」
看著電視上吉行淳之介那張嘴臉，佐川明胃中升起一股強烈的不適。
他不再留意電視上的內日，起身離開了便利店。
在巷子的盡頭，一家影印店安靜地等待著佐川明的到來。
等他從影印店出來的時候，手上已經多出了一份《歸雪》的複印稿。
完成這一切，他並沒有馬上回公寓。
而是順著四通八達的巷子，慢慢地踱步，思考著如何尋找另一顆星火。
走著走著，一家二手書店出現在眼前。
佐川明看到店面門頭放著一些新的稿紙，想到這兩天也用了不少，是時候補充一些了。
隨著門頭響起清脆的鈴鐺聲，
他推門走進了書店。
書店不大，只放了四個書架，過道上也堆滿了二手書。
佐川明逛了一圈，發現大多都是些工具書和漫畫。
沒有任何的收穫，他索性走到前台，拿了一些稿紙準備結帳。
店主是一個年邁的老頭，戴著老花鏡，
佐川明剛進來的時候，就一直被店主觀察著，
說實話，這種被時刻留意的感覺，不是很好。
「您好，結帳。」佐川明避開了老頭的眼神，道。
「呀，買這種『白雪』稿紙的，一定是編輯或者作家吧？！呀呀呀，修一君以前也總是來買呢。真是好久沒見到他了。」
佐川明心中猛地一凜，表面卻保持平靜，這個看起來有些古怪的老頭，一開口說話竟然這麼熱情。
而他口中所說的「修一君」，讓他更是心頭一驚。
他表面依舊保持著克制，順勢回應，但並沒有透露核心信息：
「您認識遠藤編輯？」佐川明表現出適當的驚訝和一絲哀傷，「我是他的朋友，剛從北海道過來。他……前不久去世了。」
店主聞言，沉默片刻，嘆了口氣：「是嗎……太遺憾了。他是個好人，總是埋頭寫東西，看起來心事重重的。請節哀。」
佐川默默點頭，二人之間關於遠藤的話題到這裡便打住。
接下來，店主只是默默地打包著稿紙，
最後，他從櫃檯上拿起了一瓶墨水，放到了包裝袋裡。
「老闆，我沒有要這個......」
店主擺了擺手，道：「我年輕的時候，也有一個寫作的夢想！這個，算是我的一點心意。請加油啊，年輕人。寫作這條路，不好走啊！」
佐川明俯首道謝，雙手接過了店主的好意。
走到門前，他回頭又看了一眼滿屋子的二手書，忽然開口道：
「老闆，如果我有一些不用的書籍，可以轉賣給你，是嗎？」
「對！隨時恭候！」
佐川明微微一笑，退出店外。
此刻，他心裡那份「投遞」殘稿的計劃，終於有了一個完美的投遞處。
在樓梯口的時候，北山仍舊帶著對那篇手感的戀戀不捨，朝著佐川明躬身示意。
「佐川君，您剛才這是在幹什麼？」山島來到佐川明身邊，問出了心中的疑惑。
「山島，我們真正的戰場不在出版社，而在評選結果出來之後。到那時，我們需要的是能點燃輿論的『星火』。」
「星火？」
「一個和雙方都沒有利益關係的普通讀者，她的證詞，比我們自己喊一萬句『那是我的稿子』都更有力。我不需要她上法庭，我只需要她在需要的時候，願意對上門採訪的記者說出今天的事實。
而這顆星火，我們現在已經埋下了。
當然，這只是第一步。一顆星火可能熄滅，所以我們需要不止一顆。」
山島聽完後下意識地張大了嘴巴，一口冷風灌進嘴裡，嗆得他直咳嗽。
「咳......佐川君，您這是在，製造人證呀！」
「呵呵，說製造倒是有些刻意了，我剛才只是出門不小心撞見了鄰居，不是嗎？」佐川明狡黠一笑。
「噢！是是是！」山島搗蒜般點頭，隨即轉身將謄抄好的那一份手稿裝進公文包中，「我現在就去把稿子送到出版社！」
「慢著。」
「欸？怎麼了？」
「現在距離截稿還有兩周時間，你不用著急。過兩天我回一趟小樽，取一樣重要的東西，等我回來了，再交過去。
接下來，我們得等渡邊主動來找我們！」
山島的動作慢了下來，咧開嘴笑道：
「也對，既然渡邊決定推薦上野，那麼他一定會因為上野的那篇稿件而心急著，我們就讓他干著急去吧！」
佐川明微微點頭，對山島的話表示認可。
他們約定，等佐川明從小樽回來，再碰面。
最後，在輕快的步伐中，山島的身影在街上越行越遠，最後消失在拐角的巷口中。
看著山島離去的身影，佐川明的神經方才稍稍放鬆下來。
夜晚的地藏通集市很是熱鬧，遠處的關東煮正冒著煙氣，佐川明這才發覺自己已經一天沒有吃東西。
他收拾好草稿，裹上那件和遠藤見面時穿的大衣，走入了積雪的巷道中。
一路上，兩側霓虹招牌各不相同，
映襯在行人的臉上，點綴著不同的表情，
開心，疑惑，羞澀，還有微醺的嗔怒，
小販們極力吆喝、路邊的保險推銷員低頭哈腰、車夫扯著脖子拉著人力車......
即使是泡沫經濟之後的日本東京，
人們仍在努力地生活著。
佐川明走到一家便利店裡面，買了一碗烏龍麵，
店裡的電視中，正在播放著關於芥川賞的訪談節目。
靚麗的主持人提問「這次新人遴選選擇了出版社推薦的模式，為何會突然這樣變動呢？」
鏡頭一切，一個禿頭的中年男子，出現在畫面中。
畫面的一角，【吉行淳之介】幾個字，赫然出現。
佐川明緊緊地捏住了杯子。
吉行淳之介回答「之所以臨時變動，是委員會認為往年參選人數最多，但是質量不高，如今的日本，需要更高效率地找到真正有實力，能夠代替日本新一代的新人！」
「可是，臨時的變動，外界也對委員會產生了較大的質疑，關於這個，您是如何看待的的？」
「哈哈，這個嘛，芥川賞是日本最具代表性的文學競賽之一，我相信，民眾們一定會理解的......當然，我們尤其歡迎那些能夠深刻反映當下社會情緒，而不僅僅是沉溺於個人小悲笑痛的作品......」
看著電視上吉行淳之介那張嘴臉，佐川明胃中升起一股強烈的不適。
他不再留意電視上的內日，起身離開了便利店。
在巷子的盡頭，一家影印店安靜地等待著佐川明的到來。
等他從影印店出來的時候，手上已經多出了一份《歸雪》的複印稿。
完成這一切，他並沒有馬上回公寓。
而是順著四通八達的巷子，慢慢地踱步，思考著如何尋找另一顆星火。
走著走著，一家二手書店出現在眼前。
佐川明看到店面門頭放著一些新的稿紙，想到這兩天也用了不少，是時候補充一些了。
隨著門頭響起清脆的鈴鐺聲，
他推門走進了書店。
書店不大，只放了四個書架，過道上也堆滿了二手書。
佐川明逛了一圈，發現大多都是些工具書和漫畫。
沒有任何的收穫，他索性走到前台，拿了一些稿紙準備結帳。
店主是一個年邁的老頭，戴著老花鏡，
佐川明剛進來的時候，就一直被店主觀察著，
說實話，這種被時刻留意的感覺，不是很好。
「您好，結帳。」佐川明避開了老頭的眼神，道。
「呀，買這種『白雪』稿紙的，一定是編輯或者作家吧？！呀呀呀，修一君以前也總是來買呢。真是好久沒見到他了。」
佐川明心中猛地一凜，表面卻保持平靜，這個看起來有些古怪的老頭，一開口說話竟然這麼熱情。
而他口中所說的「修一君」，讓他更是心頭一驚。
他表面依舊保持著克制，順勢回應，但並沒有透露核心信息：
「您認識遠藤編輯？」佐川明表現出適當的驚訝和一絲哀傷，「我是他的朋友，剛從北海道過來。他……前不久去世了。」
店主聞言，沉默片刻，嘆了口氣：「是嗎……太遺憾了。他是個好人，總是埋頭寫東西，看起來心事重重的。請節哀。」
佐川默默點頭，二人之間關於遠藤的話題到這裡便打住。
接下來，店主只是默默地打包著稿紙，
最後，他從櫃檯上拿起了一瓶墨水，放到了包裝袋裡。
「老闆，我沒有要這個......」
店主擺了擺手，道：「我年輕的時候，也有一個寫作的夢想！這個，算是我的一點心意。請加油啊，年輕人。寫作這條路，不好走啊！」
佐川明俯首道謝，雙手接過了店主的好意。
走到門前，他回頭又看了一眼滿屋子的二手書，忽然開口道：
「老闆，如果我有一些不用的書籍，可以轉賣給你，是嗎？」
「對！隨時恭候！」
佐川明微微一笑，退出店外。
此刻，他心裡那份「投遞」殘稿的計劃，終於有了一個完美的投遞處。