第6章 可以讓我讀完這篇文章嗎？
佐川明輕輕拍了拍山島的肩膀，語氣異常冷靜，
「山島，你很聰明，你應該知道，渡邊要的是業績，是出版社活下去的機會。
上野稿子必敗，而我的稿子有機會贏。
只要有一線希望，他就會賭。
他現在逼我讓步，只是在試探我的底線和價值。
現在，我們可以把我們的選擇，拍在他的桌上。」
山島咽了咽口水，目光在桌上的手稿和佐川明的眼睛之間來回移動，
這個初出茅廬的新手編輯，無論如何都無法想像，
自己只是想簽下一名天才，靠此打一場翻身仗，
卻沒想到，事情的走向竟如此驚心動魄。
他深深吸了一口氣，道：「佐川君，我......我是說，如果渡邊健真的用了你的稿子，卻署別人的名字，你會怎麼做？」
「拿回本來就屬於我們的東西。」
「本來......就屬於我們的......東西？」
「榮譽、尊嚴、認可以及金錢。」
「嘶啊......佐川君，這實在是......出版社背後的勢力不是你我能抗衡的，這樣做，萬一......」
「山島。」佐川明沉聲打斷了山島，手指抵在桌面上的合同上，「在這個世代里，你我這樣的人，已經沒有什麼可失去了。」他停頓了一下，目光如刀，刺向山島。
「要麼，我們一起踩著他們的屍體上位；要麼，就繼續被他們踩在腳下，選一個。
如果你害怕的話，我不強求，只希望你，保守秘密。」
說完，佐川明向山島微微俯首示意，隨即沉默。
房間內，安靜得可以聽得到山島的心跳聲，
他攥緊的拳頭在膝蓋上微微顫抖，脖頸處的青筋因為牙關用力而凸顯出來。
額頭上，竟然滲出了不屬於寒冷冬季的汗珠。
「佐川君，我......我是一名孤兒。」山島的聲音，帶著些許嘶啞。
他厚厚的劉海遮在眼前，低頭說起了自己的故事。
「小時候，我讀過一篇文章，我記得文章中有一句，『正義和公平，應該是暗夜無燈里的明月，照亮眼前的方向』
這篇文章，是遠藤前輩寫的。
也就是看了這篇文章，我才立志要成為一名和他一樣的編輯。
可是前輩從來沒有想過，靠單純的正義，是無法打敗邪惡的，
只有用非完全正義手段，才能讓邪惡無所遁形，
佐川君，這也是你的理解，對嗎？」
佐川明目光一滯，停在了山島的臉上。
剎那間，他似乎從山島的身上看到了一絲自己的影子。
他會心一笑，摸了摸山島的頭，笑道：「所以，山島君，你什麼時候可以開始工作？」
「現在！」山島目色一凜，移動到桌前，開始謄抄《歸雪》。
在山島開始寫第一個字前，佐川明摁住了他的手，嚴肅道：
「山島，切記不要模仿我的字跡，用你自己的字跡。」
「渡邊問起的時候，你只需要說，這個文章，是我口述，你負責落筆的。」
「由始至終，都只有這麼一份手稿。」
山島頻頻點頭，抓筆的手卻止不住地顫抖，才剛寫下第一個字，就因為緊張過度而劃破了紙。
「抱歉......我實在太緊張了。」
山島重新調整呼吸，大口大口地向外吐氣，又拿來新的紙，開始謄抄。
抄著抄著，山島又開始低聲啜泣。
「佐川君的文章實在是太感人了，請原諒我實在是無法控制自己的情緒......啊呀，要是我能寫出這樣的文章就好了！」
房間內只聽得見筆尖划過稿紙的「沙沙」聲，以及山島偶爾因為緊張而變得粗重的呼吸聲。
在山島時不時難以自制的讚嘆中，窗外的天色漸漸變暗，
佐川明沉默地打開了桌上那盞光線昏黃的舊檯燈，將光源集中在山島筆下的稿紙上，
就像是一道舞台上的追光，照亮著這場秘密的行動。
每一次筆劃的失誤，哪怕只是一個輕微的歪斜，山島都會像受驚一樣猛地停頓，緊張地看一眼佐川明。
而佐川明只是遞給他一張新的稿紙，用平靜的眼神示意他「繼續」，這種沉默的信任反而成了山島最大的鎮定劑。
佐川明並非只是旁觀。
他扮演著最終校對者的角色。
每寫完一頁，他都會迅速而仔細地檢查，確保沒有任何錯漏或可能暴露身份的個人書寫習慣。
終於，隨著山島吐出一口濁氣，一份工整、乾淨、符合投稿要求的《歸雪》謄抄版，才算完成。
「接下來，怎麼做？」山島抹了抹鼻尖上的汗珠，看向了佐川明。
此時，佐川明卻出乎意料地起身，拿起桌上的草稿，走到門邊，像是在等待著什麼。
山島看著佐川明的舉動，不明所以，剛想開口詢問，
「噓——」
卻被佐川明示意不要作聲。
就在這個時候，隔壁房間，傳來了開門聲。
隨之而來的，便是昨夜那個斥責孩子的婦女的聲音。
「工次朗，快點，我們要出門咯！」
隨著一聲門鎖的響聲，佐川明拉開了門，以極快的速度走了出去。
剛踏出第一步，他就和正在走廊上的隔壁婦女撞在了一起。
原本在他手上的草稿，灑落一地。
「呀，佐川君，小心！」山島不明所以，卻本能地起身衝到了走廊上。
「啊，對不起，對不起！」婦女緊忙躬身，連聲道歉，同時蹲下身子開始拾起那落在地上的草稿。
佐川明也連聲抱歉，緩緩地彎下腰，慢慢地撿起其中一張白紙。
在婦女的撿起草稿的過程中，山島明顯地聽到了一聲驚嘆。
「呀，這文章......抱歉，我不該偷看這上面的東西，但是這文章......實在是寫得太好了！」
只見婦女蹲在地上，手中拿著那份草稿，目光不停地在紙上移動，隨即用手捂住了嘴巴，不可置信地看向了佐川明。
「先生，這是你寫的文章嗎？」
「是」佐川明微微一笑。
「呀，這......我可以斗膽地請求，讓我完整地讀完這篇文章嗎？」
「啊，可以的。您請。」
半晌，婦女眼圈泛紅，激動得聲音帶著顫抖再次誇讚。
「這個故事寫得太好了！」
「您過獎了。」佐川明保持著謙遜的微笑，「這只是我為了紀念一位逝去的朋友而寫的練筆之作，登不得大雅之堂。」
「這還只是練筆？！」婦女的驚呼聲更大了，「先生，您真是太謙虛了！請問您怎麼稱呼？」
「我叫佐川明，剛搬來不久，請多指教。」
「幸會幸會，我叫北山竹珍，這是我的兒子，東野工次郎，」女子朝著小孩招手。
山島看著眼前的一切，此刻，他猜不透佐川明究竟在做什麼。
「山島，你很聰明，你應該知道，渡邊要的是業績，是出版社活下去的機會。
上野稿子必敗，而我的稿子有機會贏。
只要有一線希望，他就會賭。
他現在逼我讓步，只是在試探我的底線和價值。
現在，我們可以把我們的選擇，拍在他的桌上。」
山島咽了咽口水，目光在桌上的手稿和佐川明的眼睛之間來回移動，
這個初出茅廬的新手編輯，無論如何都無法想像，
自己只是想簽下一名天才，靠此打一場翻身仗，
卻沒想到，事情的走向竟如此驚心動魄。
他深深吸了一口氣，道：「佐川君，我......我是說，如果渡邊健真的用了你的稿子，卻署別人的名字，你會怎麼做？」
「拿回本來就屬於我們的東西。」
「本來......就屬於我們的......東西？」
「榮譽、尊嚴、認可以及金錢。」
「嘶啊......佐川君，這實在是......出版社背後的勢力不是你我能抗衡的，這樣做，萬一......」
「山島。」佐川明沉聲打斷了山島，手指抵在桌面上的合同上，「在這個世代里，你我這樣的人，已經沒有什麼可失去了。」他停頓了一下，目光如刀，刺向山島。
「要麼，我們一起踩著他們的屍體上位；要麼，就繼續被他們踩在腳下，選一個。
如果你害怕的話，我不強求，只希望你，保守秘密。」
說完，佐川明向山島微微俯首示意，隨即沉默。
房間內，安靜得可以聽得到山島的心跳聲，
他攥緊的拳頭在膝蓋上微微顫抖，脖頸處的青筋因為牙關用力而凸顯出來。
額頭上，竟然滲出了不屬於寒冷冬季的汗珠。
「佐川君，我......我是一名孤兒。」山島的聲音，帶著些許嘶啞。
他厚厚的劉海遮在眼前，低頭說起了自己的故事。
「小時候，我讀過一篇文章，我記得文章中有一句，『正義和公平，應該是暗夜無燈里的明月，照亮眼前的方向』
這篇文章，是遠藤前輩寫的。
也就是看了這篇文章，我才立志要成為一名和他一樣的編輯。
可是前輩從來沒有想過，靠單純的正義，是無法打敗邪惡的，
只有用非完全正義手段，才能讓邪惡無所遁形，
佐川君，這也是你的理解，對嗎？」
佐川明目光一滯，停在了山島的臉上。
剎那間，他似乎從山島的身上看到了一絲自己的影子。
他會心一笑，摸了摸山島的頭，笑道：「所以，山島君，你什麼時候可以開始工作？」
「現在！」山島目色一凜，移動到桌前，開始謄抄《歸雪》。
在山島開始寫第一個字前，佐川明摁住了他的手，嚴肅道：
「山島，切記不要模仿我的字跡，用你自己的字跡。」
「渡邊問起的時候，你只需要說，這個文章，是我口述，你負責落筆的。」
「由始至終，都只有這麼一份手稿。」
山島頻頻點頭，抓筆的手卻止不住地顫抖，才剛寫下第一個字，就因為緊張過度而劃破了紙。
「抱歉......我實在太緊張了。」
山島重新調整呼吸，大口大口地向外吐氣，又拿來新的紙，開始謄抄。
抄著抄著，山島又開始低聲啜泣。
「佐川君的文章實在是太感人了，請原諒我實在是無法控制自己的情緒......啊呀，要是我能寫出這樣的文章就好了！」
房間內只聽得見筆尖划過稿紙的「沙沙」聲，以及山島偶爾因為緊張而變得粗重的呼吸聲。
在山島時不時難以自制的讚嘆中，窗外的天色漸漸變暗，
佐川明沉默地打開了桌上那盞光線昏黃的舊檯燈，將光源集中在山島筆下的稿紙上，
就像是一道舞台上的追光，照亮著這場秘密的行動。
每一次筆劃的失誤，哪怕只是一個輕微的歪斜，山島都會像受驚一樣猛地停頓，緊張地看一眼佐川明。
而佐川明只是遞給他一張新的稿紙，用平靜的眼神示意他「繼續」，這種沉默的信任反而成了山島最大的鎮定劑。
佐川明並非只是旁觀。
他扮演著最終校對者的角色。
每寫完一頁，他都會迅速而仔細地檢查，確保沒有任何錯漏或可能暴露身份的個人書寫習慣。
終於，隨著山島吐出一口濁氣，一份工整、乾淨、符合投稿要求的《歸雪》謄抄版，才算完成。
「接下來，怎麼做？」山島抹了抹鼻尖上的汗珠，看向了佐川明。
此時，佐川明卻出乎意料地起身，拿起桌上的草稿，走到門邊，像是在等待著什麼。
山島看著佐川明的舉動，不明所以，剛想開口詢問，
「噓——」
卻被佐川明示意不要作聲。
就在這個時候，隔壁房間，傳來了開門聲。
隨之而來的，便是昨夜那個斥責孩子的婦女的聲音。
「工次朗，快點，我們要出門咯！」
隨著一聲門鎖的響聲，佐川明拉開了門，以極快的速度走了出去。
剛踏出第一步，他就和正在走廊上的隔壁婦女撞在了一起。
原本在他手上的草稿，灑落一地。
「呀，佐川君，小心！」山島不明所以，卻本能地起身衝到了走廊上。
「啊，對不起，對不起！」婦女緊忙躬身，連聲道歉，同時蹲下身子開始拾起那落在地上的草稿。
佐川明也連聲抱歉，緩緩地彎下腰，慢慢地撿起其中一張白紙。
在婦女的撿起草稿的過程中，山島明顯地聽到了一聲驚嘆。
「呀，這文章......抱歉，我不該偷看這上面的東西，但是這文章......實在是寫得太好了！」
只見婦女蹲在地上，手中拿著那份草稿，目光不停地在紙上移動，隨即用手捂住了嘴巴，不可置信地看向了佐川明。
「先生，這是你寫的文章嗎？」
「是」佐川明微微一笑。
「呀，這......我可以斗膽地請求，讓我完整地讀完這篇文章嗎？」
「啊，可以的。您請。」
半晌，婦女眼圈泛紅，激動得聲音帶著顫抖再次誇讚。
「這個故事寫得太好了！」
「您過獎了。」佐川明保持著謙遜的微笑，「這只是我為了紀念一位逝去的朋友而寫的練筆之作，登不得大雅之堂。」
「這還只是練筆？！」婦女的驚呼聲更大了，「先生，您真是太謙虛了！請問您怎麼稱呼？」
「我叫佐川明，剛搬來不久，請多指教。」
「幸會幸會，我叫北山竹珍，這是我的兒子，東野工次郎，」女子朝著小孩招手。
山島看著眼前的一切，此刻，他猜不透佐川明究竟在做什麼。