第2章 苦夏輓歌
夜沉得像墨。
煤爐翻倒的灰燼撒了一地,母女倆誰也沒說話。
北風從窗戶縫裡鑽進來,吹得燈泡微微搖晃,牆上影子跟著動,像場沉默的皮影戲。
不知過了多久,李素娟突然站起身,開始翻找床底的包袱。她將江野那幾件洗得發白的衣裳一件件疊好,塞進磨破了角的布包里,動作快得讓人心慌,「去找你表姐,她在廣州紡織廠打工,說那邊條件特好,工資也比咱這高出一大截。」
李素娟聲音平靜得可怕,「今晚就走。」
江野愣在原地,仿佛被釘在水泥地上,「媽你說什麼胡話?你身體這樣,我咋能去廣州呢,趙老三的錢我再想辦法,咱肯定能還上的。」
李素娟慘笑,眼角擠出深刻皺紋,「拿啥還?咱這小地方,多少年才能掙到這麼多錢?我這副破身子骨早就無所謂了,可你不一樣,媽不能眼睜睜看著趙老三糟蹋你啊!」
三年前她留不住丈夫,三年後必須留住女兒。
小城人言可畏,唾沫星子就能淹死人。當年丈夫私奔的閒話讓她們這麼多年抬不起頭,明里暗裡被人戳脊梁骨。若女兒真被逼的走上絕路,李素娟死都閉不上眼。
淚光浸濕江野眼眶,她聲音哽咽,「可是我走了,他們不會放過你的。」
「我都這麼大年紀了,趙老三不敢拿我怎麼樣,他是在打你的主意,你走了他就沒由頭鬧。」李素娟語氣堅決。
話音未落,她猛地抄起案板上的菜刀。
銀光乍現的剎那,江野驚恐地閉上雙眼,卻聽得一聲清脆的斷裂聲,母親珍藏多年的銀鐲在刀下應聲而斷。
這銀鐲是當年姥姥留給母親的唯一嫁妝,她向來珍視如命,從不輕易示人。也正因常年貼身收藏,才僥倖沒被江偉明搜颳了去。
「拿著。」李素娟將半截還帶著體溫的銀鐲塞進女兒掌心,斷口處的銳利硌得人生疼,「無論你去哪,帶著這鐲子,就當是我在身邊陪著你。」
「媽……」江野眼淚簌簌而下。
李素娟仔細為女兒擦去淚水,粗糙指節輕柔地拂過她的眉眼,目光里盛著化不開的溫柔與不舍,「小野,記住嘍,人活著要像竹子一樣,挺直而立,風雨不折。」
看著李素娟渾濁的眼眸,江野想起母親被一個男人毀了的一生。
-
江野的父親名叫江偉明,曾是紡織廠里人人提及都要贊一聲的「俊後生」。
1972年,江偉明接過父親的班,頂職進廠,正趕上文革末期政策鬆動,分配時得了個不錯的崗位。那時的他,一身勞動布工裝總是乾淨整潔,頭髮用髮蠟抹得服服帖帖,在車間昏黃燈光下也透著烏亮光澤,是不少女工的「夢中情人」。
但江偉明獨獨喜歡不怎麼愛說話的李素娟。
他每月三十多塊的工資,除去買「大前門」煙的錢,其餘都仔細攢著,悉數化作了送給李素娟的驚喜。最轟動全廠的,是他用整整三個月工資換回的那塊上海牌手錶。
銀色表鏈在陽光下閃閃發亮,他當著全車間轟鳴的織機和眾多羨慕的目光,鄭重地將它戴在李素娟纖細的手腕上,興奮的聲音穿透機器轟鳴,「素娟,這輩子我都對你好。」
婚後不久,李素娟懷了身孕。廠里念她是多年的優秀職工,特意給這對小夫妻分了筒子樓里一間單獨的宿舍。雖然不過二十平米,卻總算有了屬於自己的灶台和窗戶,不必再和七八個女工擠在大通鋪里。
李素娟挺著肚子,用碎花布做了窗簾,拿舊報紙糊了牆,江偉明則從廠里廢料堆里撿回些邊角料,親手釘了個簡易衣櫃。夜晚,兩人擠在窄小的單人床上,聽著窗外紡織廠永不停歇的轟鳴聲,竟也覺得日子有了奔頭。
江野出生那年冬天特別冷,筒子樓沒有暖氣,江偉明就徹夜守著煤爐子,生怕凍著妻女。他學會了下班就去菜市場買菜做飯,學會了用廢布料給女兒做尿片。那時他看李素娟的眼神還帶著光,常抱著女兒在走廊裡邊走邊哼,「咱們工人有力量。」
日子像織布機上的梭子,飛快地穿梭著。
轉眼江野上了高中,李素娟的身體卻每況愈下。常年吸入棉絮讓她的咳嗽越來越重,肺里像塞了團濕棉花,喘氣都帶著嘶嘶的雜音。她開始頻繁請假,工資從每月一百二十塊銳減到八十、六十,最後只剩基本生活費。
而此時的江偉明,卻因為能說會道被提拔成銷售科副科長,經常代表廠里去南方談業務。他見識了深圳特區的高樓大廈,學會了在酒桌上談笑風生,西裝口袋裡總揣著印頭銜的名片。
一次產品會上,他認識了深圳一家紡織公司的董事長千金小陳,那是個才二十五歲的姑娘,燙著時髦的大波浪,塗著亮晶晶的唇膏,說起話來眼睛像會跳舞。
回到閉塞小城鄒平後,江偉明開始對著家裡那面斑駁的鏡子發呆。鏡中的自己鬢角已經微白,而身邊病怏怏的妻子更是面色蠟黃,眼角爬滿了細密的皺紋。每當李素娟劇烈的咳嗽聲在筒子樓里迴蕩時,他就不自覺地摸出那張寫著Call機號碼的粉色紙條。
對比之下,那個南方姑娘的笑靨就像一道刺目的光,照得江偉明睜不開眼。她會在電話里嬌聲說,「江科長好厲害呀」;會帶他去和平飯店喝下午茶,在鋪著雪白桌布的環境裡,教他用精巧的銀質餐具品嘗他叫不出名字的牛排西點;會拽著他的胳膊鑽進霓虹閃爍的歌舞廳,在震耳欲聾的迪斯科音樂里,看他手腳笨拙地晃動,然後趴在他肩頭笑得花枝亂顫;還會隨手買下價格抵得上他半年工資的西裝,輕飄飄地塞進他懷裡,笑說「配你嘛」。
一個從計劃經濟時代工廠里摸爬滾打出來的男人,對這般直白而洶湧的物質與溫柔,幾乎是毫無抵抗力的。
一來二去,江偉明那點曾經對家庭的擔當,到底沒抵過誘惑。為了討得小陳喜歡,他開始把工資悄悄截留,藉口「業務需要」買金利來領帶,摸摩斯噴香水,卻忘了女兒連本英漢詞典都捨不得買。
一個陰雨連綿的下午,江野去給李素娟買藥,猝不及防地撞見父親臂彎里挽著個描畫精緻的年輕女人。那人指尖鮮紅,腕上手錶晃眼,正嬌聲笑著,拉扯著一條連衣裙往自己身上比劃。
而江偉明看她的眼神,竟帶著幾分江野記憶中只屬於母親的、那種專注而溫柔的亮光。江野猛地縮身,躲進一排掛滿腈綸衫的貨架後面,透過衣物的縫隙,看著父親用那雙曾為母親細心戴上手錶的手,輕撫過那裙擺,摟上女人腰間。
那一刻,江野只覺得渾身血液都凝固了。
回家的路上,她死死攥著那包咳嗽藥,指甲將自己掐得生疼。腦海里反覆浮現母親咳得直不起腰的樣子,想起家裡重活都是江偉明來干;想起自己還在讀書,若沒了江偉明的工資,她和母親恐怕要喝西北風。
真捅破了這層紙,這個風雨飄搖的家恐怕立刻要散架。
筒子樓里,李素娟正蹲在走廊的煤爐前煎藥,咳嗽聲時斷時續。聽見腳步聲,她抬起頭,露出一個疲憊的笑,「小野回來了,藥買到了嗎。」
江野看著母親被生活壓彎的脊樑,到嘴邊的話又咽了回去。那個秘密像根魚刺卡在喉嚨里,吐不出來也咽不下去。
她第一次發現,原來有些真相,比謊言更傷人。
日子就那麼不清不楚的過下去。
1993年夏天,那張印著燙金字的大學錄取通知書送到筒子樓時,整棟樓都轟動了。
李素娟捧著那張薄薄的紙,手指抖得幾乎握不住。她特地買了二兩豬肉,紅燒肉在鐵鍋里咕嘟咕嘟地冒著熱氣,油香飄滿了整條走廊。
就在母女倆又哭又笑地計劃著未來時,江偉明跟著小陳跑了。
不僅如此,他捲走了家裡所有積蓄,連縫在枕頭裡江野的學費,李素娟的銀項鍊,甚至結婚時那床紅緞被面都沒放過。更可怕的是,他在抽屜最底層留下一沓按著紅手印的借條,原來他為了討好那個姑娘,早就在外頭欠了一屁股債。
禍不單行,命運重錘接踵而至。
就在那個悶熱的七月底,李素娟在夜班時突然咳血暈倒在轟鳴的織布機旁。白色的棉絮被染上暗紅血跡,像雪地里綻開的梅花。診斷書和催款單像雪片一樣飛來,每一張都冰冷地宣判著這個家庭的絕境。
面對這一切,李素娟沒流一滴淚,只是獨自去了廠區後面的池塘。
她掏出那隻珍藏了二十年的上海牌手錶,錶盤在月光下依舊閃亮,秒針還在不知疲倦地走著,仿佛那些美好時光從未流逝。她用力一擲,手錶在空中劃出一道銀弧,「噗通」一聲沒入渾濁池水。
水面泛起漣漪,一圈圈盪開,就像她與江偉明曾有過的幸福快樂,最終都消失不見。
-
拜江偉明所賜,家裡境況一落千丈。
學費像一座山,壓在母親肩頭,也壓在江野心上。
看著李素娟為了湊錢,像個陀螺似的在縫紉機、零工和灶台間連軸轉,本就單薄的身子愈發佝僂。江野嘴上不說,心裡卻像被針扎一樣,那台破舊的縫紉機嗡嗡響到多晚,她就在被窩裡偷偷咬著枕巾哭了多少回。
直到一天晚上。
「媽,我不去上大學了。」
江野聲音平靜得像一潭死水,連一絲漣漪都沒有。可只有她自己知道,胸腔內正翻湧著怎樣的痛楚。她的手指無意識地摩挲著錄取通知書上凹凸的燙金校徽,每一個筆畫都像是刻在她心上的烙印。
話音落下的瞬間,李素娟正在縫補的動作猛地一滯。針尖猝不及防刺入指腹,沁出一顆鮮紅血珠,她卻渾然不覺。慢慢地,她抬起頭,眼眶通紅,嘴唇哆嗦著,想說什麼卻發不出聲音,只是難以置信的搖著頭。
這個思考良久,不得不做的決定像一把生鏽的鋸子,在江野五臟六腑間來回拉扯。每一下都帶著倒刺,撕扯著她十幾年寒窗苦讀的日日夜夜。凌晨五點就在走廊借光背重點的寒冷,練習冊上密密麻麻的筆記,老師那句「你一定能走出這個小城,去到大城市」的鼓勵……
所有這些,都在這一刻化為烏有。
「小野……」李素娟聲音破碎得不成調子,帶著哽咽哭腔,「是媽沒用,是媽拖累了你啊!」她拼命捶打自己心口,被撲過來的江野死死按住。
娘倆抱在一起,眼淚流淌。
這一瞬間,江野感覺到一種尖銳的疼痛從心口蔓延開。不是那種撕心裂肺的劇痛,而是一種綿長而深刻的鈍痛,像是有什麼珍貴的東西正在體內一點點碎裂。
那是夢想被連根拔起的聲音,是未來在眼前轟然倒塌的巨響。
但她只是挺直了脊背,把這張承載著全部夢想的通知書,和那些按著紅手印的借條一起,壓在箱底。
「沒事的,媽。不上大學,我就能邊打工邊照顧你,咱們向前看,日子一樣有奔頭。」
李素娟一句話都說不出,只把臉埋女兒衣襟里,淚水無聲地浸濕了布料。
江野像小時候李素娟哄她睡覺一樣,輕輕拍著母親的背,說著安慰的話。
可是她心裡很清楚,有些路一旦錯過,就再也回不去了。她的大學夢,她的青春,她本該燦爛的未來,都在這個夜晚悄然埋葬。
窗外的蟬還在不知疲倦地鳴叫,仿佛在為一個永遠不會到來的夏天,唱著最後輓歌。
煤爐翻倒的灰燼撒了一地,母女倆誰也沒說話。
北風從窗戶縫裡鑽進來,吹得燈泡微微搖晃,牆上影子跟著動,像場沉默的皮影戲。
不知過了多久,李素娟突然站起身,開始翻找床底的包袱。她將江野那幾件洗得發白的衣裳一件件疊好,塞進磨破了角的布包里,動作快得讓人心慌,「去找你表姐,她在廣州紡織廠打工,說那邊條件特好,工資也比咱這高出一大截。」
李素娟聲音平靜得可怕,「今晚就走。」
江野愣在原地,仿佛被釘在水泥地上,「媽你說什麼胡話?你身體這樣,我咋能去廣州呢,趙老三的錢我再想辦法,咱肯定能還上的。」
李素娟慘笑,眼角擠出深刻皺紋,「拿啥還?咱這小地方,多少年才能掙到這麼多錢?我這副破身子骨早就無所謂了,可你不一樣,媽不能眼睜睜看著趙老三糟蹋你啊!」
三年前她留不住丈夫,三年後必須留住女兒。
小城人言可畏,唾沫星子就能淹死人。當年丈夫私奔的閒話讓她們這麼多年抬不起頭,明里暗裡被人戳脊梁骨。若女兒真被逼的走上絕路,李素娟死都閉不上眼。
淚光浸濕江野眼眶,她聲音哽咽,「可是我走了,他們不會放過你的。」
「我都這麼大年紀了,趙老三不敢拿我怎麼樣,他是在打你的主意,你走了他就沒由頭鬧。」李素娟語氣堅決。
話音未落,她猛地抄起案板上的菜刀。
銀光乍現的剎那,江野驚恐地閉上雙眼,卻聽得一聲清脆的斷裂聲,母親珍藏多年的銀鐲在刀下應聲而斷。
這銀鐲是當年姥姥留給母親的唯一嫁妝,她向來珍視如命,從不輕易示人。也正因常年貼身收藏,才僥倖沒被江偉明搜颳了去。
「拿著。」李素娟將半截還帶著體溫的銀鐲塞進女兒掌心,斷口處的銳利硌得人生疼,「無論你去哪,帶著這鐲子,就當是我在身邊陪著你。」
「媽……」江野眼淚簌簌而下。
李素娟仔細為女兒擦去淚水,粗糙指節輕柔地拂過她的眉眼,目光里盛著化不開的溫柔與不舍,「小野,記住嘍,人活著要像竹子一樣,挺直而立,風雨不折。」
看著李素娟渾濁的眼眸,江野想起母親被一個男人毀了的一生。
-
江野的父親名叫江偉明,曾是紡織廠里人人提及都要贊一聲的「俊後生」。
1972年,江偉明接過父親的班,頂職進廠,正趕上文革末期政策鬆動,分配時得了個不錯的崗位。那時的他,一身勞動布工裝總是乾淨整潔,頭髮用髮蠟抹得服服帖帖,在車間昏黃燈光下也透著烏亮光澤,是不少女工的「夢中情人」。
但江偉明獨獨喜歡不怎麼愛說話的李素娟。
他每月三十多塊的工資,除去買「大前門」煙的錢,其餘都仔細攢著,悉數化作了送給李素娟的驚喜。最轟動全廠的,是他用整整三個月工資換回的那塊上海牌手錶。
銀色表鏈在陽光下閃閃發亮,他當著全車間轟鳴的織機和眾多羨慕的目光,鄭重地將它戴在李素娟纖細的手腕上,興奮的聲音穿透機器轟鳴,「素娟,這輩子我都對你好。」
婚後不久,李素娟懷了身孕。廠里念她是多年的優秀職工,特意給這對小夫妻分了筒子樓里一間單獨的宿舍。雖然不過二十平米,卻總算有了屬於自己的灶台和窗戶,不必再和七八個女工擠在大通鋪里。
李素娟挺著肚子,用碎花布做了窗簾,拿舊報紙糊了牆,江偉明則從廠里廢料堆里撿回些邊角料,親手釘了個簡易衣櫃。夜晚,兩人擠在窄小的單人床上,聽著窗外紡織廠永不停歇的轟鳴聲,竟也覺得日子有了奔頭。
江野出生那年冬天特別冷,筒子樓沒有暖氣,江偉明就徹夜守著煤爐子,生怕凍著妻女。他學會了下班就去菜市場買菜做飯,學會了用廢布料給女兒做尿片。那時他看李素娟的眼神還帶著光,常抱著女兒在走廊裡邊走邊哼,「咱們工人有力量。」
日子像織布機上的梭子,飛快地穿梭著。
轉眼江野上了高中,李素娟的身體卻每況愈下。常年吸入棉絮讓她的咳嗽越來越重,肺里像塞了團濕棉花,喘氣都帶著嘶嘶的雜音。她開始頻繁請假,工資從每月一百二十塊銳減到八十、六十,最後只剩基本生活費。
而此時的江偉明,卻因為能說會道被提拔成銷售科副科長,經常代表廠里去南方談業務。他見識了深圳特區的高樓大廈,學會了在酒桌上談笑風生,西裝口袋裡總揣著印頭銜的名片。
一次產品會上,他認識了深圳一家紡織公司的董事長千金小陳,那是個才二十五歲的姑娘,燙著時髦的大波浪,塗著亮晶晶的唇膏,說起話來眼睛像會跳舞。
回到閉塞小城鄒平後,江偉明開始對著家裡那面斑駁的鏡子發呆。鏡中的自己鬢角已經微白,而身邊病怏怏的妻子更是面色蠟黃,眼角爬滿了細密的皺紋。每當李素娟劇烈的咳嗽聲在筒子樓里迴蕩時,他就不自覺地摸出那張寫著Call機號碼的粉色紙條。
對比之下,那個南方姑娘的笑靨就像一道刺目的光,照得江偉明睜不開眼。她會在電話里嬌聲說,「江科長好厲害呀」;會帶他去和平飯店喝下午茶,在鋪著雪白桌布的環境裡,教他用精巧的銀質餐具品嘗他叫不出名字的牛排西點;會拽著他的胳膊鑽進霓虹閃爍的歌舞廳,在震耳欲聾的迪斯科音樂里,看他手腳笨拙地晃動,然後趴在他肩頭笑得花枝亂顫;還會隨手買下價格抵得上他半年工資的西裝,輕飄飄地塞進他懷裡,笑說「配你嘛」。
一個從計劃經濟時代工廠里摸爬滾打出來的男人,對這般直白而洶湧的物質與溫柔,幾乎是毫無抵抗力的。
一來二去,江偉明那點曾經對家庭的擔當,到底沒抵過誘惑。為了討得小陳喜歡,他開始把工資悄悄截留,藉口「業務需要」買金利來領帶,摸摩斯噴香水,卻忘了女兒連本英漢詞典都捨不得買。
一個陰雨連綿的下午,江野去給李素娟買藥,猝不及防地撞見父親臂彎里挽著個描畫精緻的年輕女人。那人指尖鮮紅,腕上手錶晃眼,正嬌聲笑著,拉扯著一條連衣裙往自己身上比劃。
而江偉明看她的眼神,竟帶著幾分江野記憶中只屬於母親的、那種專注而溫柔的亮光。江野猛地縮身,躲進一排掛滿腈綸衫的貨架後面,透過衣物的縫隙,看著父親用那雙曾為母親細心戴上手錶的手,輕撫過那裙擺,摟上女人腰間。
那一刻,江野只覺得渾身血液都凝固了。
回家的路上,她死死攥著那包咳嗽藥,指甲將自己掐得生疼。腦海里反覆浮現母親咳得直不起腰的樣子,想起家裡重活都是江偉明來干;想起自己還在讀書,若沒了江偉明的工資,她和母親恐怕要喝西北風。
真捅破了這層紙,這個風雨飄搖的家恐怕立刻要散架。
筒子樓里,李素娟正蹲在走廊的煤爐前煎藥,咳嗽聲時斷時續。聽見腳步聲,她抬起頭,露出一個疲憊的笑,「小野回來了,藥買到了嗎。」
江野看著母親被生活壓彎的脊樑,到嘴邊的話又咽了回去。那個秘密像根魚刺卡在喉嚨里,吐不出來也咽不下去。
她第一次發現,原來有些真相,比謊言更傷人。
日子就那麼不清不楚的過下去。
1993年夏天,那張印著燙金字的大學錄取通知書送到筒子樓時,整棟樓都轟動了。
李素娟捧著那張薄薄的紙,手指抖得幾乎握不住。她特地買了二兩豬肉,紅燒肉在鐵鍋里咕嘟咕嘟地冒著熱氣,油香飄滿了整條走廊。
就在母女倆又哭又笑地計劃著未來時,江偉明跟著小陳跑了。
不僅如此,他捲走了家裡所有積蓄,連縫在枕頭裡江野的學費,李素娟的銀項鍊,甚至結婚時那床紅緞被面都沒放過。更可怕的是,他在抽屜最底層留下一沓按著紅手印的借條,原來他為了討好那個姑娘,早就在外頭欠了一屁股債。
禍不單行,命運重錘接踵而至。
就在那個悶熱的七月底,李素娟在夜班時突然咳血暈倒在轟鳴的織布機旁。白色的棉絮被染上暗紅血跡,像雪地里綻開的梅花。診斷書和催款單像雪片一樣飛來,每一張都冰冷地宣判著這個家庭的絕境。
面對這一切,李素娟沒流一滴淚,只是獨自去了廠區後面的池塘。
她掏出那隻珍藏了二十年的上海牌手錶,錶盤在月光下依舊閃亮,秒針還在不知疲倦地走著,仿佛那些美好時光從未流逝。她用力一擲,手錶在空中劃出一道銀弧,「噗通」一聲沒入渾濁池水。
水面泛起漣漪,一圈圈盪開,就像她與江偉明曾有過的幸福快樂,最終都消失不見。
-
拜江偉明所賜,家裡境況一落千丈。
學費像一座山,壓在母親肩頭,也壓在江野心上。
看著李素娟為了湊錢,像個陀螺似的在縫紉機、零工和灶台間連軸轉,本就單薄的身子愈發佝僂。江野嘴上不說,心裡卻像被針扎一樣,那台破舊的縫紉機嗡嗡響到多晚,她就在被窩裡偷偷咬著枕巾哭了多少回。
直到一天晚上。
「媽,我不去上大學了。」
江野聲音平靜得像一潭死水,連一絲漣漪都沒有。可只有她自己知道,胸腔內正翻湧著怎樣的痛楚。她的手指無意識地摩挲著錄取通知書上凹凸的燙金校徽,每一個筆畫都像是刻在她心上的烙印。
話音落下的瞬間,李素娟正在縫補的動作猛地一滯。針尖猝不及防刺入指腹,沁出一顆鮮紅血珠,她卻渾然不覺。慢慢地,她抬起頭,眼眶通紅,嘴唇哆嗦著,想說什麼卻發不出聲音,只是難以置信的搖著頭。
這個思考良久,不得不做的決定像一把生鏽的鋸子,在江野五臟六腑間來回拉扯。每一下都帶著倒刺,撕扯著她十幾年寒窗苦讀的日日夜夜。凌晨五點就在走廊借光背重點的寒冷,練習冊上密密麻麻的筆記,老師那句「你一定能走出這個小城,去到大城市」的鼓勵……
所有這些,都在這一刻化為烏有。
「小野……」李素娟聲音破碎得不成調子,帶著哽咽哭腔,「是媽沒用,是媽拖累了你啊!」她拼命捶打自己心口,被撲過來的江野死死按住。
娘倆抱在一起,眼淚流淌。
這一瞬間,江野感覺到一種尖銳的疼痛從心口蔓延開。不是那種撕心裂肺的劇痛,而是一種綿長而深刻的鈍痛,像是有什麼珍貴的東西正在體內一點點碎裂。
那是夢想被連根拔起的聲音,是未來在眼前轟然倒塌的巨響。
但她只是挺直了脊背,把這張承載著全部夢想的通知書,和那些按著紅手印的借條一起,壓在箱底。
「沒事的,媽。不上大學,我就能邊打工邊照顧你,咱們向前看,日子一樣有奔頭。」
李素娟一句話都說不出,只把臉埋女兒衣襟里,淚水無聲地浸濕了布料。
江野像小時候李素娟哄她睡覺一樣,輕輕拍著母親的背,說著安慰的話。
可是她心裡很清楚,有些路一旦錯過,就再也回不去了。她的大學夢,她的青春,她本該燦爛的未來,都在這個夜晚悄然埋葬。
窗外的蟬還在不知疲倦地鳴叫,仿佛在為一個永遠不會到來的夏天,唱著最後輓歌。